7
Шестнадцатое февраля.
– Что вы подготовили из Шопена?
– Три ноктюрна. Два я разбирал раньше, если честно.
– Не беда. Пожалуйста!
Если я только не запамятовала, это было Lento op. 62 № 2 и два последних ноктюрна Шопена, op. post 72, Andante и Lento con gran espressione. Я сидела рядом и переворачивала страницы. Пару раз я бросила взгляд на него. Артур играл с закрытыми глазами, с совершенно чистым и бесстрастным лицом. Может быть, ему хватало одного взгляда, чтобы вспомнить страницу, но создавалось впечатление, что вспоминает он свою музыку. Последняя нота.
– Превосходное rubato, – пробормотала я. – Ритм как живой пульсирует. Ерунду какую-то говорю… То, что вы не хотите быть музыкантом – это преступление. Знаете вы это?
– Спасибо. Приятно, что вы говорите… добрые слова. Елизавета Юрьевна, нельзя всю жизнь играть одного Шопена. И я не «не хочу». Правда, если скажу, что хочу, это тоже будет неправда.
– Чего вы вообще хотите от жизни, Артур?
– Не знаю. Может быть, ничего.
– Ничего? Разве вы не хотите славы, например? Все мужчины хотят славы.
– Я не хочу быть мужчиной, если все мужчины хотят славы. От неё шумно и неспокойно. Самая большая слава у массовых убийц и клоунов.
– Если бы вы не играли Шопена так отрешённо, я бы вам сейчас не поверила. Ладно. А любви? Кто в пятнадцать лет не хочет любви?
– Н-не знаю. Скорее нет, чем да. Раньше да. Сейчас это у… ужас.
– Сейчас – когда? Когда женщина, которая принадлежит вашему отцу, вас полюбила? Что, – не смогла я не улыбнуться, – очень страшна?
– Она не женщина. То есть не пани. Она совсем молодая.
– Уж не моложе вас, я думаю!
– Нет… Старше на три года.
– Всего на три! – не удержалась я от восклицания.
– Да. Почему страшна? У него есть… – он еле заметно улыбнулся. – Вкус.
– У отца?
– Да. Это безобразно я сейчас сказал. Человека нельзя примерять, как шубу. Вот это – ужас. Ужас, что всё падает вокруг, если это любовь, а не коммерция. Любовь страшна как смерть. Знаете, это не только в Библии. Это даже в детских сказках. Вы читали Яна Экхольма?
– Нет.
– Я читал. Недавно.
– Это сказочник? Странное чтение для вашего возраста.
– А что мне ещё читать? У Достоевского слишком много… жареного мяса. Его и в жизни много. Кого любишь, от того нужно бежать.
– Зачем это?
– Из любви. У Яна Экхольма есть повесть, где девочка Тутта приходит к дому мальчика Людвига. Она хочет предупредить его про охотников. А он говорит ей: беги отсюда скорей! Она вздыхает. Значит, ты меня не любишь. Глупая! Конечно, люблю. Потому и прошу, чтобы ты бежала.
– Не понимаю.
– Она цыплёнок. А он лис. Что, вам холодно? Он хороший, он её не обидит. Но в его доме целая семья голодных лис и лисей… лисов. Семья – это вообще страшно.
– Ну, вы не лис, к счастью! Но и не цыплёнок, это точно… Про семью хищников – это я понимаю. Вы сказали, кажется, что ваша мать знает об этой девушке?
– Да. То есть только про отца.
– И готова её с потрохами съесть – так?
– Н-нет. Она, наоборот, рада, что Вика такая молодая и невинная. То есть, конечно, не рада, но больше, чем если бы это была кто-нибудь вроде…
– Кого?
– Вас.
– Меня?! Что, я образец опытности и порока?
– Нет, что вы! Просто вы сильная и умная. Вы могли бы на её месте добиться развода. Только вы не пошли бы на её место. Это вы – лиса. Поэтому вздрогнули, словно вам холодно. Здесь не холодно. Правильно?
– Без комментариев. Ваша мать смирилась с тем, что есть, и надеется, что сможет контролировать эту девушку?
– Д-да. Она за ней следит…
– Как?
– Через меня.
– Через вас?! Вы шпионите за отцом?
– Нет. Я просто иногда знаю, что происходит.
– …И рассказываете матери: сегодня они пошли в кафе, а через неделю поедут за город… Зачем?!
– Если не я, она и так узнает. Например, наймёт детектива.
– Это не очень по-русски! – усомнилась я.
– У нас не очень русская семья. Мать русская, но она тоже ополя… ополи…
– Ополячилась. Ясно.
– А во-вторых, другой расскажет по-другому. Я говорю о Вике как о безобидной девушке, беспомощной, наивной, глупой, чтобы мать не боялась. Иначе она будет мстить. А так я хоть что-то могу для неё сделать.
– Для матери?
– Для них обоих.
– Обеих… А что, это неправда? Эта Вика – не наивна? Не беспомощна?
– Это чистая правда. Просто правду тоже кто-то должен говорить. Кому верят. Сейчас этого большой дефицит. И правды, и кто говорит её.
– Да… А вы, как будто, никогда не лжёте?
– Лгу. Молчанием, это ведь тоже ложь. Например, про...
– ...Чувства Вики к вам. Это верно! Не хватало вашей матери ещё этого подарка!
– А так обычно нет. Противно. Обычно нет ничего, ради чего стоит.
– Боже, ну и семейка… Простите, Артур! Я тоже не святая, и мне очень стыдно, что я копаюсь в этом, но я не ради любопытства! Вы верите, что я не ради любопытства?
– Верю. Я по-другому не стал бы рассказывать.
– Кстати, я кого угодно могу понять, а девочку эту не понимаю! Она-то зачем продолжает лгать и сохраняет эти противоестественные отношения с немолодым мужчиной, если уж вам кажется, что она вас любит?
– Странно.
– Что – и вам кажется странным?
– Нет. Странно, что вы не понимаете. Она боится…
– Вашего отца? Ну да, кого же ещё… За себя?
– За меня больше…
Я негромко простонала. Мы посидели молча.
– И вы живёте в этом зверинце! – воскликнула я. – Играете Шопена!
– Почему вы думаете, что Шопен не жил так же? У него была женщина, страшная. Похожая на мужчину, которая написала этот роман [Жорж Санд, возлюбленная Шопена, автор «Консуэло»], который я читал, но… ничего хорошего. Делала ему истерики. Я никого не виню. Почему вы думаете, что я думаю, что я ангел? Я не ангел. Я бедный несчастный крокодил, как вы сказали в прошлый раз.
– Когда я это сказала?!
– Когда я вышел за дверь. Я не подслушивал. Просто у меня шнурок развязался…
– Простите, ради Бога!
– За что? Я устал, очень. Они все чего-то хотят от меня! Ради себя. Они думают, что я за них проживу их вторую жизнь. Что она будет лучше. Я не хочу жить их жизни! Я свою-то не хочу жить... Хочу уйти.
– Уйти из дому?
– Да. Больше. Совсем.
– Вы что, хотите убить себя, Артур? – спросила я негромко. Приехали! Вот и не верь психотерапевтам! В тихом омуте…
– Н-нет. То есть иногда да. Но это… нет. Я не хочу разломать то, что не я сделал.
– А кто?
– Бог. Вы не согласны?
– Очень даже согласна! Очень хорошая мысль, Артур!
– …Вот если бы можно по-другому! – продолжал он. – Например, ты идёшь – и открывается дверца.
– Какая дверца? – поёжилась я. Теперь, когда я отчасти верила психологу, я начала бояться, что он порой бредит. – Где?
– Не знаю, какая. Волшебная. Я понимаю, что это не просто наивно, а так наивно, что ещё и смешно.
– Да уж! Так смешно, что плакать хочется…
– Нет, вы, пожалуйста, не плачьте. И не привязывайтесь ко мне, ради Бога! – воскликнул он другим, неравнодушным голосом. – Я знаю, что вы не привяжетесь, но ради Бога! Не подходите близко, пожалуйста! Вы хоть и лиса, но есть вещи, перед которыми даже медведь – цыплёнок. Я не приду в пятницу.
– Да вы ведь никогда не приходите в пятницу!
– Нет, сегодня хотел.
– Артур! Можете вы мне пообещать одну важную вещь? Можете? Пообещать, что если вы что-то решите, то скажете мне?
– Что решу?
– Я не знаю, что! Открыть вашу несчастную дверцу!
– Зачем? – изумился он.
– Зачем открыть?
– Зачем говорить вам?
– Не «зачем», а я вас прошу! Разве у вас нет чувства чести, чтобы исполнить просьбу женщины, Артур? – неосознанно почувствовала я, что именно это, и только это, наверное, будет для него аргументом.
Он встал, подобие улыбки заиграло на его губах.
– Сколько угодно. Обещаю. Только я надеюсь, что у вас, Елизавета Юрьевна, тоже есть это чувство. И что, если я вам скажу, вы не скажете никому из моей семьи.
– Хорошо, – согласилась я с нелёгким сердцем. Если действительно что случится, выйдет, что моё умолчание – преступление. Но это только ребёнка, который тянется к розетке, не грех удержать обманом. Где здесь был ребёнок?
– А вообще вы зря беспокоитесь, – добавил он. – Мне всего пятнадцать лет. Я обычный безвольный и мечтательный подросток.
– Не надевайте лисью морду, вам не идёт.
– Да, – согласился он. – Крокодильи уши торчат наружу. Что мне готовить дома, Елизавета Юрьевна?
– У вас есть ещё любимые композиторы, кроме Шопена?
– Дебюсси.
– Вот и прекрасно! Из Дебюсси что угодно.
На выходе он снова мне поклонился. Я ответила кивком головы.
– Дебюсси, Шмебюсси, – пробормотала я, когда дверь закрылась за ним. – Какое это имеет значение? И почему я сказала ему «без комментариев»? Хороша, ай, хороша! Сама вытащила из парнишки всё, что можно, а в свою жизнь не пускаешь: дескать, мал ещё. Какая ты лисица? Свинья ты, голубушка, а не лисица!
8В пятницу, восемнадцатого февраля, Артур в самом деле не пришёл. Пришла его мама.Занятие с ним у меня стояло последним и, всякий раз, подождав ради приличия десять минут, я уходила. А в ту пятницу, не успела я отпустить Аню Цивилёву, в дверь кабинета постучали.– Здравствуйте! Елизавета Юрьевна? Очень приятно!Элегантная сорокалетняя дама, по виду, действительно, не совсем русская. Дама назвалась: Анна Вячеславовна Болеславич. Подтянутая фигура молодой женщины, во всём облике – что-то от актрисы. Лицо увядающее, но ухоженное. Большие глаза, тонкий нос, большой рот с тонкими губами. Артур похож на мать, отметила я, только рот у него изящней...Я встала, чтобы уступить свой стул.– Нет-нет, благодарю вас, я вот здесь присяду... – дама опустилась на вертящийся ученический табурет.– Скажите, Артур вас не беспокоит? – начала она.– Беспокоит?– Не огорчает? Не
9Двадцать третье февраля.– Стойте!Окна моего кабинета выходили на юго-запад, и, когда Артур открыл дверь, прямоугольник солнечного света осветил его, сделав из волос подобие ореола.– Стойте, не шевелитесь, – повторила я. – Я пытаюсь понять, на кого вы похожи.– Только не на ангела. Это ужасно пошло.– Нет-нет! На… маленького принца.Он широко, ясно улыбнулся.– На Маленького принца? Спасибо. Вы читали эту сказку?– Чью?– Сент-Экзюпери.– Нет. Я, Артур, немного вышла из возраста…– Она не для детей. Вообще, очень мало сказок для детей… Вы даже не знаете, насколько вы угадали! Со Змеёй.– С какой змеёй? – встревожилась я.– Так… А вы кем хотите быть в этой сказке?– А какие есть роли? – я не удержалась от улыбки. Насколько ещё много в нём де
10Нужно жить дальше. Часы показывали пять, Вадим собирался вернуться домой в шесть, самое позднее, в половине седьмого, а подарок ему на День защитника отечества я ещё не купила. Желания идти по магазинам не было никакого... Но Вадим-то чем виноват?Как это сложно, на самом деле, выбрать подарок мужчине! Коньяк – пошло, бритва или шампунь – банально, конфеты – верх мещанства. Цветов мужчинам не дарят. Хочется найти что-то со смыслом. Книгу?Я зашла в книжный магазин. Антон Павлович Чехов? «Храмы и святыни Ярославля»? Да, Вадим уже рукоплещет от восторга. «Сто самых красивых лошадей»? Зачем ему лошади? И кому нужна лошадь в книжке? А вот и «Сто женщин, которых хотел иметь каждый»... Тьфу! Совсем издатели совесть потеряли...В разделе «классика» на полке стоял «Маленький принц» в мягкой обложке. Это не ему... Мне.Зайдя в другой магазин, я выбрала дорогую бри
11Всё же поздним вечером, преодолев себя, я позвонила Светлане Рувимовне, школьному психологу. Прохладно я сообщила о том, что юноша собирается уйти из дому и вынашивает странную фантазию встретиться с некоей змеёй, которая уведёт его из «этого мира». Обещала я ничего не говорить его родителям, но других обещаний не давала. Артур всё равно уйдёт, рано или поздно. Но пусть у матери будет последний шанс поговорить с ним и отказаться от самовлюблённой веры в своё всесилие!Психолог рассыпалась в любезностях. Голос у неё был встревоженный. Всё же она уверила меня, что «нет никаких особых причин для беспокойства».12В четверг новое небольшое потрясение ждало меня.Я отпустила Валю, вышла, заперла кабинет на ключ – и в коридоре, на потёртых стульях, увидела молоденькую девушку, которая невидяще смотрела перед собой. Сразу я отчего-то подумала: по мою душу. Ничего многоопытного, нич
13Двадцать пятое февраля.– Добрый день! Позвольте войти? Елизавета Юрьевна, если не ошибаюсь?Бог мой, оставит ли вообще меня в покое эта чёртова семейка?!– Здравствуйте, – ответила я сухо, иронично. – Будьте любезны. Кроме табурета, ничего вам предложить не могу. Вы, видимо, Владислав Григорьевич. Ах, да, простите: Влади́слав Григорьевич...– Если Влади́слав, тогда уж Гжегошевич.– Извините, не знала!Осанистый, слегка дородный, большой мужчина, с великолепной шевелюрой начинающих седеть волос, выразительным лицом, с осанкой и движениями вельможного пана. От отца в Артуре тоже что-то есть... Только вот не эта жестокость в углах рта. Таким ртом кабель кусать.– Насколько я знаю, – сразу взял отец быка за рога, – Áртур недавно принял некоторое решение, – имя сына он произносил с ударением на первый слог, а вообще
14Женщина с невыразительным лицом припечатала доверенность на сопровождение несовершеннолетнего тремя разными печатями. Мы вышли на улицу.– Вас подвезти? – спросил Болеславич-старший.– Спасибо, не надо… – я заколебалась и всё-таки решилась на свой дерзкий вопрос.– Владислав Григорьевич! Вот вы отпускаете вашего мальчика, между прочим, почти мужчину, с молодой симпатичной женщиной. Отчего вы не боитесь никаких последствий?Мужчина слегка откинулся, некоторое время мы смотрели друг другу в глаза. Он обнажил крупные зубы.– А чего мне бояться, Елизавета Юрьевна? Мальчики не беременеют… Ну-ну, что вы мечете грозные взгляды? Я уверен, что у вас даже мысли не возникнет ни о чём несообразном. Вы – молодой педагог с благородными, идеалистическими взглядами на жизнь, поверьте, что я очень сумею это оценить, это мне очень на руку… извините, я хотел сказа
15Совершенно безумная идея. Наверное, отец слишком упрощённо и чрезмерно радужно представляет себе этот скорбный путь, который может продлиться куда больше, чем неделю… Если месяц – я, скорее всего, потеряю работу: самый великодушный начальник не одобрит такого долгого «больничного». Что окажется Змеёй? Узкая речка с названием Змейка? И Артур сойдёт в ледяную воду, «встретится с той, кто звала»… Настоящая змея? Или не умирать он собирается? А что тогда: что это за диковинная фантазия, смысл которой из него клещами не вырвешь? Сумею ли я его остановить? А всё-таки идея о том, чтобы отпустить в дальнюю дорогу ребёнка – и, может быть, больного ребёнка! – одного, ещё более безумна. Странно, но отчего мне вдруг… весело стало после этого немыслимого предложения?В ту же субботу, 26 февраля, я решилась поговорить с Вадимом.На тот вечер мы ничего не планировали. Закончив готовить ужин, я вошл
16В семь утра понедельника я стояла перед подъездом дома, где жил Артур, метрах в десяти от входа.Я не отрывала глаз от двери, но тот момент, когда он вышел, пропустила. Кошка метнулась через дорогу, я повернула голову за кошкой…– Matka Boska [мать божья – пол.]!Артур уже стоял передо мной.– Елизавета Юрьевна! Это вы? Что вы делаете здесь?!– Давайте отойдём немного: мне неприятно стоять прямо под окнами вашей квартиры и думать, что ваши домашние на меня смотрят.Мы прошли вперёд и стали друг напротив друга.– Артур! – начала я, от волнения с трудом сводя вместе губы. – Можете вы пообещать мне, что сейчас не солжёте?– Я редко лгу.– Знаю! Но из деликатности можете! Обещаете?– Да.– Я неприятна вам?– Что это за вопрос такой, пани Лисицына? Я вам даже отвечать не буду.– Нет