Bab 3: Tawaran Gila

Laksha tersenyum, sebuah senyum yang lebih mengundang tanya daripada memberi jawaban. “Nggak tahu,” ujarnya seraya mengangkat gelasnya, memainkan whiskey di dalamnya sebelum meneguknya sampai habis. “Aku cuma penasaran.”

“Penasaran apa?” Amara mempertahankan nada datarnya, meskipun di dalam hatinya, keingintahuan mulai bertunas.

Laksha meletakkan gelasnya di meja, sedikit mencondongkan tubuh mendekati Amara. “Gimana rasanya jadi seseorang yang nggak bisa aku baca.”

Amara terkekeh sinis. “Gue bukan teka-teki, Laksha.”

“Tapi kamu bikin aku pengen nyari jawabannya,” lanjut Laksha, suaranya rendah, penuh dengan ketulusan yang tidak terduga.

Mata mereka bertemu lagi, kali ini lebih lama, lebih dalam. Ada sesuatu yang tidak terucapkan, sebuah permainan tarik-ulur yang tidak hanya sederhana tapi juga kompleks.

Amara tidak mengatakan apa-apa, menahan kata-kata yang berkecamuk di dalam dirinya. Di dalam hatinya, ia tahu—pria ini adalah masalah. Masalah besar. Dan dia belum tahu apakah dia punya cukup tenaga untuk menghindarinya, atau lebih parah lagi, apakah dia benar-benar ingin menghindarinya.

---

Ketika pintu klub akhirnya terkunci, Amara melangkah keluar lebih lamban dari biasanya. Malam itu, ia harus memastikan semua botol minuman telah tersusun rapi, meja bar dibersihkan, dan catatan inventaris terisi sempurna.

Angin malam yang sejuk menyambutnya begitu dia melangkah keluar dari pintu belakang. Dia merapatkan jaketnya, membenamkan kedua tangan dalam saku jaket.

Meskipun jalanan sudah tidak terlalu ramai, masih ada kehidupan di sekitarnya, terlihat dari beberapa mobil mewah yang terparkir rapi di seberang jalan.

Di antara kilau lampu dan bayang-bayang, sosok pria tampak bersandar pada kap salah satu mobil mewah, dengan santai menyalakan sebatang rokok. Itu adalah Laksha. Sejenak Amara terhenti, sebuah gelombang tidak nyaman mengalir dalam dadanya.

Instinknya menyuruhnya untuk berlari, menghindar, namun matanya sudah terpaku pada sosok Laksha yang sekarang sedang menatapnya. Seulas senyum tipis menghiasi wajah pria itu, seolah memberikan isyarat tanpa kata.

Amara nyaris berbalik dan meninggalkan tempat itu. Namun, entah mengapa, kakinya seolah memilih untuk diam di tempat.

Hidup di Jakarta memang sudah cukup memeras tenaga, dan dia tidak perlu tambahan masalah berupa pria kaya dengan ego yang mungkin setinggi gedung pencakar langit di sekitarnya.

Namun, ketika Laksha mulai mendekat, dengan tatapan yang tegas seolah tak akan pergi tanpa sebuah jawaban, Amara menyadari bahwa masalah mungkin sudah terlanjur mendatanginya. Dan untuk pertama kalinya dalam waktu yang lama, dia merasa tidak yakin apakah ia mampu menolaknya.

Jakarta dini hari, meskipun tampak tenang, tetap saja tak pernah benar-benar sunyi. Lampu-lampu jalan masih setia berpendar, kendaraan masih berlalu lalang, dan aroma alkohol masih terbawa angin malam dari klub yang baru saja ia tutup.

Amara berdiri tegap di depan pintu belakang, memeluk dirinya sendiri di bawah hembusan angin yang menusuk. Dengan napas yang terhela panjang, ia bersiap-siap untuk melangkah menuju halte bus ketika suara langkah kaki terdengar mendekat dari belakang.

"Kamu mau pulang?" Suara itu khas, dalam dan sedikit serak, serta membawa sebuah kepercayaan diri yang mungkin terlalu besar.

Tanpa perlu menoleh, Amara sudah tahu itu Laksha Wijanarko. Pria itu kini bersandar dengan gaya yang begitu santai di kap mobil mewah berwarna hitam, rokok masih terselip di antara jarinya. Asap rokoknya membentuk ornamen putih yang menghilang perlahan di udara dingin.

Amara mengerucutkan bibir, enggan menanggapi. "Enggak, gue mau naik ke atap gedung terus terbang ke bulan."

Laksha terkekeh, membuang puntung rokoknya dan menginjaknya dengan ujung sepatu mahalnya. "Aku bisa kasih tumpangan."

Amara menatapnya sejenak, seolah menimbang-nimbang. "Gue masih punya kaki, kok."

"Dan aku masih punya kursi kosong di mobil," sahut Laksha, senyumnya makin melebar, seakan menggoda.

"Gue nggak naik mobil orang asing."

Laksha tertawa ringan. "Aku bukan orang asing. Kita udah ngobrol tadi di bar."

Amara melipat tangan di dada. "Itu bukan ngobrol. Itu lo yang sok akrab."

Pria itu tampak terpukau, matanya bersinar seolah dia menemukan sebuah keajaiban. "Kalau begitu, aku kasih kamu alasan buat naik mobilmu," kata Laksha, nada suaranya turun, penuh penekanan.

Amara menghela napas, mulai lelah dengan permainan ini. "Apa lagi sekarang?"

Laksha memasukkan tangan ke dalam saku celananya, tampak santai namun ada keseriusan dalam matanya. "Gimana kalau aku tawarin sesuatu yang lebih menarik dari sekadar tumpangan?"

Mata Amara menyempit. "Gue nggak butuh kerjaan baru. Kalau lo mau tawarin jadi simpanan, cari orang lain."

Tawa Laksha pecah, retak di udara dingin. "Kamu pikir aku ngajak kamu tidur bareng?" katanya sambil tertawa. "Nggak. Aku mau ngajak kamu menikah."

Amara membeku di tempat, seolah udara dingin tiba-tiba saja menjadi beku.