3 Perkara Uang Lima Puluh Ribu

“Tapi, Mas ...”

“Kak Ardi, aku boleh ambil tas itu nggak?” Tiba-tiba Sindy mendengar ada suara yang menyela.

“Boleh dong, ambil saja yang kamu suka!”

“Kak, aku mau sepatu yang itu ...”

“Ambil sana, kakak yang bayar!”

Sindy mengepalkan sebelah tangan, dia sangat mengenali suara-suara itu.

Adik-adik iparnya.

“Wah, Kak Ardi lagi banyak uang nih kayaknya!”

“Jelas, makanya kita bisa puas jalan-jalan hari ini!”

Dengan tubuh lunglai, Sindy duduk terpekur di kursinya sementara ponsel masih menyala di dekat telinganya.

Kemungkinan Ardi lupa mematikan sambungan mereka sampai Sindy bisa mendengar percakapan mereka.

“Habis ini kita mau makan apa, adik-adikku yang cantik?” Suara Ardi begitu penyayang saat bertanya kepada adik ipar Sindy.

“Aku mau ayam goreng tepung, Kak!”

“Oke, kalau Mita mau apa?”

“Burger sama minuman soda, Kak!”

“Ayok, belanjanya dibayar dulu. Habis itu kita makan sama-sama!”

“Siap, jangan lupa bungkus juga buat ibu sama ayah di rumah, Kak!”

“Beres, eh sebentar! Ponselku masih nyala ini ...”

Tut!

Detik itu juga Sindy menyadari jika Ardi sudah tersadar lalu memutuskan sambungan mereka.

“Ya Allah ...” ratap Sindy, dia tidak dapat lagi menahan lelehan bening yang kini menggenang di kedua matanya. “Tega dia ...”

Masih ingat dalam ingatan Sindy bagaimana pelitnya Ardi membagi uang demi berjaga-jaga jika putri mereka harus periksa ke dokter.

Itupun pakai embel-embel kalau Sindy harus mengembalikan uang itu seandainya Sisil tidak jadi diperiksa.

“Kamu dari mana, Mas?”

Ardi terlonjak kaget saat mendapati Sindy duduk di ruang tamu rumah mereka yang gelap gulita.

“Lho Sin, kok kamu belum tidur?”

“Kamu tahu nggak kalau Sisil lagi sakit?” tanya Sindy di balik kegelapan.

“Ngomong apa sih, lampu dinyalakan dulu kenapa?” Ardi menekan saklar lampu dengan keras. “Bukannya tadi aku sudah kasih kamu uang lima puluh ribu buat periksa?”

“Tapi aku juga butuh kamu buat gantian jaga Sisil, Mas! Aku butuh mandi, butuh makan ...”

“Mandi tinggal mandi, Sisil kan sudah bukan bayi lagi!”

Sindy menggelengkan kepala, Ardi benar-benar tidak memahami bagaimana risau-nya perasaan ibu jika anak sakit dan harus ditinggal sebentar sekalipun hanya untuk mandi.

“Kamu kira aku nggak butuh nyuci dan beres-beres rumah?” cecar Sindy meradang.

“Ya itu tugas kamu kan sebagai istri? Aku baru pulang lho ini, bukannya bikinin kopi malah ngajak ribut.”

Ardi melenggang pergi begitu saja melewati Sindy yang masih berdiri kaku.

“Oh ya, tadi jadi periksa nggak?”

Sindy diam saja, selagi tangannya sibuk menyeduh kopi.

“Sin, kalau ditanya itu jawab.”

“Nggak jadi.”

Ardi manggut-manggut. “Berarti uang lima puluh ribunya tadi bisa kamu kembalikan dong?”

Prak!

Sindy langsung membanting sendok yang sedang digunakannya ke atas meja dengan keras.

“Lima puluh ribu saja kamu tagih, Mas?”

“Memangnya kenapa? Bukannya tadi kamu sendiri yang bilang kalau uang itu akan kamu kembalikan kalau Sisil nggak jadi periksa ke dokter?”

Sindy mengembuskan napas keras, dia tidak bisa menebak cara berpikir Ardi sebagai seorang ayah.

“Kamu perhitungan banget ya sama anak sendiri?”

“Maksud kamu apa sih?” Ardi mengerutkan keningnya.

“Cuma lima puluh ribu, itu saja kamu perhitungan dan benar-benar minta dibalikin! Sedangkan untuk adik-adik kamu saja, sepatu dan tas kamu belikan cuma-cuma!”

Ekspresi wajah Ardi mendadak berubah keras.

“Kenapa kamu jadi bawa-bawa adikku?”

“Karena kamu pilih kasih, Mas?”

“Memangnya salah kalau aku menyenangkan hati adik-adik aku, Sin?”

“Aku nggak pernah bilang kalau itu salah, tapi Sisil itu anak kandung kamu!” Sindy meledak. “Dia butuh kamu sebagai ayahnya, tapi kamu malah dengan sengaja mengabaikannya!”

Lagi, Sindy membanting cangkir kopi ke hadapan Ardi hingga isinya memercik sedikit di meja.

“Sekarang aku tanya sama kamu, Sisil jadi periksa ke dokter atau nggak?”

Sindy menggeleng lemah.

“Nah, itu artinya Sisil nggak sakit parah kan? Terus apa masalahnya kalau aku telat pulang karena harus menemani adik-adik aku belanja?” tukas Ardi, seolah menganggap enteng kondisi anaknya.

“Benar-benar kamu, Mas ...”

Ardi menyeruput kopinya sedikit, lalu menatap Sindy. “Terus mana uang lima puluh ribu tadi?”

Sindy terbelalak saat Ardi menengadahkan tangannya.

“Kamu benar-benar menagih uang itu, Mas?”

“Memangnya kenapa, kan itu sudah kesepakatan kita tadi.”

Sindy menatap tak percaya ke arah suaminya.

“Kamu benar-benar perhitungan ya, sedangkan adik-adik kamu saja pasti kamu bayarin semua belanjaan mereka.”

Bukannya merasa bersalah, Ardi justru membuang muka.

“Mereka saudaraku, Sin. Wajar kalau aku bayarin mereka ...”

“Terus Sisil apa bagimu?!”

“Apa sih, nggak usah teriak-teriak juga!”

Sindy mengusap kasar ujung matanya. “Itu karena kamu perhitungan, Mas! Perkara lima puluh ribu kamu tagih betulan, tapi kamu makan enak di luar sana apa ingat sama kami di rumah?”

Lagi-lagi, Ardi menunjukkan wajah tidak suka.

“Apa kamu sedikitpun kepikiran, aku sama Sisil sudah makan atau belum?” tanya Sindy lagi, menahan gempuran emosi yang membuncah di dada. “Mikir sampai ke sana nggak?!”

“Pastinya sudah kan, nggak mungkin kamu sama Sisil belum makan.” Ardi menyahut dengan suara yang lebih rendah dibandingkan tadi. “Sudah malam, mana uangnya?”

Kalap, Sindy mengambil lembaran uang lima puluh ribu yang terlipat di saku celana, meremasnya kuat-kuat lalu melemparkannya ke arah Ardi.

“Makan tuh uang kamu!” gertak Sindy sambil pergi ke kamar dan mengunci pintunya rapat.

Cukup lama dia menumpahkan seluruh emosinya tanpa suara di samping Sisil yang terlelap tidur. Tidak dipedulikannya suara Ardi yang menggedor-gedor pintu kamar, hendak ikut tidur.

Namun, Sindy yang telanjur benci, sama sekali tidak memberikan kesempatan sedikit saja bagi Ardi untuk istirahat bersama keluarga kecil mereka.

***

Keesokan paginya, Sindy memaksa diri untuk beraktivitas seperti biasa. Ardi sendiri tidak kelihatan di mana rimbanya, untuk sementara dia memilih fokus mengurus rumah dan buah hatinya.

“Sin, kamu ini apa-apaan?”

Suasana rumah yang seharusnya tenang, mendadak berubah tegang saat suara ibu mertua datang menghampiri telinga.

“Ada apa, Bu?” tanya Sindy datar.

“Kenapa semalam kamu nggak bukain pintu buat Ardi?”

“Siapa bilang? Pintunya nggak aku kunci kok.”

“Jangan bohong kamu, Sin. Buktinya Ardi sampai nggak bisa tidur dan harus menginap di rumah saya,” tukas ibu mertua.

“Oh, jadi Mas Ardi sejak semalam ada di sana?”

“Nggak usah pura-pura lagi kamu, bisa-bisanya suami sendiri nggak dibukain pintu. Itu namanya istri durhaka!”

Sindy menarik napas panjang.

“Itu pilihan Mas Ardi sendiri buat tidur di rumah Ibu, aku nggak pernah suruh dia tidur di luar.”

“Tapi Ardi bilang kalau pintu kamarnya kamu kunci?”

Sindy mengangguk paham. “Kalau pintu kamar, memang betul aku kunci. Mas Ardi kan masih bisa tidur di depan TV atau di sofa ...”

“Keterlaluan ya kamu, Sin?”

“Keterlaluan gimana sih, Bu? Mas Ardi sendiri lebih memanjakan adik-adiknya daripada Sisil,” ujar Sindy tidak terima.