Share
Bagian 93
Saat sampai di pintu perbatasan pengunjung bisa masuk, Anti sudah menunggu di sana. Bilal tengah diajak bermain Nadia di arena permainan yang disediakan pihak rumah sakit.
“Ilal,” panggil Agam.
“Ayah, Ibu,” teriak Bilal sambil berlari. Tubuh kecilnya langsung menubruk pangkuan Laila.
Anti yang duduk di kursi tunggu menyaksikan pemandangan yang menyakitkan di hadapannya. Namun, berusaha tersenyum. Bagaimanapun, ia selalu menegaskan bahwa, kebersamaannya dengan Bilal adalah laksana barang pinjaman. Yang harus ia kembalikan kepada pemiliknya.
“Bu atit?” tanya Bilal masih merebahkan kepala di atas pangkuan Laila.
“Iya, Bu atit,” jawab Laial dengan tangan mengusap rambut anak tirinya itu.
“Bu udah sembuh?” Bilal mendongakkan kepalanya.
“Iya, Ibu sudah sembuh.”
“Ulang ya, Bu? Ilal anis ga ada Ibu.” Hati Anti teramat sakit mendengar anaknya berbicara s
Bab terkait
Istri Lima Belas Ribu Bagian 94
“Ati-ati di jalan, Ilal,” ujar Anti membuang rasa sedih.“Ilal turun dulu, Ibu mau naik,” ucap agam.“Ilal mau cama Ibu,” teriak Bilal tidak mau jauh dari Laila.“Gak papa, Mas, aku bisa mengangkat tubuh Bilal.” Laila turun dari kursi roda sambil mengangkat anaknya. Mereka duduk di jok depan samping supir. Sementara Agam dan mertuanya masih sibuk memasukkan barang ke dalam bagasi.Ingin rasanya Anti memeluk tubuh anaknya untuk yang terakhir kali. Namun, ia tidak berani mengganggu kebhagiaan Bilal yang bertemu Laila setelah berpisah beberapa hari.“Ini baju Bilal, Mas. Itu juga ada susu dan makanan ringan untuk dia kalau nanti di perjalanan minta jajan.” Anti berujar saat tinggal Agam sendirian di luar mobil. Diulurkannya tas yang sejak tadi ia tenteng. Nadia berada di dekat pintu dimana adiknya duduk.“Ilal, ati-ati, ya?” ujar Nadia.“Ayo, salim dulu sama Mb
Istri Lima Belas Ribu Bagian 95
Hari yang Anti dan Nadia jalani seakan terasa lebih hampa dari sebelumnya. Kehilangan sosok Bilal terasa mereka rasakan.Sepulangnya dari sumah sakit, seharian bahkan keduanya tidak makan sama sekali. Bayangan deretan giginya saat tersenyum. Tawa renyahnya dan teriakan kala memanggil Nadia, seakan seperti hal yang terus menerus menghantui pikiran mereka.Malam harinya, mereka masih menginap di rumah pemberian Tohir. Nti dan Nadia saling diam. Di beranda story Nadia bahkan isinya Bilal semua. Sementara Anti, duduk terdiam sibuk menentramkan rasanya sendiri. Ada sebuah keinginan untuk menghubungi Agam, tapi ia tepis karena takut akan mengganggu mereka.Hingga jam sepuluh malam, Anti masih terjaga di sebuah kursi yang sudah ia tata rapi. Jari jemarinya sibuk memainkan ponsel. Diputarnya berulang-ulang video Bilal sebagai obat rindu.Denting ponsel berbunyi, membuatnya kaget. Nama Agam tertera di layar memanggil. Dengan perasaan cemas akan terjadi sesuatu ter
Istri Lima Belas Ribu Bagian 96
“Suatu saat nanti, aku akan mengatakan pada Bilal kalau kamu adalah ibu kandungnya. Suatu hari nanti, bila aku sudah bisa mengkondisikan Laila. Dan bila dia sudah mengerti siapa itu ibu.” Mendengar Agam berjanji demikian, hati Anti merasa senang. Setidaknya, mantan suaminya itu memiliki sebuah i’tikad baik untuk mengatakan sebuah kebenaran meskipun dirinya yang melakukan kesalahan. “Bila memang aku tidak pantas untuk disebut ibu, aku tidak apa-apa, Mas. Aku ikhlas. Aku merasa malu, aku tidak layak untuk menyandang gelar itu,” “Tidak, Anti. Bagaimanapun, ini adalah sebuah kebenaran. Justru harus aku katakan agar kelak Bilal dewasa tahu, pasti ia akan kecewa. Jangan khawatir, aku akan menyembunyikan alasan dia jauh dari kamu. Hanya saja, kamu harus bersabar, ya? Kamu tahu ‘kan, keadaan Laila?” “Iya, Mas. Aku paham. Terima kasih untuk ini. Terima kasih sudah memaafkanku,” sahut Anti dengan suara bergetar. “Kamu layak mendapatkan itu atas usaha kamu untuk
Istri Lima Belas Ribu Bagian 97
”An, gabung lagi ya, sama kami?” Ucapan Risa membuyarkan ingatan Anti tentang Agung.“Gabung gimana maksudnya?” Anti bertanya tidak paham.“Ya itu tadi, ngumpul-ngumpul bersama lagi kayak dulu. Kita melakukan banyak hal yang menyenangkan lagi. Erina udah jarang ikut kok, soalnya udah punya anak kecil,” terang Risa membuat Anti mendelik heran.“Erina? Maksudnya? Aku tidak paham.”“Maksudnya, kali aja kamu sekarang jadi sungkan kumpul bareng dia,” Anti tergelak mendengarnya.“Aku tidak pernah merasa seperti itu, Risa. Aku dan Erina, kami sudah biasa bertemu, berbincang bersama.”“Wah, bagus dong, ya, kalau begitu, kita bisa kembali bersama seperti dulu. Bagaimana?”“Gimana ya?” Anti menjawab bingung. Dalam hatinya kini sudah tidak ada keinginan untuk melakukan hal semacam itu lagi.“Ayolah, gak jenuh di rumah terus?”
Istri Lima Belas Ribu Bagian 98
Hari Minggu, seperti biasa, Anti telah bersiap untuk mengikuti kajian. Wanita itu telah membagi waktu, di hari Sabtu jadwalnya mengunjungi Bilal, dan Minggu waktunya ia menyiram batinnya dengan materi agama yang disampaikan Ustadz.Semalam, grup sahabbatnya telah ramai mengadakan rencana berkumpul bersama sekalian rekreasi ke pantai. Sejak masuk dalam grup itu, dirinya jarang sekali ikut berkomentar kecuali bila ada salah satu yang menyebut namanya. Risa mengajaknya ikut serta. Akan tetapi Anti menolak dengan alasan ada kepentinga. Tidak ingin disebut sok alim, dirinya memilih untuk berbohong.Nadia sudah berangkat olah raga sejak pagi buta, dan anaknya itu sudah tahu kalau hari ini Anti ada kajian.Hari itu, Anti tidak duduk bersama Umi. Karena Umi belum datang saat dirinya sampai. Dan karena duduk di barisan depan untuk kaum hawa, Anti harus keluar paling akhir. Hal yang jarang ia lakukan semenjak Agung sudah pergi dari hidupnya. Entah kenapa, wanita itu meras
Istri Lima Belas Ribu Bagian 99
“Sudah siap, Nad?” tanya Anti pada anaknya yang hendak berangkat ke Semarang untuk mengikuti seleksi kesehatan calon polwan.“Sudah, Bu,” jawab Nadia sembari memakai ransel di punggung.“Baiklah, ayo keluar! Ayahmu sudah menunggu,” ajak Anti.Nadia tersenyum manis dan melangkah keluar kamar. Sebelum pergi, dia berhenti di ruang keluarga. Memandangi foto besar yang terpampang di sana.“Adek, Ilal, doakan Mbak, ya? Semoga Mbak lolos,” ucapnya pada sebuah gambar mati yang menampakkan senyum polos.Anti mengusap pundak Nadia berkali-kali. Anak sulungnya itu sudah memiliki tinggi badan di atasnya.“Ayo, Ayah sudah menunggu,” ajak Anti.Nadia berpaling dan tersenyum seraya berkata, “Doakan ya, Bu, aku lolos tes kesehatan tahap pertama ini.”“Pasti, Nad, Ibu pasti mendoakan kamu,” jawab Anti dengan netra berkaca-kaca.Nadia berangkat ke Semarang
Istri Lima Belas Ribu Bagian 100
Anti mendongak, yang ia lihat seorang anak perempuan berusia dua tahun. Dan benar saja, tak lama kemudian balita cantik itu terjatuh. Anti segera bangun dan membantunya berdiri. Saat tubuhnya beridiri tegak, betapa kagetnya ia. Berdiri di hadapan sesosok lelaki yang sangat ia kenal.“Kamu?” sapa Anti. Seumur mereka kenal, Anti memang belum pernah memanggil Agung dengan sebutan apapun.“Anti?” seru Agung tak kalah kaget.“Jadi, ini? Ini anak kamu?” Anti bertanya sambil masih menggendong anak manis yang memakai jaket warna pink.“Iya,” jawab Agung. Tangannya terulur mengambil anak yang ada dalam gendongan Anti.Entah kenapa, ada sisi hati Anti yang merasa sedih.“Ayo, kita duduk di sini dulu, Ayah capek,” ujar Agung pada anaknya. Tubuhnya menepi dan ia daratkan di trotoar yang sama dengan Anti duduk tadi.Mau tidak mau, ibu Nadia ikut duduk. Agung memangku anaknya sementara Ant
Istri Lima Belas Ribu Bagian 101
“Kenapa?” Agung bertanya lagi.“Belum bertemu jodoh.” Kali ini, entah mengapa Anti menjawab hal yang berbeda.“Karena kamu tidak berusaha membuka hati kamu. Makanya belum bertemu,” kelakar Agung.“Karena belum bertemu jodoh sehingga Allah tidak membukakan hati aku,”Agung diam. Menikmati seplastik teh hangat yang dibelikan Anti. Pun dengan Anti, dirinya sibuk menyuapi Felish martabak manis yang ie beli bersama teh tadi.“Kalau pulang, kamu nginep di rumah orang tua Sesil?” Anti bertanya memecah diam diantara mereka.“Enggak. Aku masih merasa malu pada mereka. Karena aku merasa, yang menyebabkan anaknya meninggal adalah aku. Jadi, aku bawa Felish ke rumahku dulu. Kami menginap di sana. Karena aku selalu pulang setiap akhir pecan, dia masih mengenal aku,” jawab Agung.Anti kembali diam. Tatapannya nanar, jauh memandang pohon yang beridri kokoh di seberang jalan.
Bab terbaru
