Komplikasi Darurat

Aku baru masang pasta gigi di permukaan sikat pas dengar suara ponsel bernyanyi. Mana sih zaman sekarang yang ponsel masih pakai dering?

Ada tuh Mbak Dara yang rajin pakai dering Nokturnal buat panggilan masuk atau getar doang untuk perpesanan.

Aku? Lebih banyak pakai getar, kecuali pas masa Aya nunggu pembukaan gini. Mau enggak mau harus dengar lagu ponsel mainan yang dia kirim dulu buat lucu-lucuan. Kan asem banget kalau kedengeran sama rekan seasrama.

"Kenapa, Ya?" tanyaku setelah mengambil benda persegi empat itu dari nakas di samping ranjang dan kembali ke kamar mandi seraya mendengarkan.

Ternyata suara Mama yang menyambut melalui nomor istriku. "Ini istrimu sudah mau lahiran, tapi rumah sakit yang didatangin dari tadi kebanyakan penuh."

Enggak heran, sih. Ketika pandemi seperti ini, jumlah pasien meningkat. Terakhir aku bertugas, beberapa dari calon pasien yang datang terpaksa harus menunggu di lorong menggunakan brankar tambahan. Sisanya?

Ya, Tuhan! Mau menolak, enggak tega, te