Bab 3. Gelagat Satria

Azkara menenteng dua buah galon kosong di kedua tangannya. Motor butut yang telah menemaninya sejak SMA, peninggalan sangat ayah telah terparkir cantik di depan pintu. Setelah mengikat kepala botol besar itu dengan seutas tali rapia, pemuda bertubuh atletis karena terbiasa bekerja berat itu mengunci pintu rumahnya.

Letak kios air minum isi ulang terletak di sebrang gang menuju rumahnya. Tak jauh memang. Tapi akan sangat merepotkan jika berjalan kaki sambil memanggul dua galon di pundak.

Motor butut melaju membelah jalanan kecil yang sudah beraspal. Sepertinya jalan ini baru saja diperbaiki. Terlihat dari penampakan aspal yang masih baru dan mulus. Disepanjang jalan tampak beberapa ibu-ibu berdaster bergerombol di beberapa tempat terdiri dari 4-5 orang.

Beberapa pasang mata mereka menoleh dan menatapnya hingga menghilang di tikungan sambil berbisik-bisik saat motor tua itu melewati mereka.

Azkara tak begitu peduli.

Namun rasa penasaran ingin bertanya tentang keberadaan Shafira membuatnya melambatkan laju motor. Berharap sedikit saja terdengar suara mereka yang bergosip tentang istrinya. Azkara terlalu gengsi untuk seledar bertanya keberadaa wanita itu. Malas mendatangkan pertanyaan baru. Bagaimana mungkin seorang suami tak tahu menahu kemana istrinya pergi.

Motor berhenti di depan kios air minum isi ulang milik Satria, sahabat sekaligus teman masa kecilnya. Entah seperti apa kabarnya sekarang. Sejak Azkara mendapat pekerjaan sebagai kuli bangunan di sebuah proyek di Bandung, ia tak pulang selama 5 bulan karena sangat sibuk. Baru kali ini ia diijinkan kembali. Itupun hanya beberapa hari.

Seorang pemuda berbaju kuning tampak sibuk membersihkan galon kosong dengan mesin penyikat khusus. Beberapa palanggan sudah menganti di depan kios. Azkara berdiri di halaman tak mau menyela pekerjaan pria bertubuh kurus itu. Pemuda tampan itu kemudian mencari batang pohon yang telah ditebang pendek untuk dijadikan tempat duduk.

Tak lama kemudian para pelanggan telah pergi satu persatu. Satria berbalik menatap pelanggan terakhir nya. Wajah berkulit coklat itu terperangah. Raut gembira tak dapat disembunyikannya lagi saat melihat sang sahabat yang tengah melamun di halaman rumah sekaligus tempat usahanya.

"Woi, ngelamun aja kamu!"

Azkara terkejut dengan suara teguran itu. Wajahnya berpaling menatap polos tampang usil Satria yang terkekeh-kekeh. Tak ayal ia pun ikut tergelak. Sadar sudah seperti orang linglung sejak tadi. Azkara berdiri mengambil galon dari motornya lalu menyerahkannya kepada ayah satu anak itu.

"Kapan datang?" Satria membiarkan mesin membersihkan galon milik Azkara sementara ia berdiri menatap temannya.

"Kemarin," Azkara berjalan menghampirinya, lalu duduk di bangku panjang di teras kios dengan santai.

“Kemarin?" Satria sedikit termenung.

"Kenapa nggak ke rumah? Diem-diem bae di rumah."

Azkara mendengus sebal mendengar protesnya itu.

"Cape lah, istirahat dulu."

"Alah, cape segala, biasanya juga langsung nongol aja di di rumah."

Satria mematikan mesin menyikat galon, memindahkan botol besar itu ke bawah keran pengisi air hasil suling, lalu berjalan menghampiri Azkara dan duduk disampingnya. Sorot matanya tampak berkilat, melirik temannya itu ragu. Tapi setelah sekian detik berlalu, tak satupun kata yang keluar dari mulutnya.

Begitupun Azkara. Pemuda itu kembali menatap kosong jalanan desa yang ramai lalu lalang orang yang akan pergi bekerja atau sekolah dan aktivitas lainnya.

"Shafira... menghilang, Sat... oarang-orang bilang... dia kabur... sama cowok kaya... "

Tubuh Satria yang tadi membelakangi temannya itu menegang, tapi tak berbalik. Pemuda kurus berambut ikal itu menunduk menyembunyikan gejolak di matanya.

"Kamu tahu kemana Shafira, Sat?" suara Azkara lirih. Pandangannya menerawang, menaatap hamparan sawah di kejauhan. Setengah melamun.

Akhirnya suara Azkara terdengar setelah beberapa menit sama-sama mematung. Lesu. Terdengar pasrah sekaligus kecewa dari nada suaranya. Satria sebenarnya sudah menduga pertanyaan itu akan keluar dari mulut temannya itu. Tapi tetap saja tergagap. Terlihat jelas jika ia tak siap dengan jawabannya. Meski tidak sepenuhnya benar. Hanya saja ia tak yakin apa jawaban yang harus diberikan kepada sang sahabat.

"…mmm... nggak tahu aku," akhirnya hanya itu yang keluar dari mulutnya.

Azkara berpaling, menatapnya penuh selidik. Membuat Satria panik. Membuang pandangannya ke segala arah. Gelagat itu tertangkap dengan jelas oleh Azkara. Ia tahu ada yang berusaha ditutupi Satria.

"Kenapa? Kamu tahu dia kemana?" desaknya.

Satria buru-buru berdiri. Gerakannya membuat bangku panjang yang tak seimbang. Nyaris membuat Azkara terjungkal. Satria spontan mengulurkan tangan menahan benda dari kayu itu. Ingin tertawa tapi takut dosa. Belum lagi melihat wajah serius sahabatnya. Ia benar-benar tak tega.

"Aku.... ambil minum dulu. "

Satria buru-buru melengos pergi. Azkara merasa temannya itu sedang menghindarinya. Sepertinya firasatnya benar. Satria pasti menyembunyikan sesuatu. Di dalam rumah Satria justru mondar-mandir gelisah. Lupa perkataannya sendiri jika ia akan mengambil air minum.

Setengah jam berlalu. Sepertinya Satria tak berniat menemui Azkara lagi. Jadi pemuda itu bangkit dengan kesal dan berlalu meninggalkan kios milik Satri sambil membawa motor butut dan galonnya. Tiba di depan pagar bambu rumahnya, seorang tetangga menghampirinya. Wanita paruh baya dengan daster rumahan lusuh itu menepuk pundaknya.

"Kar, udah pulang?" wanita yang akrab dipanggil Wa Siti itu menyapanya.

Azkara berpaling lalu mengangguk sopan.

"Eh. iya, Wa," Azkara tak ingin berlama-lama dengan bigos alias biang gosip di kampungnya itu menjawab singkat sambil berlalu membuka pintu. pagar bumbunya.