MasukShare
5. Pantes Kamu Jomlo
Terakhir Diperbarui:
2025-02-04 13:45:15Menaiki mobil mewah keluaran Eropa pernah menjadi salah satu cita-citaku. Namun, ketika kesempatan itu datang bukan kebahagiaan yang aku rasakan tapi ketakutan luar biasa karena duduk bersebelahan dengan atasan yang ganteng tapi bisa mematikkan.
Saat tadi aku mengatakan pada Mayang jika akan ditraktir makan oleh Pak Anggara, langsung saja Mayang mengeluarkan khayalan-khayalan layaknya drama China yang sering ia tonton akhir-akhir ini. Mayang mendoakan supaya aku dan Pak Anggara berjodoh dan aku hanya mengaminkan saja. Toh, tidak akan menjadi kenyataan karena aku hanya remahan rengginang sementara Pak Anggara adalah berlian.
Aku hanya diam sepanjang perjalanan menuju tempat yang tadi disebutkan pria yang duduk tenang sembari sesekali mengecek ponselnya. Pak Danang, sopir kantor yang bertugas mengantar-jemput Pak Anggara pun terlihat fokus menyetir dan tidak berkeinginan untuk mengobrol. Jika aku perhatikan, kamu mirip dengan penumpang taksi online yang tidak mengenal sopirnya sama sekali.
"Kamu grogi?" tanya Pak Anggara tiba-tiba.
Aku langsung mendelik. Siapa bilang aku grogi, yang ada aku takut mati. "Mana ada," jawabku ketus.
Pak Anggara terkekeh, kulihat Pak Danang juga melakukan hal yang sama. Sial.
"Nggak usah grogi, harusnya kamu happy. Kapan lagi diajak makan berdua sama saya," katanya. Sumpah, nada suaranya sangat menyebalkan. Andaikan dia bukan manusia yang menggajiku setiap bulan, aku akan tendang sampai ke bulan.
Hanya bisa memaki dalam hati, begitulah derita rakyat jelata yang tidak manjalita seperti aku. Alhasil aku hanya bisa menampilkan senyum terpaksa karena tidak ingin terus menjadi bulan-bulanan atasanku yang tiba-tiba suka bicara.
"Pak nggak bisa gitu ke Central Park aja, kejauhan kalau ke Ancol. Tuh, macet pula," kataku sambil menunjuk jalanan yang padat merayap. "Mau jam berapa coba nyampenya."
Pak Anggara melirik. "Memang kost-an kamu ada jam malam?"
Aku menggaruk kepalaku. Bohong lagi dosa tidak ya? Aduh, aku sudah bohong dua kali hari ini. "Eng... enggak sih. Tapi kan besok kerja lagi Pak, kalau saya telat disuruh nyanyi sama Mbak Diana."
"Ya nyanyi aja." Enteng sekali jawabannya, menyebalkan.
Aku memilih untuk manyun, semakin ditanggapi pasti tidak akan benar. Aku sudah mengenal Pak Anggara sejak lama, namun tidak menyangka jika di dunia nyata dia semenyebalkan itu. Biasanya terlihat berwibawa dan cenderung mematikkan. Seperti memiliki kepribadian ganda.
"Udah kamu santai aja, kita ke sana cuma mau makan. Setelah makan kita langsung pulang."
Aku menatap wajah Pak Anggara dari samping kiri. Semakin diperhatikan semakin sadar jika atasanku itu memang tampan.
"Mengagumi?"
Aku gelagapan, malu karena ketahuan. "Enggak, cuma merhatiin kulit Bapak mulus. Saya aja yang perempuan kalah mulus sama kulit Bapak."
"Makanya perawatan," sahutnya enteng.
Aku manyun, dikira perawatan murah. Kalau kulit mau glowing tanpa dempulan ya perawatannya juga harus yang berjuta-juta.
"Kamu mau kulitnya semulus saya?" tanyanya sembari menoleh menatapku.
Aku mengangguk. "Mau lah."
"Ya udah, jadi istri saya," katanya membuatku menganga.
Apa dia bilang? Jadi istrinya? Sepertinya otak Pak Anggara terkontaminasi pestisida.
Setelah menganga aku memilih mendelikkan mata. Sepanjang perjalanan menuju Ancol, tampaknya aku akan dibully oleh pria yang baru saja dengan entengnya menyebut kata istri di depan jomlowati tahunan yang sampai saat ini belum menemukan tambatan hati.
"Serius San, jadi istri saya nanti kulit kamu pasti mulus," ucap Pak Anggara.
"Iya, mulus karena Bapak amplas tiap hari," sahutku ketus. Dikira perkataannya akan mampu membuat hatiku cenat-cenut, cenat-cenit. Tidak ya, marimar!
Pak Anggara tertawa. "Kamu nggak mau nikah sama saya?"
Aku memandang Pak Anggara dengan tatapan tidak percaya, lalu mengalihkan pandangan pada Pak Danang yang mengintip lewat spion tengah. Pak Danang malah mengulum senyum.
"Enggak mau," jawabku.
"Kenapa?" tanyanya.
"Ya karena saya nggak suka sama Bapak," jawabku ketus. Ingat, rakyat jelata harus tahu diri.
"Kenapa bisa nggak suka?" tanyanya lagi, senang sekali ia menjahiliku.
"Ya nggak suka aja, memangnya saya harus suka sama Bapak?" tanyaku dengan mata memicing.
"Harus dong, kan saya ganteng," jawabnya penuh percaya diri.
Idih, ternyata atasanku ini narsis.
"Yang lebih ganteng dari Bapak banyak," sahutku tidak mau kalah.
"Siapa?" tanyanya.
"Serkan Cayoglu," jawabku cepat.
"Siapa itu?"
"Aktor Turki."
Pak Anggara tertawa. "Nggak akan dia kenal kamu. Mendingan kamu sama saya. Kan kamu jomlo saya jomlo, kita nikah dan bahagia."
"Mending bahagia," sahutku. "Bapak hari ini salah makan ya, omongannya ngaco. Daripada Bapak ngajakin saya nikah mending Bapak nikah sama cewek cantik yang sering ke kantor."
"Saya ngajaknya kamu bukan dia," kata Pak Anggara.
"Kok Bapak maksa?"
"Nggak maksa hanya mencoba," jawabnya.
"Mencoba itu sekali, kalau berkali-kali itu maksa namanya. Lagian Bapak matanya mending periksa deh ke dokter, masa iya cewek spek model kalah sama saya yang spek rengginang," kataku.
Pak Anggara tertawa. "Pantes kamu jomlo."
"Maksudnya?" Aku menaikkan sebelah alisku.
"Ya pantes kamu jomlo, kamu itu nggak peka. Ada cowok yang suka malah dikira bercanda," jawab Pak Anggara.
"Karena Bapak yang tanya, kalau Mas Cahya yang tanya saya baru percaya," jawabku asal. Bukannya tidak peka hanya tahu diri saja karena tidak ingin kecewa.
"Kamu suka Cahya?" Terdengar nada suara kaget dan tidak percaya ketika Pak Anggara menanyakan hal itu.
"Misalnya Pak, bukannya suka. Maksud saya, kalau statusnya seperti Mas Cahya yang sama-sama karyawan biasa ya saya percaya. Tapi kalau Bapak yang bilang ya mana percaya. Lagian Pak, kita ini seperti langit dan bumi," jawabku panjang lebar. "Saya nggak cocok jadi istri Bapak."
"Kenapa nggak cocok?"
"Karena kita beda dunia," jawabku.
"Kamu hantu?"
Aku mendelik. Kan, dia memang tidak serius. Jika serius tidak akan bertanya seperti itu. Jadi, sudah benar aku tidak terbawa perasaan dengan ajakannya tadi. Untung saja, hatiku dan telingaku sudah kebal mendengar rayuan-rayuan gombal para buaya. Bukannya pengalaman, tapi hanya sering mendengar cerita dari para korban buaya.
"Bukan Pak, saya tuyul cuma nggak botak terus nggak bisa nuyul di ATM. Bisanya cuma nuyul di kantor Bapak," jawabku sebal. Sumpah, aku ingin segera sampai di tempat tujuan.
Kudengar Pak Anggara tertawa. "Kamu lucu."
"Baru tahu? Kemana aja?"
"Kan kita baru pergi berduanya sekarang, biasanya kan sama anak kantor. Ya mana tahu kamu itu lucu," katanya.
"Berdua? Nggak sadar di depan ada Pak Danang?" Aku menggeleng-gelengkan kepala. Baru kusadari jika sedari tadi ucapanku jauh dari kata sopan pada atasanku. Aduh, aku tidak akan kena sidang kode etik kan ya?
"Oke, nanti saya yang nyetir sendiri kalau mau makan sama kamu," ucap Pak Anggara.
"Maksudnya?" Aku gagal paham.
Pak Anggara hanya mengedikkan bahunya sebagai jawaban.
Bab terkait
Balada Perawan Tua 6. Kalau Digigit Saya, Jontor Nggak?
Sudah pukul sepuluh pagi namun aku belum melihat karyawan yang beberapa hari ini mampu mengalihkan pandanganku. Tidak biasanya wanita itu belum datang. Sandrina adalah orang yang selalu tepat waktu baik datang ataupun pulang."Si Sandrina ke mana?" kebetulan Cahya masuk ke ruanganku untuk mengabarkan jika aku harus segera berangkat meeting dengan pemilik pabrik tempat kami memproduksi produk yang kami jual karena belum memiliki pabrik sendiri."Sakit katanya Pak, tadi dia telepon lagi di rumah sakit," jawab Cahya.Sakit? Kok bisa? Semalam dia tidak apa-apa malah terlihat bahagia menikmati aneka macam hidangan laut. Mengingat kejadian semalam membuatku ingin tersenyum sangat lebar, tapi tidak mungkin karena ada Cahya ada di sini. Aku tidak ingin asisten yang sudah menemani seumur perusahaanku ini menatapku penuh curiga."Sakit apa?" tanyaku tanpa mengalihkan pandangan dari dokumen yang sedang kuperiksa.Cahya tidak langsung menjawab sepertinya ia sedang berpikir kenapa aku bertanya, b
Terakhir Diperbarui : 2025-02-07Balada Perawan Tua 7. Kamu Mau Dijodohin?
Aku memegangi dadaku yang sedari tadi enggan berdetak dengan normal. Setelah mendengar pertanyaan absurd dari atasanku yang mendadak gila itu, perasaanku langsung tidak karuan."San, inget San. Langit dan bumi susah digapai. Napak tanah jangan terbang-terbang." Aku merapalkan mantra supaya tidak terlena oleh hal yang bisa saja tidak akan nyata. "Nasib jadi jomlo menahun, ditanya gitu aja langsung dag-dig-dug nggak karuan." Aku tidak habis pikir dengan jantungku. Iya sih, Pak Anggara itu ganteng tapi kan nggak harus sereceh ini dong jantung, masa gitu doang udah berasa mau copot. Untung saja jantung ini buatan Tuhan coba kalau buatan manusia, sudah porak-poranda. Tidak ingin membuat masalah dengan pikiran dan jantungku lebih dalam, aku memilih untuk tidur. Niat hati ingin tidur tenang sembari bermimpi banyak uang, nyatanya yang bisa kulakukan adalah berbaring dengan ponsel di tangan dan menonton drama tentang terlahir kembali di tahun 80-an. Cerita tidak masuk akal tapi selalu aku t
Terakhir Diperbarui : 2025-02-14Balada Perawan Tua 8. Salah Tidak Sih?
Terkadang aku berpikir, mengapa aku masih jomlo di usia di mana kebanyakan orang-orang sudah berkeluarga? Kan kalau sudah berkeluarga aku tidak harus malas pulang ke rumah orang tuaku. Sebenarnya bukan malas bertemu orang tua, tapi malas dengan kejulidan tetangga yang makin merajalela. Jika harus pulang pun aku lebih memilih tidak keluar rumah karena malas meladeni pertanyaan mereka yang tidak jauh dari masalah jodoh. Apalagi mayoritas gadis-gadis di kampungku sudah banyak yang menikah. Aku ingin menghilang saja jika sedang pulang ke sana. Seperti saat ini, malas sekali aku keluar dari rumah."Neng, cepetan atuh!" ucap mama yang tadi meminta tolong dibelikan garam dan gula. Aku mendengkus lalu berjalan untuk menuju warung terdekat sambil berdoa tidak ada ibu-ibu julid yang berbelanja di sana. “Beli!” Aku sudah berada di warung terdekat dan beruntung tidak ada seorangpun yang sedang berbelanja di sana.Tidak lama ada ibu pemilik warung datang. "Eh, ada Neng Vera," katanya. "Lagi lib
Terakhir Diperbarui : 2025-03-22Balada Perawan Tua 1. Sandrina Rahayu
Perawan tua? Dua kata maut yang seringkali menyakiti perasaan wanita ketika ada orang yang melabeli mereka dengan dua kata itu, termasuk aku, Sandrina Rahayu yang lima bulan lagi akan berulang tahun ke tiga puluh tahun tapi selalu menjadi bulan-bulanan tetangga di kampungku karena aku belum menikah. "Belum tiga puluh Kak San, baru mau," ucap Mayang, teman seperjuangan di tempat kerjaku yang juga sama-sama jomlo. Bedanya Mayang baru berumur 25 tahun."Iya tahu, tapi orang-orang udah pada heboh karena aku belum nikah," sungutku. "Yakali cari jodoh itu kayak beli cilok, tinggal paling abangnya langsung bisa dibeli dan dinikmati," tambahku berapi-rapi. "Yang ada dapetnya mokondo. Dikira drama China, kepeleset dapet jodoh CEO."Mayang terkikik geli. "Sabar Kak San, orang sabar pantatnya lebar." Aku mendelik mendengar ucapannya. "Nyindir banget sih, udah sabar dari jaman orok pantatku nggak lebar-lebar." Mayang tertawa, namun tidak berselang lama karena melihat atasan kami datang. Pria t
Terakhir Diperbarui : 2025-02-03Balada Perawan Tua 2. Anggara Prasetya
Ada apa dengan para wanita itu? Aku sudah menolak mereka tapi mereka masih saja mendekatiku. Apa kata-kataku tidak bisa dimengerti oleh mereka, entahlah aku tidak tahu. "Ga, kapan kamu mau kenalin Mama sama calon mantu Mama?" Pertanyaan ibuku selalu terngiang di kepalaku, pertanyaan yang hampir setiap kali beliau tanyakan jika aku mampir ke rumah dan pertanyaan itu pula yang membuatku memilih untuk tinggal di apartemen dibandingkan di rumah orang tuaku.Ternyata ibuku tidak puas dengan pertanyaan langsung seputar menantu dan pernikahan, ia kembali memborbardir pesan singkat tentang pertanyaan yang sama membuat kepalaku seakan mau pecah. Menikah? Memang gampang?Seolah dunia tidak ingin membuatku tenang, hari ini lagi-lagi wanita itu kembali menemuiku yang bahkan aku lupa bernama siapa. Aku tidak mengerti apa yang ada di dalam otaknya. Sudah jelas-jelas aku mengatakan jika tidak tertarik padanya tapi kenapa wanita itu tetap saja mendekatiku, seperti tidak ada pria lain saja."Babe, ka
Terakhir Diperbarui : 2025-02-03Balada Perawan Tua 3. Tuhan, Bantu Aku
Sudah tiga puluh menit aku berada di ruangan Pak Anggara, namun tidak ada sepatah-katapun keluar dari bibirnya. Bibir sexy yang menurut Mayang kissable itu sedari tadi."Pak?" Aku akhirnya memberanikan diri untuk memanggil namanya. Bukannya apa-apa, pekerjaanku masih banyak dan jika terus-terusan berada di sini tanpa ada tujuan yang pasti, pekerjaanku akan terbengkalai pastinya yang bisa mengakibatkan aku tidak bisa pulang tepat waktu. Aku kan karyawan teladan yang selalu datang dan pulang tepat waktu.Pak Anggara mendongak. "Ya?" Aku menatapnya heran, kenapa dia malah bertanya? Bukannya dia yang tadi memintaku untuk duduk di kursi panas sepanas api neraka? Oke, aku terlalu berlebihan. Kursinya sangat nyaman dan tidak panas sama sekali.Aku mencoba tersenyum meskipun sedikit kesal. "Tadi Bapak panggil saya, kalau boleh tahu untuk apa ya Pak?"Pak Anggara manggut-manggut. "Oh itu, saya cuma mau panggil kamu saja."What the hell? Apa katanya? Cuma mau manggil? Memang dasar sialan atasa
Terakhir Diperbarui : 2025-02-03Balada Perawan Tua 4. Aku Antar
"Lo pake ajian apa San sampe Bapak jadi mau ikutan host?" bisik Mas Cahya ketika kami sedang melihat langsung live shopping perdana yang dipandu oleh owner perusahaan kami yang gantengnya endulita kalau kata Mayang."Nggak pake ajian Mas, pake kalimat yang baik dan benar sesuai PUEBI dan tentunya disampaikan dengan cara yang sangat meyakinkan," jawabku asal. Akupun tidak menyangka jika hanya dalam sekali percobaan Pak Anggara mau mencoba ajakan untuk menjadi host di live shopping exclusive sore ini.Kulihat Mas Cahya mengangguk-angguk. "Keren emang lo, pantesan aja jadi kesayangan si Bapak," ucap Mas Cahya membuatku mendelik. Kesayangan pala lo peang, kalau kesayangan udah dinikahin bukannya disuruh bikin laporan. Mas Cahya menahan tawanya. "Sinis banget si lo, jodoh sama dia baru tahu rasa.""Aku? Jodoh sama si Bapak? Ya bakal bahagia lah pastinya. Aku bakalan jadi sosialita yang ogah kenal Mas Cahya," kataku.Mas Cahya terkikik geli. "Gue doain, jadi lo sama si Bapak.""Amin." Mesk
Terakhir Diperbarui : 2025-02-04
Bab terbaru
Balada Perawan Tua 8. Salah Tidak Sih?
Terkadang aku berpikir, mengapa aku masih jomlo di usia di mana kebanyakan orang-orang sudah berkeluarga? Kan kalau sudah berkeluarga aku tidak harus malas pulang ke rumah orang tuaku. Sebenarnya bukan malas bertemu orang tua, tapi malas dengan kejulidan tetangga yang makin merajalela. Jika harus pulang pun aku lebih memilih tidak keluar rumah karena malas meladeni pertanyaan mereka yang tidak jauh dari masalah jodoh. Apalagi mayoritas gadis-gadis di kampungku sudah banyak yang menikah. Aku ingin menghilang saja jika sedang pulang ke sana. Seperti saat ini, malas sekali aku keluar dari rumah."Neng, cepetan atuh!" ucap mama yang tadi meminta tolong dibelikan garam dan gula. Aku mendengkus lalu berjalan untuk menuju warung terdekat sambil berdoa tidak ada ibu-ibu julid yang berbelanja di sana. “Beli!” Aku sudah berada di warung terdekat dan beruntung tidak ada seorangpun yang sedang berbelanja di sana.Tidak lama ada ibu pemilik warung datang. "Eh, ada Neng Vera," katanya. "Lagi lib
Balada Perawan Tua 7. Kamu Mau Dijodohin?
Aku memegangi dadaku yang sedari tadi enggan berdetak dengan normal. Setelah mendengar pertanyaan absurd dari atasanku yang mendadak gila itu, perasaanku langsung tidak karuan."San, inget San. Langit dan bumi susah digapai. Napak tanah jangan terbang-terbang." Aku merapalkan mantra supaya tidak terlena oleh hal yang bisa saja tidak akan nyata. "Nasib jadi jomlo menahun, ditanya gitu aja langsung dag-dig-dug nggak karuan." Aku tidak habis pikir dengan jantungku. Iya sih, Pak Anggara itu ganteng tapi kan nggak harus sereceh ini dong jantung, masa gitu doang udah berasa mau copot. Untung saja jantung ini buatan Tuhan coba kalau buatan manusia, sudah porak-poranda. Tidak ingin membuat masalah dengan pikiran dan jantungku lebih dalam, aku memilih untuk tidur. Niat hati ingin tidur tenang sembari bermimpi banyak uang, nyatanya yang bisa kulakukan adalah berbaring dengan ponsel di tangan dan menonton drama tentang terlahir kembali di tahun 80-an. Cerita tidak masuk akal tapi selalu aku t
Balada Perawan Tua 6. Kalau Digigit Saya, Jontor Nggak?
Sudah pukul sepuluh pagi namun aku belum melihat karyawan yang beberapa hari ini mampu mengalihkan pandanganku. Tidak biasanya wanita itu belum datang. Sandrina adalah orang yang selalu tepat waktu baik datang ataupun pulang."Si Sandrina ke mana?" kebetulan Cahya masuk ke ruanganku untuk mengabarkan jika aku harus segera berangkat meeting dengan pemilik pabrik tempat kami memproduksi produk yang kami jual karena belum memiliki pabrik sendiri."Sakit katanya Pak, tadi dia telepon lagi di rumah sakit," jawab Cahya.Sakit? Kok bisa? Semalam dia tidak apa-apa malah terlihat bahagia menikmati aneka macam hidangan laut. Mengingat kejadian semalam membuatku ingin tersenyum sangat lebar, tapi tidak mungkin karena ada Cahya ada di sini. Aku tidak ingin asisten yang sudah menemani seumur perusahaanku ini menatapku penuh curiga."Sakit apa?" tanyaku tanpa mengalihkan pandangan dari dokumen yang sedang kuperiksa.Cahya tidak langsung menjawab sepertinya ia sedang berpikir kenapa aku bertanya, b
Balada Perawan Tua 5. Pantes Kamu Jomlo
Menaiki mobil mewah keluaran Eropa pernah menjadi salah satu cita-citaku. Namun, ketika kesempatan itu datang bukan kebahagiaan yang aku rasakan tapi ketakutan luar biasa karena duduk bersebelahan dengan atasan yang ganteng tapi bisa mematikkan. Saat tadi aku mengatakan pada Mayang jika akan ditraktir makan oleh Pak Anggara, langsung saja Mayang mengeluarkan khayalan-khayalan layaknya drama China yang sering ia tonton akhir-akhir ini. Mayang mendoakan supaya aku dan Pak Anggara berjodoh dan aku hanya mengaminkan saja. Toh, tidak akan menjadi kenyataan karena aku hanya remahan rengginang sementara Pak Anggara adalah berlian.Aku hanya diam sepanjang perjalanan menuju tempat yang tadi disebutkan pria yang duduk tenang sembari sesekali mengecek ponselnya. Pak Danang, sopir kantor yang bertugas mengantar-jemput Pak Anggara pun terlihat fokus menyetir dan tidak berkeinginan untuk mengobrol. Jika aku perhatikan, kamu mirip dengan penumpang taksi online yang tidak mengenal sopirnya sama sek
Balada Perawan Tua 4. Aku Antar
"Lo pake ajian apa San sampe Bapak jadi mau ikutan host?" bisik Mas Cahya ketika kami sedang melihat langsung live shopping perdana yang dipandu oleh owner perusahaan kami yang gantengnya endulita kalau kata Mayang."Nggak pake ajian Mas, pake kalimat yang baik dan benar sesuai PUEBI dan tentunya disampaikan dengan cara yang sangat meyakinkan," jawabku asal. Akupun tidak menyangka jika hanya dalam sekali percobaan Pak Anggara mau mencoba ajakan untuk menjadi host di live shopping exclusive sore ini.Kulihat Mas Cahya mengangguk-angguk. "Keren emang lo, pantesan aja jadi kesayangan si Bapak," ucap Mas Cahya membuatku mendelik. Kesayangan pala lo peang, kalau kesayangan udah dinikahin bukannya disuruh bikin laporan. Mas Cahya menahan tawanya. "Sinis banget si lo, jodoh sama dia baru tahu rasa.""Aku? Jodoh sama si Bapak? Ya bakal bahagia lah pastinya. Aku bakalan jadi sosialita yang ogah kenal Mas Cahya," kataku.Mas Cahya terkikik geli. "Gue doain, jadi lo sama si Bapak.""Amin." Mesk
Balada Perawan Tua 3. Tuhan, Bantu Aku
Sudah tiga puluh menit aku berada di ruangan Pak Anggara, namun tidak ada sepatah-katapun keluar dari bibirnya. Bibir sexy yang menurut Mayang kissable itu sedari tadi."Pak?" Aku akhirnya memberanikan diri untuk memanggil namanya. Bukannya apa-apa, pekerjaanku masih banyak dan jika terus-terusan berada di sini tanpa ada tujuan yang pasti, pekerjaanku akan terbengkalai pastinya yang bisa mengakibatkan aku tidak bisa pulang tepat waktu. Aku kan karyawan teladan yang selalu datang dan pulang tepat waktu.Pak Anggara mendongak. "Ya?" Aku menatapnya heran, kenapa dia malah bertanya? Bukannya dia yang tadi memintaku untuk duduk di kursi panas sepanas api neraka? Oke, aku terlalu berlebihan. Kursinya sangat nyaman dan tidak panas sama sekali.Aku mencoba tersenyum meskipun sedikit kesal. "Tadi Bapak panggil saya, kalau boleh tahu untuk apa ya Pak?"Pak Anggara manggut-manggut. "Oh itu, saya cuma mau panggil kamu saja."What the hell? Apa katanya? Cuma mau manggil? Memang dasar sialan atasa
Balada Perawan Tua 2. Anggara Prasetya
Ada apa dengan para wanita itu? Aku sudah menolak mereka tapi mereka masih saja mendekatiku. Apa kata-kataku tidak bisa dimengerti oleh mereka, entahlah aku tidak tahu. "Ga, kapan kamu mau kenalin Mama sama calon mantu Mama?" Pertanyaan ibuku selalu terngiang di kepalaku, pertanyaan yang hampir setiap kali beliau tanyakan jika aku mampir ke rumah dan pertanyaan itu pula yang membuatku memilih untuk tinggal di apartemen dibandingkan di rumah orang tuaku.Ternyata ibuku tidak puas dengan pertanyaan langsung seputar menantu dan pernikahan, ia kembali memborbardir pesan singkat tentang pertanyaan yang sama membuat kepalaku seakan mau pecah. Menikah? Memang gampang?Seolah dunia tidak ingin membuatku tenang, hari ini lagi-lagi wanita itu kembali menemuiku yang bahkan aku lupa bernama siapa. Aku tidak mengerti apa yang ada di dalam otaknya. Sudah jelas-jelas aku mengatakan jika tidak tertarik padanya tapi kenapa wanita itu tetap saja mendekatiku, seperti tidak ada pria lain saja."Babe, ka
Balada Perawan Tua 1. Sandrina Rahayu
Perawan tua? Dua kata maut yang seringkali menyakiti perasaan wanita ketika ada orang yang melabeli mereka dengan dua kata itu, termasuk aku, Sandrina Rahayu yang lima bulan lagi akan berulang tahun ke tiga puluh tahun tapi selalu menjadi bulan-bulanan tetangga di kampungku karena aku belum menikah. "Belum tiga puluh Kak San, baru mau," ucap Mayang, teman seperjuangan di tempat kerjaku yang juga sama-sama jomlo. Bedanya Mayang baru berumur 25 tahun."Iya tahu, tapi orang-orang udah pada heboh karena aku belum nikah," sungutku. "Yakali cari jodoh itu kayak beli cilok, tinggal paling abangnya langsung bisa dibeli dan dinikmati," tambahku berapi-rapi. "Yang ada dapetnya mokondo. Dikira drama China, kepeleset dapet jodoh CEO."Mayang terkikik geli. "Sabar Kak San, orang sabar pantatnya lebar." Aku mendelik mendengar ucapannya. "Nyindir banget sih, udah sabar dari jaman orok pantatku nggak lebar-lebar." Mayang tertawa, namun tidak berselang lama karena melihat atasan kami datang. Pria t
