還暦を迎えた私は息子の嫁と共に覚醒した。私たちはどちらも男向け小説の後宮の一員に過ぎないことに気づいた。長年の疲労で白髪が増えた自分を見つめ、息子の嫁と私は「もう、やってられない!」と決め、何もかも投げ出すことにした。......目を開けて、夢の中で見たすべてのことを信じられない気持ちで振り返っていた。夢の中で、私はある男向け小説の中に生きており、夫の植川政裕はその小説の主人公だった。貧しい生まれの読書人が努力を重ね、ついには宰相となるという、人々の心を励ます物語であった。しかし、男向け小説の主人公として、植川政裕は仕事に邁進する中で、多くの女性の心を次々と掴んでいった。主役の本命である白川緒を除けば、他の女性たちはすべて彼の出世の踏み台に過ぎなかった。その一人が、四十年以上も彼と縁を結んできた私、糟糠の妻だった。椅子の肘掛けをしっかりと握り、大きく息をつきながら、激しく鼓動する心臓の音が止まらなかった。この現実が信じられない気持ちでいっぱいだったが、夢の中での出来事はあまりにもリアルだった。夢の中では、今日、植川政裕が私に白川緒を迎え入れるつもりだと告げる予定になっていた。植川政裕には朝廷に友人が少なく、毎日朝議が終わるとすぐに家に帰ってきていた。以前、他の奥様たちに「宰相は奥様と本当に仲睦まじいですね。朝議が終わるとすぐにお宅に戻ってくるんです」とからかわれることがあった。その時の私は顔を赤くしながら「そんなことないわ」と答えつつ、心の中ではその通りだと思っていた。しかし今日は、朝議が終わってから何時間も経っているのに、植川政裕はまだ帰ってこなかった。太陽が高く昇り、やがて山の端に沈んだ。そして月が昇るまで、彼は帰ってこなかった。召使が何度も尋ねてきた。「大奥様、御食を三度も温め直しましたが、まだ待ちますか?」私は力強く頷いたが、心はだんだんと沈んでいき、身体は次第に冷たくなっていった。彼がようやく帰ってきた時、その様子を見て、私は信じられない思いで目を見開いた。植川政裕は普段非常に自律的な人で、酒は仕事の邪魔になると思っているため、絶対に飲まなかった。結婚式の日でさえ、私は彼と杯を交わして夫婦円満を祈るつもりだったが、彼はそれさえも拒んだ。さらに、厳しい顔で私を叱責した。「雪子
続きを読む