Semua Bab Nyanyian Berdarah di Konser sang Diva: Bab 71 - Bab 80

Jika Bee bukan manusia, mungkin dia berkelamin ganda. Bee seakan mendewasakanku dengan sengaja. Ia tak memberi ruang dan spasi bagiku menyembuhkan diri.Kami tak lagi sama. Usai kembali ditambah kuota pikiran oleh tulisan Bee yang baru, kami di dalam mobil bersama pikiran masing-masing. Batagor saja tak cukup sebagai pelampiasan. Hidup tanpa spasi dan ruang sangatlah tidak membentuk apapun. Sebuah kalimat saja butuh jarak agar pesan indahnya bisa dipahami.Seindah apapun kata-kata, jika kita menghapus jeda, makan akan mengalir seperti darah yang tak bisa lagi diperban. Mati. Air deras itu membunuh, sedangkan gelombang laut yang teratur sangatlah baik.“Bagus,” ujar Cunnul mengigau.Kami sebentar lagi tiba di Bandung. Yah, sepertinya. Bang Jo bergantian menyetir dengan Om Dedi. Dan ternyata hari itu berakhirnya tragis. Aku benci menjadi sensitif. Aku benci menjadi iblis yang baik hati. Hari itu benar-benar terjadi. Ada perubahan kecil yang terd

Mungkin, aku juga beberapa kali terlintas pemikiran kalau, penyakit yang Bee maksudkan dalam surat itu adalah karena kesedihan dan kebingungan mental yang mendalam akibat kepergian Umi tanpa pemberitahuan.Yang bisa menyembuhkannya hanyalah objek semula. Objek yang membuat hati itu mengalir darah dan hanya objek itu yang mampu menyembuhkan dengan cara kembali. Yah, Umi harus muncul di hadapan Bee dan kembali meskipun tak ada tujuan dan rasa apapun. Kembalinya Umi adalah langkah awal penyembuhan batin terbaik. Tak ada dalam kedokteran. Kehadiran terkadang menjadi obat paling ampuh di alam semesta untuksebuah kesepian. Karena hati itu, hati Bee, terlalu mulus untuk ditinggalkan bahkan dikhianati.“Nata berhenti di mana?” ibu tadi menghentikan laju lamunanku.“Saya mau ke Bogor. Ke warung Sulistiani.”“Emang ada nama warung itu di Bogor?”“Kata teman saya ada.” Maksudku adalah Tifeb. Ia pernah bercerita tentang lontong sayur paling enak saat multi room terakhir kami secara virtual mal

Aku ditemani Warda menuju kantor kepolisian Bogor. Yah, teen memang benar, ibu yang meninggal itu adalah mantan Bupati Bogor. Tapi, dia tidak malu naik bus dan berfoto dengan orang yang disuka. Dia juga baik dan lembut sekali. Hmm, begitulah.Ternyata juga, yang datang kepadaku itu adalah seorang polisi. Menyamar menjadi seorang pria biasa-biasa saja. Siapa sangka informasi yang tersebar tentang meninggalnya ibu itu sangatlah cepat.Ibu itu memang lebih turun daripada aku. 3 jam setelah ibu itu turun dan sampai di daerah dekat rumahnya seperti katanya, aku pun mendarat di Bogor. Dalam waktu selang tiga jam itu ternyata menjadi sebuah bukti betapa internet dan pengaruh nama sangatlah besar dampaknya.“Lu jangan kasih tahu Cunnul dan yang lain dulu ya?” pintaku pada Warda lalu masuk ke dalam ruangan penuh pertanyaan. Aku hanya perlu berkata apa adanya. Mungkin polisi memang hanya butuh petunjuk, bukan menyalahkan atau menduga diriku.“Nat, bentar.”“Ya, kayaknya mereka juga udah tahu de

“Oh, itu....saya sebenarnya...hanya merasa beliau orang yang sangat baik sewaktu bersama saya di bus kota. Kebetulan ibu saya sudah meninggal sejak saya kecil.”“Hmmm, begitu.”“Iya Pak. Saya ingin menyelamatkan status ibu ini jika memang dugaan bapak kalau beliau dibunuh itu benar.”“Memang benar.”“Oh?”“Kami sudah berpengalaman, Nona. Kami yakin 90 persen ini adalah pembunuhan dan terencana.”“Apa kita harus kesana?”“Belum. Sekarang bukan saat yang tepat.”“Oh, baiklah. Kalau begitu...”“Sebentar, saya merasa aneh dengan Anda, Nona.”“Aneh?”“Hal aneh yang pertama kali saya temui. Tidak biasanya seorang yang dituduh malah memilih membantu dan masuk lebih lanjut. Orang lain mungkin akan segera pergi jauh-jauh ketika mereka terbukti tak bersalah. Tapi yang Nona lakukan malah ..”“Saya hanya berpikir wajar, Pak. Saya juga terlanjur penasaran dengan kasus ini, Pak.”“Termasuk cerita pendek ini

“Hufh...”“Hihi, maaf.”“Bukankah kau sudah kenyang dengan lontong sayur yang dipesan Warda?”“Sayangnya percakapan ini membuat energiku terkuras cepat, Bee.”“Baiklah, sebentar. Aku punya roti bakar di ruangan.”“Baik, itu terdengar nyaman untuk sebuah makanan gratis.”“Ini.”“Wah.”“Kau akhirnya mengerti.”“Maksudmu?”“Makan lah sepotong.”“Enak dan gratis. Terimakasih, Bee-ku.”“Tadi katamu terdengar nyaman, kan?”“Iya.”“Haah, itu lah maksudku, Nat. Ternyata pendengaran hati itu bisa kulakukan dengan baik ketika lapar.”“Haha, sekarang aku mengerti maksud mendengarkan suara yang tak bisa terdeteksi telinga itu Bee. Tapi ...”“Apa lagi?”“Bukankah ini hanya