Semua Bab Pembalasan untuk Sepupu Celamitan: Bab 11 - Bab 20

“Kok enggak ucapkan salam, Mas?” tanyaku saat Devan melintas begitu saja di ruang keluarga. Dia hanya menoleh ke arahku tanpa menjawab pertanyaan dariku.Aku memutarkan otomatis setrika sambil melihat jam yang menempel di dinding. Ternyata sudah jam sepuluh malam, tidak terasa sudah dua jam aku duduk dan menyetrika di sini. Aku mematikan televisi lalu menyusulnya ke belakang. Ternyata dia sedang duduk di meja makan dengan menopang dagu.“Mas,” panggilku lirih karena malam ini semua anakku sudah pada tidur. Dia hanya menatapku sesaat. Kali ini tatapannya sinis padaku.“Apa salahku?” tanyaku. Dia mendehem untuk memperlancar suaranya.Inilah Devan, kalau ada masalah selalu diam. Bukan nasehati atau apalah gitu. Malah semakin diam. Dia diam karena ada masalah kerjanya entah karena dia memikirkan dengan kelakuanku siang tadi.Padahal aku ingin sekali cerita padanya mengenai Mila. Tapi sekarang aku malah jadi takut. Sepinya malam ini membuat perasaanku semakin sepi lagi tanpa adanya suara

“Ya, jangan emosi gitu, Mbak!” Gelak tawanya terdengar keras. Memanglah, ya, baru bikin sakit hati orang, bukan ada rasa enggak enak hati. Malah tertawa lebar seperti itu.Bu Sarni berjalan tergopoh-gopoh dengan membawa dua keranjang di tangan kanan dan kirinya. Dengan mengenakan daster berwarna hijau tua yang dia kenakan sudah memudar warnanya, hijabnya sudah tidak kencang lagi alias molor.“Bu!” panggilku.Dia tersenyum mengarahku, Rahayu lewat begitu saja saat berpapasan dengan ibunya. Jangankan menyapa, menoleh pun tidak. Bu Sarni memutarkan kepala melihat tingkah anaknya sedang gila dengan gawainya.“Bu! Sayurnya apa?” tanyaku saat Bu Sarni sudah dekat.“Cuman dua macam, Ta!” jawabnya sambil meletakkan dua keranjang berisi dagangannya di teras rumahku.Dia membuka plastik berwarna hitam. Di dalamnya berisi sayuran masak yang sudah di bungkus dengan plastik kiloan. “Ini ada gulai nangka di campur telur, Ta. Ini yang satu gulai jengkol di campur ceker,” ucapnya. Dia meletakkan d

“Loh, Oliv, di mana Bika Ambonnya?” tanya mamak dari pintu tengah. Olive memejamkan mata seolah dia tidak mau ikut campur dengan rencanaku tadi.Aku beranjak dari dudukku menoleh ke ruang tamu masih ada, Wulan, duduk di sana menunggu Bika Ambon.“Mak, Oliv cuman bawa 3, ‘kan? Nah ini dia,” aku mengeluarkan dua kotak Bika Ambon yang sudah di simpan di atas rak piring seperti yang telah kuinstruksikan pada, Oliv, tadi siang.“Yang satu untukku, satu untuk Era, pas, ‘kan?” ucapku menumpuk dua kotak Bika Ambon di atas meja. Mamak cengar-cengir menatapku.“Yang tadi mana, ya, masih loh di piring. Satu lagi sudah di potong-potong tadi,” ucap mamak sambil menggaruk-garuk kepala. Membuka tudung saji dan celingukan ke sana sini.Aku cekikikan karena, Oliv sudah menyimpannya di dalam kamar sebelum mamak sadar. Aku dan mamak ke ruang keluarga. Aku duduk tapi mamak masih saja berdiri, mamak masih penasaran ke mana larinya itu si Bika Ambon.“Ta, punya kamu saja, belah dua, ya?” ujar mamak memanda

Gaya jalan centilnya sang anak, membuatku teringat dengan putri kecilku. “Pasti ibunya cantik,” gumamku. Pandanganku beralih ke wanita paruh baya yang ada di hadapanku, melihat raut wajahnya semakin panik. “Bu, enggak usah panik, santai saja. Mas Arman, baik, ‘kan?” Aku meyakinkannya. Dia menganggukkan kepala. Dia memiliki empat orang anak. Tiga laki-laki dan satu perempuan, tapi anak perempuannya meninggal saat berusia tujuh belas tahun. Di mana dia sedang duduk di kelas dua menengah atas akibat dari sebuah kecelakaan yang menimpanya. Sejak itu suami Bu Endang sakit-sakitan karena putri semata wayangnya meninggal mendadak, di tambah lagi dia sudah mempunyai riwayat penyakit jantung. “Bu, Aku pulang dulu, ya,” ucapku pada wanita itu sambil berjalan ke arah rumah. “Tehnya enggak di minum dulu, Ya?” tanyanya. Aku menghentikan langkahku, menoleh ke belakang lalu berjalan masuk lagi ke dalam rumah. Kupegang satu gelas teh lalu kubawa ke teras. “Bu, kubawa pulang, ya, nanti kuantar

Bu Endah membacakan surat Yasin lagi tepat di samping kepala almarhum Bu Endang. Air matanya mengalir mengingat beliau adalah sahabat karibnya saat almarhum masih sehat. Suara lantunan ayat suci itu membuatku merasa merinding, suaranya terdengar jelas di telingaku saat aku melintas di dekatnya. “Mbak! Itu, Mas Devan,” ucap Mila menepuk punggungku. Aku menatap Devan yang tengah asyik ngobrol dengan Rahayu di kursi plastik berwarna hijau muda. Di sekelilingnya ada beberapa orang di sana. Aku langsung mengalihkan pandanganku ke arah rumah. Enggan rasanya memandang pemandangan yang menjijikkan itu. “Dek!” Devan menahan lenganku, tiba-tiba saja dia ada di belakangku. Secepatnya aku menepis tangannya. “Mbak, aku duluan, ya,” ucap Mila mempercepat langkahnya. Aku berjalan sambil menunduk, air mata yang menggenang di kelopak mata membuat pandanganku kabur. Aku melangkah sambil meremas baju gamis yang kukenakan. Melampiaskan rasa geram yang kurasakan dalam hati. Devan mengikutiku dari