“아주머니, 무슨 말씀인지 알겠어요. 저도 인호 씨가 저를 구했다 해서 재결합하고 싶다거나 그런 건 아니에요. 그냥 걱정돼서 그래요. 저를 살려줬잖아요.”약간 난감했지만 그래도 차분하게 대답했다.“생명에는 지장 없어. 걱정하지 마. 지영아, 전에는 우리가 너무 너랑 인호가 재결합하기를 바라서 억지 부렸는데 마음에 담아두지 마.”김미애는 이렇게 말하더니 전화를 끊어버렸다. 다시 전화를 걸어도 핸드폰은 이미 꺼진 상태였다.그날부터 배인호는 증발이라도 한 듯 찾을 수 없었다. 배건호와 김미애도 연락이 되지 않았다. 나를 이렇게 대한 적이 없었는데 말이다.노성민도 나를 속였다. 내가 어떻게 묻든 배인호 소식을 알려주지 않았다.“지영아, 배인호가 마음먹은 거면 우리도 찾지 말자. 전에 인호 씨랑 정리하고 싶다 그랬잖아. 이제 걱정하지 않아도 돼.”정아가 나를 위로했다. 하지만 그 위로는 들을수록 어딘가 이상했다. 하여 그녀도 아예 입을 꾹 닫고는 그저 내 어깨를 토닥거렸다.1년이라는 시간이 흘렀고 많은 일이 일어났다. 민설아를 국내로 인도하는 데 성공했고 노민준의 증언과 내가 제공한 CCTV가 확실한 증거가 되어 민설아는 더는 발버둥 칠 수 없었다. 우리 집 별장에 불이 난 원인도 경찰이 밝혀냈다. 우지훈이 몰래 지른 것이었다. 지금은 이미 체포되었지만 지금까지도 그는 아무 잘못이 없다고 생각했고 이 모든 걸 배건호 탓으로 돌렸다. 세희와 이모건은 아이를 낳았다. 예쁜 여자아이였다. 하지만 무슨 원인인지 둘은 결혼 등기를 하지 않았다. 아직 모든 장애물을 완전히 제거하지 못한 것 같았다.이우범은 수술했지만 후유증이 남아 더는 난도가 높은 수술을 할 수가 없었다. 그래도 그는 다른 나라를 돌며 많은 사람을 도와주었다. 이는 노성민이 내게 알려준 것이었다. 이우범과 연락한 지도 너무 오래되었다. 이우범은 나와 배인호의 상황을 알고도 나를 찾아오지 않았다. 그저 노성민을 통해 내 소식을 조금 알려 했을 뿐이었다.모든 일이 자기도 모르는 사이에 천천히 제자리
나는 전생에 일어난 일을 중점만 뽑아서 말해줬다. 이우범과 관련된 내용이 많았다. 내 말이 끝나도 이우범은 한참 동안 침묵을 지켰다.나는 이 일이 얼마나 어이가 없는지 알고 있다. 하지만 나는 이우범이 내 말을 믿어줄 거라 믿었다.“나는 무신론자예요.”한참이 지나서야 이우범이 입을 열었다. 나를 보고 있는 그의 눈빛이 무슨 뜻인지 나는 읽어낼 수 없었다.“내 말을 못 믿겠다는 건가요?”의외였다. 배인호는 늘 나를 믿어줬기 때문이다.이우범은 내 질문에 명확하게 대답하지는 않았다. 오히려 내게 되물었다.“진짜 환생했다면 왜 지금 배인호를 찾으려는 거예요? 이게 지영 씨가 원하는 결과 아닌가요?”나도 나 자신에게 묻고 싶은 질문이었다.배인호에게 일이 터지기 전까지 나는 이 결과를 원했던 건 맞다. 하지만 정작 일이 터지자 나는 마음이 변했다.나는 더 부정하지 않았다. 그저 태연하게 내 마음의 변화를 인정했다.“우범 씨, 전에는 인호 씨를 미워하고 불만스러워하다가 지금은 미안해하면서 그리워하는 것도 많은 일을 겪어서 그런 거예요. 환생은 내 인생을 바꿨지만 내 마음속 깊이 잠재된 감정은 바꿀 수는 없더라고요. 나약하다고 욕해도 좋아요. 근데 난 더 이상 나를 세뇌하고 싶지 않아요.”이우범은 눈을 감더니 살며시 시트에 몸을 기댔다. 옆모습은 여전히 잘생겼지만 내뿜는 아우라는 서글펐다.한참 후 그는 다시 눈을 뜨더니 입을 열었다.“인호는 이미 내려놨는데 지영 씨는 계속 끌고 갈 생각인가요?”이우범도 배인호가 내려놓은 걸 안다는 건 노성민이 알려줬다는 거다.하지만 지금 내가 부딪힌 제일 큰 문제는 아예 배인호의 종적을 찾지 못하고 있다는 것이다. 배씨 그룹에도 가봤지만 배씨 그룹은 배건호가 관리하고 있고 배인호 본인은 나타난 적이 없다고 했다.나는 배인호가 나를 피하기 위해 이렇게까지 한다는 게 믿기지 않았다.나는 뜬금없이 이우범에게 물었다.“혹시 인호 씨 연락온 적 있어요?”그는 멈칫하더니 이내 고개를 흔들며 씁쓸하게 웃었다.“아니요
“엄마, 나도 알고 있어요.”나는 엄마와 싸우지 않고 덤덤하게 말했다.하지만 나는 아직도 마음속으로 배인호의 소식을 얻을 수 있길 바랐다. 사진이라도 좋으니 어떻게 지내는지 알고 싶었다. 엄마, 아빠와 싸우지 않는 건 그들이 슬퍼하는 걸 원하지 않기 때문이다.나는 오늘 일이 그냥 하나의 해프닝일 줄 알았다. 하지만 앞으로도 며칠 동안 로아와 승현이는 손과 발을 허우적거리며 내게 아빠가 돌아왔다고 말했다.그때마다 나는 흥분하며 밖으로 달려 나갔지만 찾을 수 없었다. 대문에 달린 CCTV에도 배인호의 모습은 찍히지 않았다. 결국 난 2층 게임방에 달린 창문에도 CCTV를 달기로 했다. 로아와 승현이가 다시 “아빠”라는 사람을 봤다고 하면 카메라에 찍힐 것이다.왠지 모르게 CCTV를 단 그날부터 로아와 승현이는 더는 “아빠”라고 부르지 않았다. CCTV에도 내가 원하는 모습은 찾아볼 수 없었다.매번 실망만 남으니 나는 슬슬 포기하기 시작했다. 지금은 배인호의 종적을 아예 찾을 수 없었다. 마음이 점점 불안해졌다.전에는 노성민이 배인호의 상황을 알려주곤 했지만 종래로 자세히 말해 준 적은 없었다. 나는 배인호에게 무슨 일이 생겨서 나에게 알려주지 않는 거라고 걱정했다.핸드폰 벨소리에 화들짝 놀라 사색이 끊겼다. 조금 멍한 느낌이 들었다. 낯선 번호가 눈에 들어왔다.나는 지금 낯선 전화번호만 보면 심장이 빨리 뛰었다. 배인호가 번호를 바꿔서 내게 연락한 것이길 바랐다.“여보세요?”수화기 너머로 들려온 건 이우범의 목소리였다. 국내로 들어온 처음 내게 전화했다.“이우범 씨?”약간 의외였다. 그리고 무슨 일로 전화했는지도 궁금했다.이우범은 한참 침묵하더니 입을 열었다.“시간 되면 밥이나 같이 먹을래요?”“네, 언제 볼까요?”나는 거절하지 않았다. 이후로 그냥 떳떳하게 친구로 남기로 했으면 만나지 않을 수는 없었다.이우범은 내게 주소를 하나 보내줬다. 남은 시간이 별로 없었다. 바로 오늘 밤이었다.밤이 되어 나는 시간을 맞춰 약속 장소로 향
“내일 출발해요. 로아와 승현이도 같이 가요.”이우범이 덧붙였다.“아이는 집에 두고 가죠. 차 타는 것도 힘든데.”나는 아이들이 차를 오래 타면 힘들까 봐 그의 제안을 거절했다.하지만 그는 계속 고집을 부렸다.“아니에요. 나도 못 본 지 꽤 오래돼서 보고 싶어요. 그리고 제주도에서 태어났는데 데리고 가서 며칠 놀다 와도 좋죠.”이우범의 굳건한 표정을 보며 나는 내키지 않았지만 억지로 대답했다. 그의 제안을 거절하기 힘들었다. 로아와 승현이가 갓 태어났을 때 이우범은 명의상 아이들의 아빠였고 아이들에게도 굉장히 잘해줬다.내가 수락하자 이우범도 미소를 지으며 일어났다.“그래요, 이제 가요.”우리 사이에 다른 화제는 없었다. 밥을 먹고 각자의 집으로 돌아갔다. 이튿날 아침 그가 우리 집으로 데리러 오기로 했다. 나는 그에게 주소를 보내주고는 운전해 집으로 향했다.엄마, 아빠는 이 일정에 별로 반대하지 않았다. 그들은 마음속으로 늘 이우범에게 미안해했다. 지금도 그랬다.“그쪽 집은 이제 처리하는 게 좋을 것 같아. 지영아, 건너간 김에 그냥 처분해.”아빠가 이 일을 떠올리고 내게 말했다.“그래요.”내가 고개를 끄덕였다. 전에는 그곳으로 가서 새로운 생활을 펼치려고 했지만 돌고 돌아 다시 서울로 돌아왔다. 결국 이곳만이 내게 안정감을 주었다.오늘 밤 나는 잠이 잘 오지 않았다. 제주도 일정에 대한 거부감 때문이 아닐까 하는 생각이 들었다. 진짜 그쪽으로 가보고 싶은 것보다는 그냥 이우범에 대한 죄책감과 협조였다.이튿날 아침 일찍 이우범은 우리 집 앞에 나타났다. 짐이 적었고 캐리어 하나였다. 오히려 내가 두 아이를 데리고 가느라 짐이 많았다.로아와 승현이는 이우범을 다시 만나자 호기심 어린 눈빛으로 그를 훑어봤다. 이우범은 손을 내밀며 말했다.“로아야, 안아보자.”로아는 잘생긴 아저씨를 보며 얼굴을 붉히기까지 했다. 그러더니 아무 망설임 없이 이우범의 품에 꼭 안겼다. 순간 이우범은 온몸으로 부드러운 기운을 뿜어냈다. 얼굴에 미소도 점
밥을 먹고 나니 너무 피곤해서 도우미에게 아이를 재워달라 하고는 먼저 씻으러 갔다.새벽녘에 나는 밖에서 울리는 경적을 들었다. 소리가 우리와 매우 가까웠다.나는 신경 쓰지 않고 몸을 돌리고는 잠을 청했다.핸드폰을 무음으로 설정해 놓았기에 침묵 속에서 화면이 켜졌지만 나는 보지 못했다. 이튿날 잠에서 깨서야 이우범이 온 문자를 확인했다.「자요?」나는 일찍 잠에 들었는데 이우범은 새벽까지 잠들지 못한 것 같았다.「어제 무슨 일 있었어요? 난 자고 있었어요.」이우범은 답장이 꽤 빨랐다.「네, 그냥 같이 바닷바람 쐬러 가고 싶어서 연락했어요.」너무 뜬금없었다. 새벽 두 시가 다 된 시간에 바닷바람이라니 이상했다.수상했지만 깊이 생각하지는 않았다. 부동산 중개인을 찾아 지금 살고 있는 집을 매물로 올리고 팔 준비했다. 이 집이 팔리면 나는 서울로 올라가 있을 예정이다.엄마, 아빠는 그때 이 집을 매입할 때 거액을 썼고 인테리어에도 많이 투자했다. 매매가가 꽤 높은지라 당장은 문의하는 사람이 없었다.중개인은 내게 값을 조금 내릴 것을 건의했지만 나는 거절했다. 급전이 필요해서 매물로 올린 것도 아니기에 급할 건 없었다. 그냥 휴가를 왔다고 생각하려 했다. 감동인 건 내가 제주도로 건너온 걸 알고 정아가 아이 셋을 집에 버려둔 채 바로 이쪽으로 날아왔다. 물론 옆에는 노성민도 있었다.이 두 사람이 우리 집 문 앞에 나타나자 나는 환각이라도 생긴 줄 알았다. 정아는 손에 든 가방을 흔들며 말했다.“왜? 별로 반갑지 않은가 봐?”“반갑지! 근데 아이들은 어떡하고?”나는 얼른 그들을 안으로 맞이했고 걱정스레 물었다.“성민이 부모님이 봐주고 있어. 걱정하지 마. 근데 너는 왜 갑자기 여기로 내려온 거야? 그것도 조금 머물다 올라간다면서?”정아가 궁금한 듯 물었다.노성민은 정아의 뒤를 따라 들어오더니 주변을 두리번두리번 살폈다. 마치 도둑질하러 들어온 도둑처럼 말이다.나는 눈은 노성민의 반응을 살피며 입은 정아의 물음에 대답했다.“이 집 처분하
밥을 먹고 나는 정아와 노성민에게 차를 만들어주었다. 잡담을 나누긴 했지만 내 정신은 다른데 팔려 있었다. 계속 현관문을 확인했다. 대문도 미리 열어둔 상태였다. 중개인이 매입자를 데리고 오기만을 기다렸다.오후 3시쯤 되어 차가 시동을 끄는 소리가 들렸다. 나는 바로 몸을 일으켜 정원으로 향했다.집 앞에는 빨간색 차가 세워져 있었다. 부동산 중개인이 먼저 내려 나를 향해 웃으며 인사하더니 뒷좌석을 열었고 한 남자가 차에서 내렸다.나는 심장이 목구멍까지 올라온 듯한 느낌을 받았다. 그 남자가 익숙한 모습이길 바랐다. 하지만 차에서 내린 남자는 낯설었고 배인호와 닮은 구석이 하나도 없었다. 유일하게 닮은 곳이라면 성별뿐이었다.정아와 노성민도 따라 나왔고 차에서 내린 남자를 보더니 다들 실망한 표정이었다.“허지영 씨, 이분이 바로 이 집을 매입하겠다고 한 진도하 씨입니다.”중개인이 내게 소개해 줬다.나는 실망한 마음을 추스르고 가볍게 웃으며 손을 내밀었다.“진도하 씨, 안녕하세요.”“허지영 씨, 안녕하세요. 오늘 특별히 집을 구경하러 왔습니다.”진도하는 내 손을 꼭 잡았다. 그는 손에 땀이 많이 나서 그런지 손이 축축했다.나는 고개를 살짝 끄덕이고는 그의 손을 놓았다. 그러고는 중개인에게 바로 사람을 데리고 들어가면 된다고 눈치를 주었다.나는 진도하의 걸음걸이와 옷 디테일, 그리고 때때로 땀을 닦는 동작까지 세세히 관찰했다. 중간중간 중개인에게 여러 문제를 물어보면 내가 중개인을 대신해 바로 대답했다.2층에 도착해 진도하는 놀고 있는 로아와 승현이를 보고 걸음을 멈추더니 핸드폰을 꺼내며 물었다.“허지영 씨, 자제분들인가요?”나는 고개를 끄덕이며 대답했다.“네, 맞아요. 왜 그러세요?”“너무 귀여워서 그러는데 혹시 사진 한 장만 찍어도 될까요? 제가 원래 아이를 좋아하거든요, 특히 이렇게 귀여운 아이는 더더욱 좋아해요.”진도하가 대답했다. 하지만 이 대답은 정말 어딘가 수상했다.나는 거절하지 않았다. 그저 그가 핸드폰으로 놀고 있는
“괜찮아, 그러기도 쉽지 않을 거야. 여기 집 팔고 나 서울로 돌아가려고.”나는 이 말은 일부러 노성민도 들리게 이야기했다.노성민과 배인호는 여전히 연락하고 있을 것이고, 그걸 나한테 말해주고 싶어 하지 않을 뿐이다. 이렇게 된 이상, 그들 뜻대로 하게 내버려두는 게 맞을 것 같다.노성민은 내 말이 끝나기 바쁘게 역시나 핸드폰을 하기 시작했고, 손가락은 빠르게 핸드폰 모니터를 두드리고 있었다. 그는 문자 발송 후 갑자기 고개를 들더니 나를 바라보며 물었다.“그 강아지도 데려가려고요?”“네, 여기에 계속 남겨두지는 않을 거예요. 그건 전에 인호 씨가 나한테 준 선물인데, 2년 동안은 아이들 과민반응 때문에 곁에 둘 수 없었어요. 지금은 아이들도 조금은 커서 면역력도 올라갔으니 많이 괜찮을 거예요.”내가 답했다.그러자 노성민은 뭔가 생각하는 듯 고개를 끄덕였다. 이 질문은 누가 봐도 배인호가 물을 것이라고 예상할 수 있었기에 나는 여기에 대해서 더 이상 말을 꺼내지 않았다.——나는 가장 빠른 속도로 여기의 집을 처리 후 이우범을 찾아갔다. 이번에는 내가 서울로 돌아가기 때문에 그와 작별 인사를 하러 온 것이다.그는 때마침 정원에서 화초를 다듬고 있었다. 오후의 따스한 햇볕이 그의 몸에 비쳐 그 화면은 엄청 정적이고 아름다워 보였다.“이우범 씨, 나 내일 정아네랑 같이 서울로 돌아가요. 우범 씨는 앞으로 여기 있기로 한 거예요?”내가 그에게 묻자 이우범은 손에 있는 도구를 내려놓으며 차분하게 나를 바라봤다.“네, 만약 저도 돌아간다면 지영 씨에게 알려줄게요.”이러는 것도 사실은 괜찮은 방법 같긴 하다. 여기에 남아있는 게 서울보다 더 자유롭고 편할 것이며, 서울 쪽에서는 이우범의 일에 대해 아는 사람도 많거니와 뒤에서 그를 논하는 사람들도 많을 것이다.나는 앞으로 걸어가 그 화분들을 바라보았다. 언제부터 이런 취미가 생겼는지는 모르겠지만 확실히 예쁘게 잘 다듬어져 있었다.우리 둘은 간단한 대화를 끝내고 더는 아무 말도 하지 않았다.내가
사실 배인호가 후유증이 남아서 나를 보려 하지 않는 게 아닌가라는 생각을 속으로 나도 어느 정도 짐작은 했었다. 그는 자존심이 강한 남자라, 내 앞에서 저런 나약한 모습을 절대 보이려 하지 않을 것이다.하지만 결과가 이 정도로 심각할 줄 생각지도 못했다. 휠체어에 앉아있을 줄이야, 지금은 하반신이 마비된 장애인이나 다름이 없는 것이다.나는 내가 봤던 장면이 믿어지지 않아 한참 동안 넋을 잃었다. 마음속으로 참고 참았던 무거운 기분 탓에 참지 못하고 눈물까지 흘러내렸다.이때 그 여성이 배인호의 휠체어를 밀며 내 쪽을 향해 걸어오는 것이었다. 그리고 들리지는 않지만, 한쪽으로는 무언가를 말하고 있는 듯 보였다.내가 원래 여기 온 목적은 차에서 내려 그를 보려 했지만, 지금은 차마 차에서 내릴 엄두가 나지 않았다. 그들이 차 옆을 지날 때, 나는 심지어 허리를 숙인 채 숨었고, 그들이 차에 있는 나를 발견하지 않기를 바랬다.기사 아저씨는 내가 왜 이러는지 이해가 가지 않는 듯했고, 그들이 멀리 떠난 후에야 나에게 말을 건넸다.“아가씨, 저 사람들 갔어요.”내가 몸을 일으켰을 때 내 얼굴에는 이미 눈물범벅이었다.점점 멀어져가는 그의 모습을 보니 나는 마음속으로 엄청 속상했고, 차에 앉아 한동안 멍해 있었다.——나는 차에서 내린 뒤 기사 아저씨더러 먼저 가보라고 하고, 나는 그 부근에 남기로 했다. 배인호가 돌아올 때쯤 다시 한번 그를 보고 싶으니 말이다.이때 정원 문이 다시 열리더니 이번에는 누군가가 나오는 것이었다. 거기에서 나온 사람은 내가 예상치도 못한 인물, 바로 빈이였다.빈이는 손에 공을 하나 들고 기웃거리더니 다시 문을 닫고 외출을 하는 것이었다.나는 빈이의 근황에 관해서는 잘 모르지만, 전에 배인호와 김미애가 나에게 그 근황에 관해 말해준 적은 있다. 나는 배인호와 연락이 끊긴 후로부터 빈이에 대한 소식은 듣지를 못했다. 나는 빈이가 지금까지 해외 복지기관에 있다고 생각했다. 만약 계속 배인호와 연락이 닿지 않으면 나는 혼자 해외로