“꼬맹아, 너한텐 아직 내가 있잖아.” 강진혁이 말하며 커다란 손으로 내 뒷머리를 가볍게 두드린 후, 나를 놓아주었다. 울지 않으려던 나는 그 순간 눈물이 갑자기 눈가에 차올랐고 뚝뚝 떨어졌다. 내가 아무리 참으려 해도 막을 수가 없었다. 이 눈물은 절대 흘려서는 안 된다. 내 마음을 들켜버릴 테니까.나는 눈물을 삼키려 애썼지만 억누를수록 더 많이 흘러내렸다. 급히 고개를 돌려 그의 시선을 피하며 내 초라한 모습을 보이지 않으려 했다. 그때 강진혁의 손이 다시 내 머리 위에 얹혔다. 부드럽게 머리카락을 쓰다듬으며 그는 말했다. “내 앞에서 우는 게 뭐가 부끄럽다고. 너 잊었어?” 이건 그가 예전에도 했던 말이었다. 그리고 지금도 또다시 했다. 하지만 이번에는 내 마지막 자존심을 찢어내는 말처럼 들렸다. 나는 급히 돌아서서 그의 눈을 피하며 서둘러 눈물을 닦아냈다.아마 내 속내를 읽었는지, 그는 내 여행가방을 들어올리며 말했다. “가방 차에 먼저 실어둘게.” 그가 방을 나가고 나는 얼굴을 손으로 가렸다. 눈물은 계속해서 흘러내렸다.나는 천천히 계단을 내려갔다. 부엌에서 강유형의 아버지와 어머니는 여전히 분주하게 음식을 준비하고 있었다. 아들이 돌아온 기쁨이 결국 나를 잃는 불안감을 덮어버린 듯했다. 나는 그들과 더 이상 인사하지 않았다. 그들이 내 울고 붉어진 눈을 보지 않길 원했고 그들이 나를 붙잡을까 두려웠다.강진혁은 차 앞에서 나를 기다리고 있었다. 그는 어딘가를 응시하며 생각에 잠긴 듯했다. 내가 다가가자 그는 다시 평소처럼 부드러운 미소를 지었다. “내가 데려다줄까?” 나는 고개를 저으며 억지로 미소를 지었다. “오빠는 4년 만에 돌아왔잖아요. 이 도시도 많이 변했을 텐데, 길 잃을지도 몰라요.” 강진혁은 미소를 살짝 지었다. “그래?” 나는 고개를 숙이고 발끝만 바라봤다. 그의 눈을 마주치지 않기 위해서였다. 내 부은 눈을 그에게 보이고 싶지 않았으니까
“아뇨. 우리 둘이 머물러야죠. 조명 조정 효과를 보려면 밤이 가장 적합하니까, 통근하느라 왔다 갔다 하는 것보다 여기서 밤새거나 자정까지 일하는 게 훨씬 효율적이에요.” 내가 설명하자 이소희가 나를 보며 엄지를 치켜세웠다. “언니는 정말 섬세해요!” “혹시 남자 친구가 있다면 미리 얘기해둬요. 요즘 좀 바빠서 데이트 시간 뺏길 테니까.” 나는 웃으며 덧붙였다. 이소희도 환하게 웃었다. 그 웃음 속에는 달콤한 행복이 가득했다. “괜찮아요, 이번 기회에 그 사람을 좀 시험해보려고요.” 나는 미소를 지으며 말했다. “그럼 일하러 가요. 시간을 절약하려면 문제의 원인을 빨리 파악해서, 상대방이 도착하면 바로 해결할 수 있게 해야 해요.” 이소희는 고개를 끄덕이며 도면을 꺼냈다. “제가 A구역, D구역, F구역을 맡을게요.” “나머지는 내가 맡죠.” 나는 비록 팀장이지만, 이런 상황에서는 이소희와 똑같이 발로 뛰며 일을 해야 한다.다음 날, 우리는 먼저 시공사에서 파견한 두 명과 만났다. 한 사람은 한남석이었고, 다른 사람은 오돌쇠였다. 오후에는 조명 공급업체에서 온 두 명과 만났다. 한 사람은 성이 장, 다른 사람은 성이 김이었다. 우리는 함께 찾아낸 문제를 바탕으로 먼저 토론을 한 후 현장 조사를 진행했다. 결국 모두가 동의한 결론은, 사용된 조명 자체나 시공에는 문제가 없고 조명 조정에 문제가 있었다는 것이었다.계약서에 따르면 조명 조정은 조명을 공급한 업체의 책임이었다. 김 기사님은 즉시 회사에 연락했고 나에게 답변을 주었다. “조명 조정 기사 두 분이 내일 오후에 도착할 겁니다.” 나는 마음이 조급해졌다. “좀 더 빨리 오게 할 수는 없나요?” 비록 한 달의 시간이 남아있긴 했지만 조명 조정은 세심한 작업이었다. 한 군데의 조명만 해도 여러 번 조정해야 할 수 있고, 이 놀이공원의 조명은 수만 개에 달하니까, 속도를 내지 않으면 절대 기한 내에 끝낼 수 없었다. 게다가 마지막에는 최소한 강
넷째: [예쁜 아가씨, 정말 유형이랑 헤어졌어?]일곱째: [형수님 화내지 마세요. 저희가 대신해서 그 녀석 혼내줄게요.] 둘째: [지원 씨, 언제 시간되면 유형이랑 같이 밥 한 끼 합시다.] 다섯째: [나도 참가할래. 형수님이랑 유형이 형이 잘 풀리도록 꼭 내가 도와줄게.] 첫째: [너희들 그만 떠들어. 부부 싸움은 칼로 물 베기라잖아. 왜 다들 같이 난리야?]나는 이 메시지들을 보고 어리둥절했다. 도대체 무슨 얘기를 들은 건지, 왜 나한테 이런 말을 하는 걸까? 이 그룹에는 총 여덟 명이 있었다. 말한 사람들 외에도 강유형, 나, 그리고 신지태가 있었다. 신지태는 유일하게 말이 없었지만 나와 가장 친한 사람이었다. 나는 그에게 개인 메시지를 보냈다.[오빠, 대체 다들 무슨 소리를 들은 거야?] 이 그룹에서 강유형은 셋째, 신지태는 여섯째였다. 원래라면 강유형처럼 그도 나를 형수라 불러야 했지만, 내가 그와 처음 알게 됐을 때는 아직 강유형과 명확한 관계가 아니었다. 그때 이미 강유형과 의형제를 맺었고, 나는 그때부터 그를 오빠라 불렀다. 그래서 지금도 여전히 그를 오빠, 또는 지태 오빠라 부른다.신지태는 즉각 답장을 보냈다.[유형이가 인스타에 글 올렸어, 못 봤어?]그가 단톡방 메시지를 봤을 거라는 건 알고 있었다. 나랑 강유형 사이의 일을 알고도 말하지 않은 것 뿐이다.그의 답장을 보고 나는 곧바로 인스타를 열었다. 강유형이 올린 사진은 갓 꺾은 붉은 장미 한 송이였다. 문구는 이랬다.[역시 붉은 게 예쁘네.]내가 흰 장미를 좋아한다는 걸 모든 이들이 알고 있었다. 그가 이런 글을 올린 건, 우리 사이를 아는 사람들에게 내가 더 이상 그가 원하는 ‘장미’가 아니라는 걸 알리려는 의도였다. 그가 전화로 남긴 그 차가운 말들을 떠올리며, 나는 그가 조나연과 함께하려는 의사를 이런 식으로 표현한 거라고 생각했다.단톡방 사람들은 여전히 내 반응을 기다리고 있었다. 나는 분명히 대답해야 했으니, 곧장 강유형의 인스타
신지태는 고개를 끄덕이며 놀이공원 안으로 들어갔다. 나도 얼른 그를 따라갔다.“단톡방은 왜 나간 거야?”그가 걸으면서 내게 물었다.“네 친구들이 모여있는 단톡방이잖아. 내가 거기 남아서 뭐해. 오히려 내가 거기 남아 있으면 하고 싶은 말도 못 하고 있을 텐데.”게다가 강유형도 단톡방에서 이런 말을 했었다.[다들 말조심해. 내 여보가 여기 있으니까.]여보라는 호칭에 나는 그 문자를 한참 빤히 보았다. 너무 행복해 세상을 다 가진 기분이었으니까.“그런 걸 다 신경 쓰고 있었어?”신지태의 목소리에 나는 다시 현실로 돌아올 수 있었다.나는 아무 말도 하지 않았다. 신지태는 킥보드 앞에 멈춰 섰다.“탈 줄 알아?”“응, 알아!”내가 대답하자마자 신지태는 킥보드를 당기더니 타면서 빙빙 돌았다.“어라? 정말 재밌잖아?”지금 신지태의 모습은 세 살배기 어린아이 같았다.그가 신나게 킥보드 타고 있는 모습을 보며 나는 아무 말도 하지 않았다. 벌써 두어 바퀴 돌고 온 신지태가 나에게 말했다.“정말로 강유형이랑 헤어지려고?”나는 옆에 있던 기둥에 몸을 기대었다.“나 결벽증 있는 거 기억 안 나?”신지태는 또 한 바퀴 돌고 왔다.“이렇게 쉽게 놓아주는 게 오히려 너무 봐주고 있다는 생각은 안 들어?”“난 늘 자비로웠어!”내 말에 신지태는 웃음을 터뜨리더니 킥보드를 멈추었다.“어제 네가 단톡방을 나가고 나서 다들 무슨 얘기를 했는지 알아?”“알고 싶지 않아.”난 직설적으로 답했다.그러나 신지태는 아랑곳하지 않고 말했다.“다들 네가 너무 쉽게 강유형 포기했다고 했어. 네가 강유형을 뼛속 깊이 사랑하지 않아서 쉽게 포기한 거라고.”나는 고개를 끄덕였다.“뭐 어쩌면 그럴지도.”“유형이가 단톡방에서 어떤 반응을 보였는지 알아?”신지태는 느긋한 얼굴로 나를 보았다.나는 2초간 생각해 보았다.“단톡방을 나갔겠지.”신지태는 나를 향해 엄지를 척 들었다.“와, 정말이지 이런 부분에선 둘이 아주 잘 맞는다니까.”“아니, 지금 강유형에게
‘진정우?!'‘택시 운전기사가 아니었나? 언제부터 내가 그토록 찾아다니던 조명 기사가 되었지?!'그 순간 나는 헛것을 보는 것이 아닌가 생각했다.“진 기사님, 이분은 윤 팀장님이세요!”김석민이 간단히 소개했다.진정우는 나를 향해 손을 내밀었다.“안녕하세요, 윤 팀장님.”그는 마치 나를 처음 만나는 듯한 눈빛으로 보고 있었다.나는 의자에 앉은 상태였기에 나의 각도에선 날렵한 그의 턱선이 보였다. 그리고...나도 모르게 자꾸만 생각났던 그 섹시한 목울대로 보였다.이소희는 팔꿈치로 나를 툭툭 쳤다. 그제야 정신이 든 나는 얼른 자리에서 일어나 손을 뻗었다.그의 손과 나의 손이 겹쳐지고 그가 먼저 입을 열었다.“그럼 윤 팀장님께선 식사 마저 하세요. 전 현장으로 먼저 가 있을게요.”“아니요. 괜찮아요. 같이 현장으로 가요.”나는 바로 걸음을 뗄 생각이었지만 진정우는 움직이지 않았다.그러더니 그는 갑자기 고개를 돌려 김석민을 보았다.“석민 씨, 점심은 드셨어요? 전 아직 점심을 먹지 못해서 그러는데 혹시 이 근처에 맛집이 있을까요?”김석민은 웃으며 대답했다.“네, 전 먹었어요.”이내 나를 보며 말을 이었다.“여긴 음식 배달도 가능해요.”나는 그 눈빛의 의미를 알고 있었던지라 이소희에게 말했다.“소희 씨, 진정우 씨에게도 주문해주세요.”“아, 네.”이소희는 간단히 대답한 후 얼른 핸드폰을 들며 물었다.“진정우 씨는 뭐 드시고 싶으세요? 쌀밥, 면, 고기 중에서 뭐가 드시고 싶으세요?”진정우는 손을 들더니 내가 절반 먹다 남긴 음식을 가리켰다.“이거랑 같은 거로 주문해주시면 돼요.”내가 먹고 있던 것은 매운 소고기 칼국수였고 이소희가 주문해준 것이었다. 그러나 진정우는 매운 걸 잘 먹지 못했던지라 매운 소고기 칼국수는 그에게 좋은 선택이 아니었다. 그런데 나와 같은 것을 주문해달라고 하다니.“네, 이 칼국수는 여기 오면 꼭 먹어봐야 하는 음식이에요. 진정우 씨 입맛이 저희 윤 팀장님이랑 같은 줄은 몰랐네요.”이소희는 중
아는 사이라도 답한다면 이소희는 분명 귀찮게 말을 더 많이 할 것이다. 그렇게 되면 나와 진정우의 사이는 더 어색해지게 된다.게다가 진정우의 방금 그 모습은 꼭 나와 아는 사이로 보이길 바라고 있지 않았다. 내가 그와 아는 사이임을 아는 사람은 아주 적었다.“모르는 사이에요.”나는 부인했다.“그럼 어떻게...”이소희가 말을 마치기도 전에 나는 서둘러 말했다.“그냥 맞혀본 거예요.”이소희는 음식을 별로 먹지 않았다. 모든 신경이 진정우에게 가 있었기 때문이었다. 그녀는 평소에 밥을 아주 잘 먹었다. 심지어 오늘 주문한 음식은 그녀가 제일 좋아하는 치킨까스 덮밥이었다.잘생긴 남자 앞에서는 제일 좋아하던 음식마저도 찬밥신세가 되었다.“맞혀본 거라고요?”이소희는 궁금한 것이 있으면 끝까지 알아내야 직성이 풀리는 사람이었다.“언니, 그런 추측은 어떻게 하신 거예요? 진정우 씨 얼굴에 쓰여 있던가요?”나는 정말로 어떻게 답해야 할지 몰랐다. 하지만 대답을 하지 않는다면 이소희는 분명 이상한 오해를 하게 될 것이었다. 그러던 순간 나의 눈에 진정우의 가방에 달린 키링이 들어왔다.작고 하얀 토끼 모양이었고 아주 귀여웠다.“그게.”나는 얼른 키링을 보며 말했다.“저걸 봤거든요. 저거라면 충분히 증명되지 않을까요?”“저게 뭘 증명할 수 있는데요?”이소희는 여전히 이해가 가지 않았다.“상남자 분위기 풀풀 난다는 남자가 저런 아기자기한 인형을 가방에 달고 다닌다는 자체가 이상하지 않아요?”나는 옆에 있던 밀크티를 들어 두 입 마셨다.‘을, 달아!'이것 또한 이소희가 주문해준 것이었다.“소희 씨, 다음엔 그냥 과일 주스로 부탁해요.”나는 바로 이소희에게 말했다.이소희는 내 말에 대답하지 않았다. 그저 진정우 가방에 달린 키링을 보며 혼자 중얼거렸다.“지원 언니 말은, 저 인형이 어쩌면 여자친구가 준 인형일 수도 있다는 말이네요. 임자가 있다는 것을 알리기 위해서 말이에요.”내 뜻을 드디어 알아챈 듯한 그녀를 보며 나는 어깨를 토닥였다.
‘여자친구?'‘며칠 전까지만 해도 나랑 맞선 보고 혼인신고 하려고 했으면서 벌써 여자친구가 생겼다고?'맞선 보자마자 나와 혼인신고를 하자고 했던지라 급하게 여자가 필요해 보여 나는 바로 거절했다. 그랬기에 어쩌면 이미 다른 상대를 찾았을지도 모른다.이것도 나쁘지 않았다. 적어도 내가 더는 그를 피하거나 걱정할 것 없었으니까.다시 걸음을 옮겨 쓰레기 분리한 뒤 한쪽에서 그를 기다렸다.이소희는 2분도 지나지 않아 다가왔다. 그녀는 결국 치킨까스 덮밥을 전부 먹어치우지 않았다. 아마도 첫눈에 반한 남자에게 여자친구가 있다고 하니 입맛이 사라졌을 가능성이 아주 크다.“하...”이소희는 오자마자 한숨을 내쉬었다.“역시 좋은 남자는 전부 다른 사람의 것인가 봐요. 저한테는 꼬셔볼 기회조차 없네요.”그녀의 말에 나는 웃음이 터지고 말았다.“소희 씨, 그래도 여자로 태어난 걸 어머니한테 고마워하세요. 만약 남자였으면 소희 씨는 아주 유명한 카사노바가 되었을 거예요.”말을 마치자마자 진정우가 다가왔다. 그는 검은색 티셔츠를 입고 있었고 하의는 작업 바지였으며 발목까지 올라오는 가죽 부츠를 신고 있었다. 걷는 자세마저 좋아 마치 걸어 다니는 호르몬 같은 기분이었다.“역시 잘생겼어요!”이소희는 감탄했다.“언니, 진정우 씨 정말로 보면 볼수록 매력적이고 잘생긴 것 같아요. 저 품에 한 번만 안겨본다면 얼마나 행복할까요.”나는 손을 들어 이소희의 머리를 톡톡 쳤다.“그런 상상은 그만하는 게 좋을 거예요.”“언니, 도대체 어떤 여자가 저런 완벽한 남자의 애인인 걸까요? 저 정말 너무 궁금해요!”이소희는 진정우에게 푹 빠져 정신을 차리지 못했다.“저야 모르죠. 직접 물어봐요.”나는 말하면서 진정우 쪽으로 걸음을 옮겼다.비록 진정우는 갑이었지만 조명을 담당하고 있었던지라 나는 여전히 을의 입장에서 그의 비위를 맞춰줘야 했다. 여하간에 진정우가 조명을 제대로 조절하지 못한다면 골치 아파질 사람이 나였으니까.이소희는 허둥지둥 나를 따라왔다. 진정우와 한
고개를 돌리자 까만 그의 두 눈동자와 시선이 마주쳤다. 순간 뭔가 찔리는 기분이 들었다.나는 서둘러 고개를 돌리며 앞으로 걸음을 옮겼다.“아니죠. 그냥 다른 사람들이 이상한 오해하는 게 싫어서 그래요.”“...아.”그는 한 글자로 답했다. 나는 그가 무슨 의미로 이런 대답을 했는지 모른다.굳이 묻지 않았다. 다들 성인이니 서로 안전거리를 유지해야 한다는 것쯤은 알고 있을 테니까.게다가 진정우는 말이 많은 사람으로 보이지 않았다.그렇게 나와 진정우 사이엔 어색함만 맴돌게 되었다. 어색한 분위기를 참지 못한 내가 결국 또 먼저 입을 열었다.“조명 수리하는 데 얼마나 걸려요?”“그건 모르죠.”“...”나는 강유형이 내게 명령 내리듯 하던 말이 떠올라 말했다.“스무날 안에 전부 처리해 주세요.”진정우는 나를 보았다. 그가 말을 이을 줄 알았지만 짤막한 대답만 들려왔다.“네.”‘이렇게 쉽게 대답한다고?'이 대화를 끝으로 우리는 더는 할 말이 없었다. 어차피 궁금한 것이 있으면 집주인 할머니한테 물어보면 되었기에 굳이 묻지 않았다.만약 집주인 할머니가 없었더라면 나와 진정우의 사이는 지금보다 더 어색했을 것이다.곧이어 침묵만 이어졌다. 고작 몇 분이면 가는 길이 한 세기가 지나는 것처럼 느껴졌고 어느새 등 쪽에선 식은땀도 나기 시작했다.이 점에서 나도 내가 한심했다. 게다가 나도 의아했다. 전 약혼자 강유형의 앞에서는 스스럼없었지만 맞선 상대였던 진정우 앞에서는 너무도 부자연스러웠기 때문이다.나와 진정우의 침묵은 배전실까지 이어졌다. 전기 회로 담당자는 이미 배전실에서 우리를 기다리고 있었다. 나는 그들에게 간단히 진정우를 소개했다. 담당자는 진정우를 데리고 놀이공원 전기 회로 설계도를 보여주었다.전부 확인한 후 나는 진정우에게 물었다.“문제가 있을까요?”“없네요.”그의 대답에 나는 가슴이 철렁 내려앉았다. 한참 봐도 아무런 문제를 발견하지 못했다. 하지만 진정우가 왔다는 것은 조명에 문제가 있다는 것이었다.나는 다소 머리가