ログイン共有
第1話
最終更新日:
2024-10-10 10:10:00関連チャプター
還暦の勇気：新しい人生を切り開く 第2話
ふと彼の目が輝き、普段厳しい表情が柔らかな笑顔に変わった。彼の視線の先を追うと、同じく日本風の新婦服を着た小柄な老婦人が試着室の入り口に立っていた。白髪はきちんと整えられ、こめかみには花が飾られている。まさにアルバムの中のもう一人の主役だった。二人は手をつなぎ、互いに見つめ合いながら愛情が溢れていた。ゴロゴロと雷鳴が響き、とうとう雨が降り出した。私は傘を持っておらず、雨を避けるために軒下に立っていた。店員が外の看板を片付けに来て、私を見ると急いで引き止めて中に入るように促した。「おばあさん、大雨が降ってるので、店内で雨宿りして行ってくださいね。風邪をひいたら大変ですから」店員は私を引き入れながらも、商売を忘れずに続けた。「ついでに、婚礼写真もどうですか？うちには年に一度結婚写真を撮りに来る老夫婦がいるんですよ。彼らの時代は結婚写真を撮れなかった人も多くて、今こうして補っているんです。本当に愛に溢れてますよね......」私は硬直した足取りで店員の後について行き、心はどんどん沈んでいった。頭の中には、当時の私と俊介のことが浮かんでいた。私たちはただ仲人の紹介で出会い、彼は当時職場に入ることに専念しており、私は外でレジ係をしていた。お金もほとんどなく、簡単に宴を開いて結婚とした。結婚写真についても、「お金ができたらちゃんと撮ろう」と彼は言っていたのだ。しかし待てども待てども、何十年も待った結果、最後には目の前で彼が他の誰かと写真を撮る姿を見せられることになったのだ。自嘲気味に思った。これからはもう無駄なものを待つ必要はないのだと。......店員に引っ張られて店に入った時、俊介はまだ相手のドレスの裾を直しているところだった。相手は顔を赤らめ、小声で注意した。「もう歳なんだから、恥ずかしい思いをさせないで」俊介はゆっくりと身を起こし、何か言おうとしたが、入り口に立っている私を見つけて表情が固まった。思わず口から出た言葉は、「どうしてここにいるんだ？」だった。視線が交わった瞬間、彼の目に浮かぶ避けるような視線、驚きと苛立ちの入り混じった感情を読み取った。私が彼のデートを台無しにすることがどれだけ無礼かを、彼は不快に思っているのだろうか？もし私がまだ若ければ、全てを投げ出して彼と喧嘩を
最終更新日 : 2024-10-10還暦の勇気：新しい人生を切り開く 第3話
俊介はタクシーを呼び、優子を丁寧に車に乗せ、自分も続けて乗り込んだ。このような優しさと心遣い、私には一度も向けられたことがない。......私は店で俊介が迎えに来るのを待つなんて馬鹿なことはしなかった。一人でタクシーに乗ることくらいできるし、彼と一緒にいる必要もない。私は専用車を呼び、ドアの前で停めてもらった。そして運転手に頼んで傘を差してもらい、濡れないようにしてもらった。歳を取ると、少しの不注意で体調を崩しやすくなる。これからは自分を大切にしないといけない。俊介が家に帰ってきたのは、私が到着してから二時間以上が経ってからだった。彼は玄関に入ると険しい表情で私に叫んだ。「亜矢子！店でおとなしく待ってろって言っただろ？お前のせいで迎えに行くのに雨に打たれてずぶ濡れになったんだぞ！」私はちょうど自分に入れたばかりの熱いお茶を置き、反問した。「どれだけ遠い道を二時間もかけて迎えに来る気だったの？」彼の目に一瞬の動揺が走り、その話題にこだわることはしなかった。「俺の服を洗って、乾いた服も持ってこい」その時、私は彼の服が半分濡れていて、髪も濡れて顔の横に垂れているのを見た。俊介は脱いだ服を私の足元に投げ捨てた。これまで、このような執事のような口調には逆らわず、彼が外で働いている間、家事をこなすのは妻として当然だと考えていた。長い年月の中で、彼のために忙しくするのが習慣になっていたのだ。しかし今、突然彼とのこのような関係が嫌になった。私は足元の汚れた服に手を伸ばさず、あのアルバムを取り出して尋ねた。「今、ちゃんと説明してくれる？」彼は普段、従順で大人しい私がこの件で粘るとは思わなかったのだろう。眉を深くひそめ、不良学生に対する教授のような態度で、非常に苛立った様子だった。「当時別れたのは仕方のないことだった。彼女が戻ってきた時も、子供がいることを考え、家のいろいろなことが君なしでは回らないから離婚しなかったんだ。長い年月が過ぎた今、ただ若い頃の夢を叶えただけだ。年老いた夫婦なんだから、そんなに気にするなよ」私は目を伏せ、静かに彼の全く理屈に合わない「弁解」を聞いていた。何十年も経った今、初めてこんなにも明確に、この一方的な結婚に直面した。俊介は離婚しなかったのは、家のことが
最終更新日 : 2024-10-10還暦の勇気：新しい人生を切り開く 第4話
俊介は私がほのめかした離婚について、同意も拒否もせず、私とのコミュニケーションを一切拒み、私たちは冷戦状態になった。多分、あの日の雨が原因で、彼はもう若くないから体の抵抗力も落ちて、翌日には少し熱が出ていた。私はもう彼が体調を崩すたびに大騒ぎして、彼の代わりに苦しみを受けたいなどと思うことはなくなった。料理は自分の分だけ作り、食べ終わったら公園で運動したり、たまに友達と街をぶらぶらする。ついでに新しい部屋も見て、数日後には引っ越そうと考えていた。家のことを気にしなくなったら、心が確かに軽くなった。私が離婚を持ち出したことはすぐに息子の耳に入った。息子はまだ海外にいて、最初は私が数日だけ騒ぐと思っていたらしい。しかし、俊介が微熱から高熱に悪化し、隣人が救急車を呼んで彼が病院に運ばれた時、私は太極拳をしていた。息子はそこで初めて私が「ただの騒ぎ」ではないことに気付いた。息子は嫁と孫娘を連れて急いで海外から帰ってきた。嫁は病院で俊介の看病をし、息子は家に戻ってきて私を問い詰めた。「母さん、一体いつまでこんなことを続ける気なんだ。父さんは母さんのせいで入院したんだぞ！」彼の顔は怒りに満ち、まるで私が大変な間違いを犯したかのようだった。「母さんも父さんもいい年をして、離婚なんて話をして、周りの人に笑われても平気なのか。お互いに少し我慢すれば済むことだろう。そんな意味不明なことを言うなよ」これまで息子が海外にいる仕事に支障が出るのを恐れて、私は彼がどうして俊介を手助けして嘘をついたのか尋ねなかった。今こそ、その機会が来たのだ。私は尋ねた。「あんた、お父さんと優子のこと知ってたの？」息子は一瞬固まったが、すぐに納得した様子で、私に対して申し訳なさそうな態度は一切なかった。「それで離婚するのか？ただ写真を撮っただけで何があるんだ。母さん、俺が言いたいのは、父さんは成功した人なんだ。歳を取っても誰かに思われることくらいあるさ。今すぐ父さんの看病に行かないなら、俺は優子さんに電話して行かせるぞ」私は息子がそんなことを言いながら、私は小区から配られたばかりの太極拳服を整理していた。以前から何人かが一緒に公園で太極拳をやろうと誘ってくれていたが、俊介の朝食の時間と被っていたため断っていた。この数日は他人のこ
最終更新日 : 2024-10-10還暦の勇気：新しい人生を切り開く 第5話
夜が近づく頃、息子一家が熱の下がった俊介を連れて戻ってきた。病気をしたせいで、俊介はかなり老けて見え、元気もなくなっていた。息子は私が彼を殴ったことをまだ恨んでいて、無言のまま不機嫌そうな顔をしていた。唯一、嫁だけが私に挨拶をし、孫娘は駆け寄ってきて私を甘い声で呼んだ。「おばあちゃん、おじいちゃんと離れないで、みんなで楽しく暮らしたいの」まさかこんな混乱した話を子供にまで伝えているとは思わなかった。私は孫娘の柔らかな頬を軽くつまみながら、笑顔で答えた。「おじいちゃんと離れても、おばあちゃんはいつでも会いに来るからね」息子はそばで鼻を鳴らして冷笑した。俊介も我慢できずに歯を食いしばりながら問いかけた。「本当にこんなことをするつもりか？」嫁は雰囲気が悪くなったのを感じ取り、孫娘を連れて部屋に行った。子供がいなくなると、もう遠慮する必要はなかった。「せっかく家族全員がそろっているんだから、離婚についてちゃんと話しましょう」俊介は眉間に深いシワを寄せ、なぜ私がこの件にこだわるのか理解できないようで、彼にとっては自分が何も悪くないと思っていたのだ。息子は私を怒鳴りつけた。「母さん、父さんは病院から出たばかりなんだぞ、少しは心配してくれよ。俺たちはもうこの世で母さんの唯一の家族なんだ。離婚して一人でどうやってやっていくんだ？」二人は「赤と白の役割」を演じ、私が一人暮らしをできるわけがないと説得しようとした。俊介は忘れてしまったのだろうか。若い頃、彼が無一文だった時、私は両親の庇護を離れ、彼と一緒に街に出る決心をしたのだ。あの頃、私は働きながらお金を稼ぐだけでなく、公務員試験に専念していた彼の生活全般の世話もしていた。その後、生活が少しずつ良くなり、私は妊娠し、専業主婦になるために仕事を辞めた。私はただ穏やかな性格なだけで、決して男性に依存するだけのつる植物のような女性ではない。今、私はたった六十歳で、仕事をしていなくても年金があり、離婚後は財産の分割も受けられるため、彼らがいなくても生活に困ることはない。私は彼らの話を遮り、気にしない様子で笑った。「心配してくれてありがとう」「俊介、あなたと結婚してからの何十年、私はどれだけのことをしてきたか、あなたはよく知っているでしょう」
最終更新日 : 2024-10-10還暦の勇気：新しい人生を切り開く 第6話
隣の橋本さんがドアを開けて、力強い声で叫んだ。「ふざけるな！60歳は年を取ってるけど、死んでるわけじゃないんだよ。あと20年生きることだってあるんだ。でも、お前みたいな奴と一緒に暮らすなら、一年でも長生きするのは難しいだろうけどね！」「それでもこんな場所で大声を出してるなんて恥ずかしいよ。見てるこっちが赤面するよ」橋本さんの戦闘力は強すぎる。息子は喉に言葉を詰まらせ、話し合いではかなわないと悟ったのか、そそくさと去っていった。......30日があっという間に過ぎ、私は俊介と共に役所で離婚証明書を受け取った。その小さな証明書を手にした瞬間、私はこれまでにないほどの軽さを感じた。半生の重荷が、この瞬間、完全に下ろされたのだ。しかし、俊介は私が思ったほど喜んでいなかった。彼は暗い表情で、眉間に疲れが隠しきれず滲んでいた。離婚証明書を彼は手にしっかりと握りしめ、何か言いたげに私を見つめていた。「俊介」遠くから彼を呼ぶ声がした。それは優子だった。私が離婚証明書を取りに行くことに反対しないようにするかのように、彼女は早くから外で待っていた。私たちが手にしている証明書を見て、彼女の目に喜びの色が浮かんだ。彼女はゆっくりと私に歩み寄り、笑顔で手を差し出した。「私は優子です。俊介さんの昔の同級生で、初恋の相手です」「この前、雨が降った時に俊介は私が風邪を引かないように急いで送ってくれたから、ちゃんと説明できませんでした。私たちは昔、結婚できなかったことに後悔があり、お互いを忘れられなくて結婚写真を撮ってその気持ちを埋め合わせようとしていただけです」私は彼女が差し出した手を見た。それは手入れが行き届いており、何も苦労したことがない手だと一目で分かった。それに対し、私の手はすでにしわだらけで、掌にはたくさんのたこがあった。私は彼女に礼儀正しく微笑み返したが、握手はしなかった。「わかってますよ。それに、あなたたちもこれまでずっと影に隠れて、ネズミのように光の下に出られない生活をしてきたんですね」「これで私たちは離婚したので、あなたも夢が叶いますね」彼女がわざわざ私の前に来て威張り散らすなら、私も遠慮なく言葉で返すだけだ。隣にいた婚姻手続きをしに来た若者たちが興味津々に見ており、彼女を軽
最終更新日 : 2024-10-10還暦の勇気：新しい人生を切り開く 第7話
あの日、役所の前で私と優子、それに俊介の三人の様子が、誰かに撮られて動画としてネットに流されたのだ。私の顔にはモザイクがかけられていたが、彼ら二人の顔ははっきりと映っていた。「愛し合いながら白髪になるなんて、結局はクズ男と安っぽい女が寄り添って年を取っただけだ！」「あの日、多くの人が見ていた。老人が本妻と離婚し、この愛人が恥知らずにも外で挑発していたなんて、本当に恥ずかしい話だ。ここまで生きてきて常識が欠けているなんてね。」この件はネット上で炎上し、写真館も「愛人の愛」を宣伝していると非難を受け、釈明せざるを得なかった。彼らはただ写真を撮っただけで、まして俊介と優子が二十年以上も続けて来ていたことを考えれば、誰がそれを本妻に隠れていたと思っただろうか。これでネットユーザーの怒りはさらに増した。「この老人、私たちの大学時代の外国語教授だったんだよね。仕事は真面目だったのに、まさかプライベートではこんな奴だったなんて。」「不倫はまだしも、こんなに長い間隠し続けるとは。」「若い頃からおそらくろくな奴じゃなかったんだろうね。」......優子は、事態がここまで手に負えなくなるとは思ってもいなかった。誰かが思いついた方法で、彼女は俊介の家に引っ越し、一緒に住むことで若い頃に相愛し、今ようやくその夢が叶ったというように釈明することになった。俊介の方は、私がいなくなったせいで生活が混乱していた。料理をする人も、家事をする人もいない。彼は毎日仕方なく外食に頼り、服や靴下、下着を全部まとめて洗濯機に入れ、物を適当に置くのでしょっちゅう探す羽目になっていた。ちょうど八月で孫娘が夏休みに入ったばかりで、息子と嫁は仕事があり、孫娘を彼に預けることになった。家には家事をする女性が必要で、彼は他人が嫌いで家政婦を頼むこともしなかったので、優子の同居を拒む理由もなかった。引っ越してきた初日、優子と俊介、息子夫婦で家族写真を撮り、それをネットに公開した。さらに彼らの壮大な「愛の歴史」を語り始めた。息子もその投稿にコメントを付けた。「優子さんは教養のある方で、とても穏やかで、私たちにもよくしてくれます。父とも相性が良く、子供としては両親が幸せであることを願っています。今、父が大切な人と再び一緒になれたことを、私たちも
最終更新日 : 2024-10-10還暦の勇気：新しい人生を切り開く 第8話
孫娘は、優子に吹き込まれた愛の考えに洗脳され、「愛人」という存在を高尚だと思い込んでいただけでなく、ネットで恋愛までしていたのだ。息子の嫁は冷笑し、その夜に息子に急いで帰るよう電話した。「あなた、自分の娘がどんな風になっているか見てちょうだい！」彼女は息子に孫娘のネット恋愛のチャット記録を見せた。息子はスマートフォンを手に取り、それを見て眉間に深い皺が寄った。全てを見終えると、彼は手を上げて孫娘を叱りつけようとした。孫娘は泣きながら叫んだ。「全部優子おばあちゃんが教えてくれたのよ。お父さんが優子おばあちゃんは文化人だって言ってたから、先生みたいに彼女の言うことを聞けって！」息子はその言葉に一瞬止まり、優子に視線を向けた。「優子さん、私たちはあなたを信頼して子供を預けたんです。以前、母はこんなことはなく、ちゃんと子供の面倒を見てくれていました」優子は少し困惑し、言葉を詰まらせながら弁解を始めた。その時、俊介が机を強く叩き、大声で言った。「もういい加減にしろ！これ以上家族の顔を潰したいのか？」それぞれが思い思いのことを考えながら、気まずい空気が漂った。その後、息子の嫁は孫娘を連れて家を出て行き、息子も優子に対する好印象を失った。俊介は、ますます混乱していた。これらのことは全て、息子の嫁が私に教えてくれた。その出来事の後、息子と息子の嫁が山ほどの贈り物を持って私の家を訪れ、私に謝罪し、孫娘の面倒を見てくれるよう懇願した。「お母さん、今になって誰が本当に良い人か分かりました。お母さんが家にいてくれた時は、私たちは安心して働けていました。家のことも子供のことも全てお母さんがきちんとやってくれていました」息子の嫁は私にお茶を差し出し、息子に目配せをした。息子はここ数日、家のあれこれに追われ、昼間も働かなければならず、疲れから目が赤くなっていた。久しぶりに私と顔を合わせた彼は、以前のように高慢な態度ではなく、まるで傷ついた小鳥のように目を赤くし、頭を下げて謝罪した。「母さん、本当に疲れたよ」「家族に恨みはないって言うだろ。以前は何も分かっていなくて、幸せにいるのにそのことを知らなかった。もう怒らないでくれ」「小さい頃、毎日学校に送ってくれたのもお母さんだった。どんな天気でも休むことなく、お
最終更新日 : 2024-10-10還暦の勇気：新しい人生を切り開く 第9話
彼の顔は瞬時に青ざめ、何も言えなくなり、その目には痛みが浮かんでいた。息子は俊介のあまりにも打ちひしがれた姿を見て、小さく「母さん」と呼んだ。私はそれ以上言葉を交わさず、静かにドアを閉めて彼らを私の世界から隔てた。俊介のことを聞いたのは、それから3か月後だった。その時にはすでに外国語の基礎をほぼ学び終え、何とか会話ができるようになっていた。息子が突然電話をかけてきて、俊介が入院したと言った。原因はガス漏れによる中毒だった。優子が料理中に二人の間で口論が起きて、最後にガスの元栓を閉め忘れたらしい。幸運にも管理会社が電気工事でたまたま訪れ、二人を間一髪で救い出した。優子は軽い中毒で、治療後すぐに目を覚ました。しかし目が覚めた後、彼女はすでに俊介に対して心が離れていたようで、何も言わずに荷物をまとめて出て行った。出発前、彼女は私の連絡先を聞いてメッセージを送ってきた。「あなたが勝ったわ。結局、生活は愛よりも強く、私は現実に負けたの」私は彼女と勝負したいと思ったこともなく、最後に俊介の心がどこにあるのかも気にしていなかった。愛はもう、私が追い求めるものではないのだ。私は返信せず、彼女の番号をブロックした。息子は私に俊介を病院に見に来てほしいと頼み続けてきたが、使うのはいつも同じ言い訳だった。「優子さんがいなくなって、父さんも病気で寝込んで、口を開けば母さんのことばかり言ってるんだ」「俺が思うに、父さんは心の病気なんだ。母さんが来てくれたら薬よりも効くと思う」私は手に持っていた外国語の本を閉じ、軽く返事をした。「私は医者じゃないし、私を頼っても意味がない。あなたがちゃんと面倒を見られると信じてるわ」電話の向こうで息子は私の言葉に詰まり、少し沈黙した後、ため息が聞こえた。それが何に対する後悔なのかは分からない。......私が出発する日、誰にも知らせなかった。しかし、搭乗手続きが近づいた時、息子が俊介を支えて私の方へ急いで歩いてくるのが見えた。俊介は手に紙袋を持ち、辛そうに私に差し出した。たった一つの動作が、まるで全身の力を使い果たすかのようだった。私は受け取るつもりはなかったが、息子がそれを無理やり私に押し付けた。「これは父さんが特別に選んだウェディングドレスな
最終更新日 : 2024-10-10
最新チャプター
還暦の勇気：新しい人生を切り開く 第9話
彼の顔は瞬時に青ざめ、何も言えなくなり、その目には痛みが浮かんでいた。息子は俊介のあまりにも打ちひしがれた姿を見て、小さく「母さん」と呼んだ。私はそれ以上言葉を交わさず、静かにドアを閉めて彼らを私の世界から隔てた。俊介のことを聞いたのは、それから3か月後だった。その時にはすでに外国語の基礎をほぼ学び終え、何とか会話ができるようになっていた。息子が突然電話をかけてきて、俊介が入院したと言った。原因はガス漏れによる中毒だった。優子が料理中に二人の間で口論が起きて、最後にガスの元栓を閉め忘れたらしい。幸運にも管理会社が電気工事でたまたま訪れ、二人を間一髪で救い出した。優子は軽い中毒で、治療後すぐに目を覚ました。しかし目が覚めた後、彼女はすでに俊介に対して心が離れていたようで、何も言わずに荷物をまとめて出て行った。出発前、彼女は私の連絡先を聞いてメッセージを送ってきた。「あなたが勝ったわ。結局、生活は愛よりも強く、私は現実に負けたの」私は彼女と勝負したいと思ったこともなく、最後に俊介の心がどこにあるのかも気にしていなかった。愛はもう、私が追い求めるものではないのだ。私は返信せず、彼女の番号をブロックした。息子は私に俊介を病院に見に来てほしいと頼み続けてきたが、使うのはいつも同じ言い訳だった。「優子さんがいなくなって、父さんも病気で寝込んで、口を開けば母さんのことばかり言ってるんだ」「俺が思うに、父さんは心の病気なんだ。母さんが来てくれたら薬よりも効くと思う」私は手に持っていた外国語の本を閉じ、軽く返事をした。「私は医者じゃないし、私を頼っても意味がない。あなたがちゃんと面倒を見られると信じてるわ」電話の向こうで息子は私の言葉に詰まり、少し沈黙した後、ため息が聞こえた。それが何に対する後悔なのかは分からない。......私が出発する日、誰にも知らせなかった。しかし、搭乗手続きが近づいた時、息子が俊介を支えて私の方へ急いで歩いてくるのが見えた。俊介は手に紙袋を持ち、辛そうに私に差し出した。たった一つの動作が、まるで全身の力を使い果たすかのようだった。私は受け取るつもりはなかったが、息子がそれを無理やり私に押し付けた。「これは父さんが特別に選んだウェディングドレスな
還暦の勇気：新しい人生を切り開く 第8話
孫娘は、優子に吹き込まれた愛の考えに洗脳され、「愛人」という存在を高尚だと思い込んでいただけでなく、ネットで恋愛までしていたのだ。息子の嫁は冷笑し、その夜に息子に急いで帰るよう電話した。「あなた、自分の娘がどんな風になっているか見てちょうだい！」彼女は息子に孫娘のネット恋愛のチャット記録を見せた。息子はスマートフォンを手に取り、それを見て眉間に深い皺が寄った。全てを見終えると、彼は手を上げて孫娘を叱りつけようとした。孫娘は泣きながら叫んだ。「全部優子おばあちゃんが教えてくれたのよ。お父さんが優子おばあちゃんは文化人だって言ってたから、先生みたいに彼女の言うことを聞けって！」息子はその言葉に一瞬止まり、優子に視線を向けた。「優子さん、私たちはあなたを信頼して子供を預けたんです。以前、母はこんなことはなく、ちゃんと子供の面倒を見てくれていました」優子は少し困惑し、言葉を詰まらせながら弁解を始めた。その時、俊介が机を強く叩き、大声で言った。「もういい加減にしろ！これ以上家族の顔を潰したいのか？」それぞれが思い思いのことを考えながら、気まずい空気が漂った。その後、息子の嫁は孫娘を連れて家を出て行き、息子も優子に対する好印象を失った。俊介は、ますます混乱していた。これらのことは全て、息子の嫁が私に教えてくれた。その出来事の後、息子と息子の嫁が山ほどの贈り物を持って私の家を訪れ、私に謝罪し、孫娘の面倒を見てくれるよう懇願した。「お母さん、今になって誰が本当に良い人か分かりました。お母さんが家にいてくれた時は、私たちは安心して働けていました。家のことも子供のことも全てお母さんがきちんとやってくれていました」息子の嫁は私にお茶を差し出し、息子に目配せをした。息子はここ数日、家のあれこれに追われ、昼間も働かなければならず、疲れから目が赤くなっていた。久しぶりに私と顔を合わせた彼は、以前のように高慢な態度ではなく、まるで傷ついた小鳥のように目を赤くし、頭を下げて謝罪した。「母さん、本当に疲れたよ」「家族に恨みはないって言うだろ。以前は何も分かっていなくて、幸せにいるのにそのことを知らなかった。もう怒らないでくれ」「小さい頃、毎日学校に送ってくれたのもお母さんだった。どんな天気でも休むことなく、お
還暦の勇気：新しい人生を切り開く 第7話
あの日、役所の前で私と優子、それに俊介の三人の様子が、誰かに撮られて動画としてネットに流されたのだ。私の顔にはモザイクがかけられていたが、彼ら二人の顔ははっきりと映っていた。「愛し合いながら白髪になるなんて、結局はクズ男と安っぽい女が寄り添って年を取っただけだ！」「あの日、多くの人が見ていた。老人が本妻と離婚し、この愛人が恥知らずにも外で挑発していたなんて、本当に恥ずかしい話だ。ここまで生きてきて常識が欠けているなんてね。」この件はネット上で炎上し、写真館も「愛人の愛」を宣伝していると非難を受け、釈明せざるを得なかった。彼らはただ写真を撮っただけで、まして俊介と優子が二十年以上も続けて来ていたことを考えれば、誰がそれを本妻に隠れていたと思っただろうか。これでネットユーザーの怒りはさらに増した。「この老人、私たちの大学時代の外国語教授だったんだよね。仕事は真面目だったのに、まさかプライベートではこんな奴だったなんて。」「不倫はまだしも、こんなに長い間隠し続けるとは。」「若い頃からおそらくろくな奴じゃなかったんだろうね。」......優子は、事態がここまで手に負えなくなるとは思ってもいなかった。誰かが思いついた方法で、彼女は俊介の家に引っ越し、一緒に住むことで若い頃に相愛し、今ようやくその夢が叶ったというように釈明することになった。俊介の方は、私がいなくなったせいで生活が混乱していた。料理をする人も、家事をする人もいない。彼は毎日仕方なく外食に頼り、服や靴下、下着を全部まとめて洗濯機に入れ、物を適当に置くのでしょっちゅう探す羽目になっていた。ちょうど八月で孫娘が夏休みに入ったばかりで、息子と嫁は仕事があり、孫娘を彼に預けることになった。家には家事をする女性が必要で、彼は他人が嫌いで家政婦を頼むこともしなかったので、優子の同居を拒む理由もなかった。引っ越してきた初日、優子と俊介、息子夫婦で家族写真を撮り、それをネットに公開した。さらに彼らの壮大な「愛の歴史」を語り始めた。息子もその投稿にコメントを付けた。「優子さんは教養のある方で、とても穏やかで、私たちにもよくしてくれます。父とも相性が良く、子供としては両親が幸せであることを願っています。今、父が大切な人と再び一緒になれたことを、私たちも
還暦の勇気：新しい人生を切り開く 第6話
隣の橋本さんがドアを開けて、力強い声で叫んだ。「ふざけるな！60歳は年を取ってるけど、死んでるわけじゃないんだよ。あと20年生きることだってあるんだ。でも、お前みたいな奴と一緒に暮らすなら、一年でも長生きするのは難しいだろうけどね！」「それでもこんな場所で大声を出してるなんて恥ずかしいよ。見てるこっちが赤面するよ」橋本さんの戦闘力は強すぎる。息子は喉に言葉を詰まらせ、話し合いではかなわないと悟ったのか、そそくさと去っていった。......30日があっという間に過ぎ、私は俊介と共に役所で離婚証明書を受け取った。その小さな証明書を手にした瞬間、私はこれまでにないほどの軽さを感じた。半生の重荷が、この瞬間、完全に下ろされたのだ。しかし、俊介は私が思ったほど喜んでいなかった。彼は暗い表情で、眉間に疲れが隠しきれず滲んでいた。離婚証明書を彼は手にしっかりと握りしめ、何か言いたげに私を見つめていた。「俊介」遠くから彼を呼ぶ声がした。それは優子だった。私が離婚証明書を取りに行くことに反対しないようにするかのように、彼女は早くから外で待っていた。私たちが手にしている証明書を見て、彼女の目に喜びの色が浮かんだ。彼女はゆっくりと私に歩み寄り、笑顔で手を差し出した。「私は優子です。俊介さんの昔の同級生で、初恋の相手です」「この前、雨が降った時に俊介は私が風邪を引かないように急いで送ってくれたから、ちゃんと説明できませんでした。私たちは昔、結婚できなかったことに後悔があり、お互いを忘れられなくて結婚写真を撮ってその気持ちを埋め合わせようとしていただけです」私は彼女が差し出した手を見た。それは手入れが行き届いており、何も苦労したことがない手だと一目で分かった。それに対し、私の手はすでにしわだらけで、掌にはたくさんのたこがあった。私は彼女に礼儀正しく微笑み返したが、握手はしなかった。「わかってますよ。それに、あなたたちもこれまでずっと影に隠れて、ネズミのように光の下に出られない生活をしてきたんですね」「これで私たちは離婚したので、あなたも夢が叶いますね」彼女がわざわざ私の前に来て威張り散らすなら、私も遠慮なく言葉で返すだけだ。隣にいた婚姻手続きをしに来た若者たちが興味津々に見ており、彼女を軽
還暦の勇気：新しい人生を切り開く 第5話
夜が近づく頃、息子一家が熱の下がった俊介を連れて戻ってきた。病気をしたせいで、俊介はかなり老けて見え、元気もなくなっていた。息子は私が彼を殴ったことをまだ恨んでいて、無言のまま不機嫌そうな顔をしていた。唯一、嫁だけが私に挨拶をし、孫娘は駆け寄ってきて私を甘い声で呼んだ。「おばあちゃん、おじいちゃんと離れないで、みんなで楽しく暮らしたいの」まさかこんな混乱した話を子供にまで伝えているとは思わなかった。私は孫娘の柔らかな頬を軽くつまみながら、笑顔で答えた。「おじいちゃんと離れても、おばあちゃんはいつでも会いに来るからね」息子はそばで鼻を鳴らして冷笑した。俊介も我慢できずに歯を食いしばりながら問いかけた。「本当にこんなことをするつもりか？」嫁は雰囲気が悪くなったのを感じ取り、孫娘を連れて部屋に行った。子供がいなくなると、もう遠慮する必要はなかった。「せっかく家族全員がそろっているんだから、離婚についてちゃんと話しましょう」俊介は眉間に深いシワを寄せ、なぜ私がこの件にこだわるのか理解できないようで、彼にとっては自分が何も悪くないと思っていたのだ。息子は私を怒鳴りつけた。「母さん、父さんは病院から出たばかりなんだぞ、少しは心配してくれよ。俺たちはもうこの世で母さんの唯一の家族なんだ。離婚して一人でどうやってやっていくんだ？」二人は「赤と白の役割」を演じ、私が一人暮らしをできるわけがないと説得しようとした。俊介は忘れてしまったのだろうか。若い頃、彼が無一文だった時、私は両親の庇護を離れ、彼と一緒に街に出る決心をしたのだ。あの頃、私は働きながらお金を稼ぐだけでなく、公務員試験に専念していた彼の生活全般の世話もしていた。その後、生活が少しずつ良くなり、私は妊娠し、専業主婦になるために仕事を辞めた。私はただ穏やかな性格なだけで、決して男性に依存するだけのつる植物のような女性ではない。今、私はたった六十歳で、仕事をしていなくても年金があり、離婚後は財産の分割も受けられるため、彼らがいなくても生活に困ることはない。私は彼らの話を遮り、気にしない様子で笑った。「心配してくれてありがとう」「俊介、あなたと結婚してからの何十年、私はどれだけのことをしてきたか、あなたはよく知っているでしょう」
還暦の勇気：新しい人生を切り開く 第4話
俊介は私がほのめかした離婚について、同意も拒否もせず、私とのコミュニケーションを一切拒み、私たちは冷戦状態になった。多分、あの日の雨が原因で、彼はもう若くないから体の抵抗力も落ちて、翌日には少し熱が出ていた。私はもう彼が体調を崩すたびに大騒ぎして、彼の代わりに苦しみを受けたいなどと思うことはなくなった。料理は自分の分だけ作り、食べ終わったら公園で運動したり、たまに友達と街をぶらぶらする。ついでに新しい部屋も見て、数日後には引っ越そうと考えていた。家のことを気にしなくなったら、心が確かに軽くなった。私が離婚を持ち出したことはすぐに息子の耳に入った。息子はまだ海外にいて、最初は私が数日だけ騒ぐと思っていたらしい。しかし、俊介が微熱から高熱に悪化し、隣人が救急車を呼んで彼が病院に運ばれた時、私は太極拳をしていた。息子はそこで初めて私が「ただの騒ぎ」ではないことに気付いた。息子は嫁と孫娘を連れて急いで海外から帰ってきた。嫁は病院で俊介の看病をし、息子は家に戻ってきて私を問い詰めた。「母さん、一体いつまでこんなことを続ける気なんだ。父さんは母さんのせいで入院したんだぞ！」彼の顔は怒りに満ち、まるで私が大変な間違いを犯したかのようだった。「母さんも父さんもいい年をして、離婚なんて話をして、周りの人に笑われても平気なのか。お互いに少し我慢すれば済むことだろう。そんな意味不明なことを言うなよ」これまで息子が海外にいる仕事に支障が出るのを恐れて、私は彼がどうして俊介を手助けして嘘をついたのか尋ねなかった。今こそ、その機会が来たのだ。私は尋ねた。「あんた、お父さんと優子のこと知ってたの？」息子は一瞬固まったが、すぐに納得した様子で、私に対して申し訳なさそうな態度は一切なかった。「それで離婚するのか？ただ写真を撮っただけで何があるんだ。母さん、俺が言いたいのは、父さんは成功した人なんだ。歳を取っても誰かに思われることくらいあるさ。今すぐ父さんの看病に行かないなら、俺は優子さんに電話して行かせるぞ」私は息子がそんなことを言いながら、私は小区から配られたばかりの太極拳服を整理していた。以前から何人かが一緒に公園で太極拳をやろうと誘ってくれていたが、俊介の朝食の時間と被っていたため断っていた。この数日は他人のこ
還暦の勇気：新しい人生を切り開く 第3話
俊介はタクシーを呼び、優子を丁寧に車に乗せ、自分も続けて乗り込んだ。このような優しさと心遣い、私には一度も向けられたことがない。......私は店で俊介が迎えに来るのを待つなんて馬鹿なことはしなかった。一人でタクシーに乗ることくらいできるし、彼と一緒にいる必要もない。私は専用車を呼び、ドアの前で停めてもらった。そして運転手に頼んで傘を差してもらい、濡れないようにしてもらった。歳を取ると、少しの不注意で体調を崩しやすくなる。これからは自分を大切にしないといけない。俊介が家に帰ってきたのは、私が到着してから二時間以上が経ってからだった。彼は玄関に入ると険しい表情で私に叫んだ。「亜矢子！店でおとなしく待ってろって言っただろ？お前のせいで迎えに行くのに雨に打たれてずぶ濡れになったんだぞ！」私はちょうど自分に入れたばかりの熱いお茶を置き、反問した。「どれだけ遠い道を二時間もかけて迎えに来る気だったの？」彼の目に一瞬の動揺が走り、その話題にこだわることはしなかった。「俺の服を洗って、乾いた服も持ってこい」その時、私は彼の服が半分濡れていて、髪も濡れて顔の横に垂れているのを見た。俊介は脱いだ服を私の足元に投げ捨てた。これまで、このような執事のような口調には逆らわず、彼が外で働いている間、家事をこなすのは妻として当然だと考えていた。長い年月の中で、彼のために忙しくするのが習慣になっていたのだ。しかし今、突然彼とのこのような関係が嫌になった。私は足元の汚れた服に手を伸ばさず、あのアルバムを取り出して尋ねた。「今、ちゃんと説明してくれる？」彼は普段、従順で大人しい私がこの件で粘るとは思わなかったのだろう。眉を深くひそめ、不良学生に対する教授のような態度で、非常に苛立った様子だった。「当時別れたのは仕方のないことだった。彼女が戻ってきた時も、子供がいることを考え、家のいろいろなことが君なしでは回らないから離婚しなかったんだ。長い年月が過ぎた今、ただ若い頃の夢を叶えただけだ。年老いた夫婦なんだから、そんなに気にするなよ」私は目を伏せ、静かに彼の全く理屈に合わない「弁解」を聞いていた。何十年も経った今、初めてこんなにも明確に、この一方的な結婚に直面した。俊介は離婚しなかったのは、家のことが
還暦の勇気：新しい人生を切り開く 第2話
ふと彼の目が輝き、普段厳しい表情が柔らかな笑顔に変わった。彼の視線の先を追うと、同じく日本風の新婦服を着た小柄な老婦人が試着室の入り口に立っていた。白髪はきちんと整えられ、こめかみには花が飾られている。まさにアルバムの中のもう一人の主役だった。二人は手をつなぎ、互いに見つめ合いながら愛情が溢れていた。ゴロゴロと雷鳴が響き、とうとう雨が降り出した。私は傘を持っておらず、雨を避けるために軒下に立っていた。店員が外の看板を片付けに来て、私を見ると急いで引き止めて中に入るように促した。「おばあさん、大雨が降ってるので、店内で雨宿りして行ってくださいね。風邪をひいたら大変ですから」店員は私を引き入れながらも、商売を忘れずに続けた。「ついでに、婚礼写真もどうですか？うちには年に一度結婚写真を撮りに来る老夫婦がいるんですよ。彼らの時代は結婚写真を撮れなかった人も多くて、今こうして補っているんです。本当に愛に溢れてますよね......」私は硬直した足取りで店員の後について行き、心はどんどん沈んでいった。頭の中には、当時の私と俊介のことが浮かんでいた。私たちはただ仲人の紹介で出会い、彼は当時職場に入ることに専念しており、私は外でレジ係をしていた。お金もほとんどなく、簡単に宴を開いて結婚とした。結婚写真についても、「お金ができたらちゃんと撮ろう」と彼は言っていたのだ。しかし待てども待てども、何十年も待った結果、最後には目の前で彼が他の誰かと写真を撮る姿を見せられることになったのだ。自嘲気味に思った。これからはもう無駄なものを待つ必要はないのだと。......店員に引っ張られて店に入った時、俊介はまだ相手のドレスの裾を直しているところだった。相手は顔を赤らめ、小声で注意した。「もう歳なんだから、恥ずかしい思いをさせないで」俊介はゆっくりと身を起こし、何か言おうとしたが、入り口に立っている私を見つけて表情が固まった。思わず口から出た言葉は、「どうしてここにいるんだ？」だった。視線が交わった瞬間、彼の目に浮かぶ避けるような視線、驚きと苛立ちの入り混じった感情を読み取った。私が彼のデートを台無しにすることがどれだけ無礼かを、彼は不快に思っているのだろうか？もし私がまだ若ければ、全てを投げ出して彼と喧嘩を
還暦の勇気：新しい人生を切り開く 第1話
今日は私と夫、長谷川俊介の結婚記念日だが、彼はいつもこの日になると家を出て行く。結婚して四十年以上、彼は一度もロマンチックな記念日を私と過ごしたことがない。一人で朝食を食べ終え、私は床を拭いている途中で書斎の前を通り過ぎた。ふと目に入ったのは乱れた本棚。私はため息をつき、モップを置いて中へ入り、整理を始めた。上の棚に手を伸ばしたとき、一冊の本が落ちてきた。分厚く立派な表紙が私の額を打ちつけ、鋭い痛みが走った。しばらくしてようやく目の前にあるのが本ではなく、結婚アルバムだと気づいた。そこには同じ男女の写真が並んでいた。さまざまなウェディングドレスと礼服を身にまとい、親しげに寄り添い、幸せそうな笑みを浮かべている。男は私がよく知っている俊介。しかし、女は私ではなかった。私は傷口を押さえながら、頭がぼんやりし、心が痛むのか、どこが痛むのか、分からなくなった。最新の写真は去年の今日撮ったもので、二人は白髪になってもなお恋人同士のようだった。写真の裏には俊介の手書きの言葉があった。一文字一文字、丁寧に書かれており、その重視ぶりが伝わってくる。「永遠の愛」じっくり観察してみると、すべての写真には日付が書かれていた。40歳から60歳まで、黒髪から白髪へ、20年間、一度も欠かさずに撮り続けていた。どうやら私の夫は、毎年結婚記念日に妻を置き去りにして、いろいろな言い訳をつけて離れ、初恋の人と結婚写真を撮っていたのだ。なんて馬鹿げたことなのだろうか。私は震える手でアルバムを閉じ、昨夜、俊介が出て行く前の態度を思い出した。彼は「息子が海外出張に行くから、通訳が急に用事ができて、俺が行くしかない」と言っていた。その時、私は特に疑わなかった。彼は退職前は外国語の教授だったから。ただ私が一緒に海外の風景を見たいと言ったとき、彼はすぐに顔を曇らせて私を叱りつけた。「息子は仕事に行くんだ、お前がついて行ってどうするんだ。それに、お前は外国語もわからないし、行っても邪魔になるだけだ」その言葉は私を傷つけたが、間違いではなかった。今考えると、息子が普段一番尊敬しているのは俊介だ。彼と一緒に海外に行くのであれば、どうして家に来て直接迎えに来ないのか。私はすぐに携帯を取り出し、息子に電話をかけた。「息子
