第3話

息子が電話に出なかったことで、私を責め始めた。

孫は肉団子を楽しみにしていたが、キッチンを覗いても何もなく、がっかりして「肉団子はどこ？食べたいよ」とせがんできた。

「作ってないよ」と告げると、孫は「わぁ」と大声で泣き出し、嫁がすぐに孫を抱きかかえてあやし始めた。

息子は信じられない顔をして、私の前に立って、「お母さん、今日はどうかしてるんじゃないのか。電話をかけてもすぐ切られたし、メッセージも一つも返さなかったし、肉団子まで作らなかった。今日は家で一体何をしてたんだよ？」と言った。

まるで私が雇われた家政婦のように、彼は私を責め立てた。

私は冷静に彼を見つめながら、返事をせず、こう尋ねた。

「高所恐怖症じゃないんだよね？」

息子は一瞬戸惑ったが、すぐに顔をそらし、恥ずかしそうになった。

「つまり、木の上での剪定が嫌で嘘をついたんだね。でも、ほかのどころで木には登って手伝うことがあったの？」

「ほかのどころって？」息子は慌てて私の言葉を遮り、「それは山下さんの家だよ。彼女は一人でああいう仕事ができないから手伝ったんだ。だって、お母さんの一番の友達じゃないか」

私は何も言わず、ただ彼をじっと見つめた。

目の前に立っている息子は、かつて私は命を懸けて産んだ子供だった。出産直後、母乳が足りず、真夜中に泣き続ける息子をなんとかあやしてきた。

やっと出した母乳を、彼は嬉しそうに吸いながら幸せそうな顔を見せてくれた。小さな唇が笑みを浮かべ、私はその顔を見て、我が子の愛らしさに胸がいっぱいになったものだ。

彼は成長しても母に甘え、初めて口にした言葉は「ママ」だった。小学生になっても一緒に寝たがり、「男の子は一人で寝るものだよ」と言われると、「僕はママとずっと一緒にいたいんだ」と泣きながら言った。

けれど、今や私をまるで家政婦のように扱い、母親としての私を軽んじ、学歴もない自分を見下し始めた。

彼は私より父親を尊敬し、ひばりの肩書きに誇りを感じているのだろう。

一筋の涙が静かに頬で流れてきて、私は声を絞り出した。「これからは、もうあなたを私の息子とは思わない」

息子は私を冷たい目で見つめ、まるで私が頭のおかしい人のだと思っているかのようだった。

その時、ずっと黙っていた将太が怒鳴りつけた。「一体何をしているんだ？せっかく家族みんなが楽しく過ごしているのに、お前はどうしてそんな馬鹿げたことを言って、穏やかの雰囲気を台無しにするんだ？」

私は平静に彼を見つめ返し、静かに言った。「そして、あなたも。これからはもう、私の夫とは思わない」

将太は驚いたように眉をひそめ、「一体何を言っているんだ？そんな馬鹿げたことを？こんな年齢になって離婚なんて、子供たちに笑われるぞ」と冷ややかに言った。

嫁はその場の空気を読んで、私の手を取った。「お義母さん、何かお義父さんが悪いことをしたんですか？何でも言ってください。直させますから、そんなに怒らないで......」

しかし、息子は激怒し、「お父さんが一体何を間違えたって言うんだ。あなたは家にいるだけで何もしてないから、頭がおかしくなるんだろう。歳を取ってボケでも始まったのか？俺たちが帰ってきた途端、馬鹿げたことを言い出してさ

お母さん、俺は言っておくけど、すぐにお父さんに謝罪しろ。離婚なんてあり得ない。俺は絶対に認めないからな」

息子の罵りに、私はとうとう我慢できなくなった。

「あなたに何の権利がある？私が離婚するのに、お前の許可がいるの？」