9
На следующей неделе меня вызвала Ефимцева, директор детского дома. Она, единственная из наших педагогов, была человеком, неравнодушным к нам, но человеком усталым, измученным вечным грузом забот, раздражительным, притворно-чёрствым; непритворно-настойчивым и твёрдым.
– Садись, Лисицына, – велела она мне и указала на стул.
Большинство воспитанников она называла по именам, а тех, кому втайне симпатизировала – по фамилиям, чтобы никто не смел сказать об этих её симпатиях. Я была прилежной ученицей, послушной, тихой, меня она, может быть, любила.
Я села. Директор помолчала.
– Ты теперь за этим… за Бойцовым, так, выходит? – негромко спросила она.
Я кивнула. Прикусила губу, пряча улыбку.
– Да, так вот, девочка. Эх, доля ваша ранняя… – Она тяжело вздохнула. – Ну, хоть от других цела будешь… Не знаю, не поздно ли я тут спохватилась, но, в общем, вот…
Она положила передо мной упаковку дешёвых презервативов.
– Надежда Степановна, спасибо!
Я не сдержалась, заулыбалась.
– Что ты сияешь, как медный женский таз! – разгневалась директор. – Ведь поздно уже, наверняка поздно, балбеска ты этакая! Нет чтобы самой прийти, сразу бы и пришла, идиотка! Не бережёте себя! Знаешь, сколько я абортов видела? Знаешь, чем чреват аборт в твоём возрасте? Детей иметь не хочешь? Да и правда: зачем нищету плодить, конечно…
– Надежда Степановна, он меня до сих пор не тронул! – воскликнула я.
Директор открыла рот, так и сидела.
– Ведь врёшь мне в глаза! – собралась она.
– Не вру! Надежда Степановна, миленькая, зачем мне врать? Как вы это объясните?
– Всё, иди отсюда, иди! Какая я тебе ещё «миленькая», Лисицына, сдурела ты, что ли?! Никак не объясню! Дуростью его объясню! Импотенцией! Онанизмом! На сторону ходит! Гигиенические изделия не забудь! Скажешь, купила у старших. Найди тайник, спрячь! И не смей мне, Лисицына, распускать клевету, будто директор детского дома снабжает презервативами воспитанников! Терпеть не могу клеветников! Ненавижу!
10Учебный год кончился, пришло лето, с его зноем, долгими вечерами, ранними рассветами, короткими свежими ночами, медовым запахом с поля, высокими облаками на небе. Нам позволили выходить за территорию, конечно, с тем, чтобы обязательно возвращаться к ужину и вечерней перекличке. Но разве такая полусвобода – настоящая? Только дразнила эта полусвобода.Вместе со своими соседками по комнате я вышла однажды к реке. Те, поснимав с себя на берегу одежду, с визгом бросились в воду. Я стояла, облокотившись спиной на ствол ивы, и смотрела на них. И тут две ладони легли мне на глаза.– Рыжая в поле поканала, хазку себе рыть, – прошептал мне Тимка на ухо.Я высвободилась – он стоял за деревом, улыбался. Молча я взяла его за руку, и мы побежали прочь. Только метров за двести от реки, у другой большой ветлины, я остановилась, чтобы перевести дух.– Что, – спросил меня Тимка, смеясь глазами, – не хочешь м
11Город!До того я была в городе только один раз, когда нас возили в больницу на обследование. Но что я могла увидеть в той больнице!Глаза мои всё ширились, как глаза зверька, выхваченного из леса и оставленного на оживлённой площади. Я, наверное, первый раз в жизни видела девятиэтажные дома, большие магазины, троллейбусы, трамваи. Храмы. Цирк. Стадион с его осветительными вышками. Телемачту. Перед бьющими фонтанами я просто застыла, кажется, даже рот раскрыла.Мой спутник примечал моё изумление и не смеялся надо мной, а говорил о каждой диковине несколько слов.Мы прошли через огромный торговый центр бытовой техники, где Тимка вполголоса объяснял мне назначение изделий. Я, четырнадцатилетняя, не видела до того плазменных телевизоров, видеокамер, микроволновых печей, посудомоечных машин, пылесосов, электрообогревателей, кондиционеров. Всё это кружило ум, не укладывалось в моей голове. И обилие одежды на рынке, через который он провё
12Наказание? Я… не помню его. Нет, вспомнила. После нашего возвращения директор вызвала меня в свой кабинет, посадила на стул и набросилась на меня с криком, срывающимся в визг. Я плакала; отвечала, что я женщина подневольная, что я «баба», что перечить своему мужику не должна, а не то вмиг меня научат послушанию: «на хор поставят», если не хуже. Была большая доля лукавства в этом ответе, но та мигом поверила мне, затихла.– Иди! – приказала она. – И будь любезна впредь сообщать. Подойди и на ухо скажи: Надежда Степановна, на следующей неделе во вторник заболею… Марш отсюда, живо!Тем дело и кончилось, и маловажное это событие сразу изгладилось из моей памяти, как рядом с факелом тут же затухает спичка.На следующей неделе во вторник не я заболела. Убили Тимку.Слово «убили», наверное, не понравилось бы ему: он ведь был готов к такой смерти. Он погиб в
13Я пережила то страшное, пустое лето. Я совершала долгие пешие прогулки, одна, иногда не возвращаясь к ужину. Никто мне не говорил ни слова.Одним пасмурным днём я долго шла через траву с меня ростом и, выбившись из сил, села, наконец, у корней большой ивы.Я сидела и сидела, опустив глаза в землю, пока тихий шелест меня не потревожил. Я подняла голову.Змея. Гадюка. Мой взгляд приковал её, и она не сводила с меня глаз.Всё затихло в мире. Трава, казалось, не шевелится. Каждую свою жилку я чувствовала, и в каждой жилке кровь, холодную, еле смеющую течь под змеиным взглядом.Пойдите в серпентарий и загляните в глаза змее. Тогда вы не скажете, что змеи глупы. Нет: умнее лисиц. Вот он, ключарь, вот дверь в стеклянной стене. «Скорая помощь» не приедет в интернат быстро. И ранку я тоже не буду отсасывать. И никуда не тронусь с этого места.– Ну же, – шепнула я. – Милая, ну же.Гадюка отв
14С нового учебного года мне нашлось утешение: музыка. И то: ведь любая лисица – музыкант. Послушайте только, как она тявкает, воет, заливается! И слух у лисы изумительный: под полуметровым слоем снега она слышит прошелестевшую полёвку…В Семёновскую сельскую школу пришла новая учительница музыки: Елена Андреевна Скворцова. Прежняя, Ирина Васильевна Задорожная, была суровой высокой бабой, которая сухо излагала нам лекционный материал и заставляла нас петь дурными голосами советские песни на оценку. Эта же оказалась совсем молодой, хрупкой девушкой маленького роста (моего роста, подросткового), с тонким голосочком. Первый раз, как я увидела её, сердце мне стиснуло острой, щемящей жалостью. Я подумала: не с таким сложением, не с таким голосом, милая, идти тебе в класс, на две трети состоящий из детдомовских выкормышей!Самый первый урок встретил Елену Андреевну шумом, насмешками и малоприличными комментариями по поводу её внешност
15Маленькая птичка сдержала слово и поговорила с Ефимцевой.Оказывается, в детском доме б ы л инструмент! Синтезатор, подаренный когда-то неким благотворителем, который Надежда Степановна, не найдя ему лучшего применения и боясь, что «цветы жизни» мигом изувечат технику, засунула далеко в шкаф. Синтезатор был, правда, короткий, дешёвый, всего на пять октав, а уж о качестве электронного звука и говорить не приходилось. Но пять звучащих октав лучше, чем немая бумага.Мне разрешили заниматься в… «Индии». В изоляторе. Другого помещения всё равно не было, и я согласилась с радостью. Директор самолично отводила меня в изолятор, сама устанавливала технику, включала её в розетку и, чтобы меня никто не беспокоил, запирала за мной дверь, а через полтора часа выпускала меня. (Полтора часа – мало, но ведь и бумажная клавиатура у меня оставалась.) В её суровом взгляде, плотно сомкнутых неулыбчивых губах я читала
16Может быть, мне не стоило рассказывать ей всё: что-то словно надломилось в молодой учительнице музыки. Она продолжала исправлять мои ошибки, но так осторожно, так аккуратно, словно боялась, что я, как Снегурочка, растаю от лишнего энергичного слова. И с классом она стала иной. Собранность маленькой деловитой птицы куда-то пропала. Прямо во время урока она порою замирала на секунду, глядя на нас невидяще, может быть, думая: большинство из этих девочек – женщины… Или о чём-то своём она думала?В апреле шёл урок по творчеству Мусоргского. «Борис Годунов». Елена Андреевна воодушевилась, рассказывая сюжет. На её беду, её даже слушали. Педагог объяснила, что юродивые на Руси почитались как святые люди, люди особой доброты и чистоты душевной жизни, поэтому сам царь слушал юродивого. Затем включила магнитофон: третий акт оперы, известную сцену у собора Покрова.«А у меня копеечка есть!» – сообщил высокий тенор.
17В начале десятого класса я поступила в шестой класс музыкальной школы № 1 города Ярославля.Надежда Степановна сама привезла меня в школу. Оставила меня в коридоре, вошла в кабинет чужого директора и беседовала с той, наверное, полчаса.После дверь директорского кабинета открылась. Ефимцева вышла вместе с высокой, как и она сама, строгой женщиной с неулыбчивыми глазами.Втроём мы спустились на первый этаж в актовый зал. Меня усадили перед роялем, поставили передо мной ноты и попросили прочитать их с листа.Я уверенно сыграла всю прелюдию, сделав только пару ошибок. Закончила и повернула голову, ожидая оценки. Надежда Степановна сияла, как медный грош. Директор музыкальной школы развела руками.– Ну, хорошо, хорошо... – согласилась она, как будто признавая своё поражение. Экзаменовать меня по сольфеджио не стали.Мне просто повезло: «незнакомые» ноты были прелюдией № 8 из первого тома «Хор