10
Учебный год кончился, пришло лето, с его зноем, долгими вечерами, ранними рассветами, короткими свежими ночами, медовым запахом с поля, высокими облаками на небе. Нам позволили выходить за территорию, конечно, с тем, чтобы обязательно возвращаться к ужину и вечерней перекличке. Но разве такая полусвобода – настоящая? Только дразнила эта полусвобода.
Вместе со своими соседками по комнате я вышла однажды к реке. Те, поснимав с себя на берегу одежду, с визгом бросились в воду. Я стояла, облокотившись спиной на ствол ивы, и смотрела на них. И тут две ладони легли мне на глаза.
– Рыжая в поле поканала, хазку себе рыть, – прошептал мне Тимка на ухо.
Я высвободилась – он стоял за деревом, улыбался. Молча я взяла его за руку, и мы побежали прочь. Только метров за двести от реки, у другой большой ветлины, я остановилась, чтобы перевести дух.
– Что, – спросил меня Тимка, смеясь глазами, – не хочешь меня девкам показывать? А ништенко тёлочки…
– Ништенко? – вознегодовала я. – Так что же ты случай-то упускаешь? Иди, вперёд!
– Зубастая ты…
– Конечно, я и зубастая, и тощая! – продолжала я притворно сердиться. (Или по-настоящему?) – Ну, а там есть на что посмотреть! И не только посмотреть…
Он молниеносно подставил мне подножку, так, что не успев опомниться, я уже лежала в траве, ничком. Сам он сел рядом, на траву, спиной к дереву.
– Я же здесь, а не там, – заметил он философски, грызя стебель тимофеевки. – Что? Что ты перестремалась?
– Так сегодня? – спросила я, слегка приподняв голову, глубоко дыша. Если там «не только посмотреть», а он «здесь, а не там»… – Сейчас?
Он посмотрел на меня с удивлением; понял не сразу.
– Нет, не сегодня. Я же сказал: я человек гордый, без спросу не беру. Лежи спокойно…
– Зачем меня нужно было выслеживать? Почему ты просто за мной не зашёл, погулять не пригласил?
– А ты не петришь? Маленькая? Чтобы пацаны не бухтели, что пахан со своей бабой много валандается. Песню знаешь? О том, как Стенька Разин, атаман, свою маруху в воду и амба, чтобы не дышали свояки не по делу.
– Никогда не слышала… Кто поёт?
– Народная, ептыть. На любой свадьбе гундосят. Не любит людка нежностей, Рыжая, трекаешь?
Я вздохнула.
– Тебе голову неудобно держать на весу, – сказал он неожиданно чистым русским языком. – Голову мне на колени положь.
Я порадовалась тому, что у меня, оказывается, именно голова, а не колган и не котёл.
– Я тебя не буду тогда видеть… – сказала я тихо.
– А нех*р на меня зекать, я не Ален Делон, чтобы на меня лупетки пялить, – сообщил Тимка. Снова еле приметно вздохнув, я послушалась. Теперь я видела только зелёную листву и синее летнее небо.
– Тебе совсем не обязательно говорить таким языком, Тима, – сказала я, сама удивляясь своей дерзости. Ни от кого я не слышала, что «бабе» позволительно поучать своего мужика, а уж особенно в такой мелочи, как выбор слов.
– Я знаю, – согласился он, к моему большому удивлению. – Вырывается, Рыжая. Извиняй. Пушистая…
Он медленно, как задумчиво, провёл рукой по моим волосам. Ещё и ещё раз.
– Ты что делаешь? – прошептала я. Его рука замерла. – Нет, нет, продолжай, пожалуйста…
Первый раз в жизни меня гладили по волосам. Я смотрела в небо и думала: что, если бы уже здесь жизнь кончилась? Почему нельзя так? И что дальше будет в этой жизни? Почему, как вода через пальцы, текуче счастье?
– Чуднó, – проговорила я тихо. – Чувство сейчас такое, будто мы… обычные люди. Не воспитанники детдома. Будто тебе не нужно меня стыдиться, мне не нужно притворяться. Будто мы можем так вот лежать безнаказанно. Дождаться, пока солнышко закатится, луна взойдёт…
Он ничего не ответил мне, только как-то дрогнула его рука.
– Завтра в город схеляю, – услышала я сверху его голос. – Айда со мной, Рыжая?
Я растерялась.
– Побег же, Тима, накажут… И Надежда Степановна мне доверяет…
– Ну, ясно: мелкая, стремаешься… Твоё дело.
– Дурак ты! – обиделась я. – Конечно, пойду!
– После обеда, у ворот, – сообщил он. – Опять же, хавка лишней не бывает. Всё! Шаби [молчи]. Не шевелись.
Я замерла, закрыла глаза.
11Город!До того я была в городе только один раз, когда нас возили в больницу на обследование. Но что я могла увидеть в той больнице!Глаза мои всё ширились, как глаза зверька, выхваченного из леса и оставленного на оживлённой площади. Я, наверное, первый раз в жизни видела девятиэтажные дома, большие магазины, троллейбусы, трамваи. Храмы. Цирк. Стадион с его осветительными вышками. Телемачту. Перед бьющими фонтанами я просто застыла, кажется, даже рот раскрыла.Мой спутник примечал моё изумление и не смеялся надо мной, а говорил о каждой диковине несколько слов.Мы прошли через огромный торговый центр бытовой техники, где Тимка вполголоса объяснял мне назначение изделий. Я, четырнадцатилетняя, не видела до того плазменных телевизоров, видеокамер, микроволновых печей, посудомоечных машин, пылесосов, электрообогревателей, кондиционеров. Всё это кружило ум, не укладывалось в моей голове. И обилие одежды на рынке, через который он провё
12Наказание? Я… не помню его. Нет, вспомнила. После нашего возвращения директор вызвала меня в свой кабинет, посадила на стул и набросилась на меня с криком, срывающимся в визг. Я плакала; отвечала, что я женщина подневольная, что я «баба», что перечить своему мужику не должна, а не то вмиг меня научат послушанию: «на хор поставят», если не хуже. Была большая доля лукавства в этом ответе, но та мигом поверила мне, затихла.– Иди! – приказала она. – И будь любезна впредь сообщать. Подойди и на ухо скажи: Надежда Степановна, на следующей неделе во вторник заболею… Марш отсюда, живо!Тем дело и кончилось, и маловажное это событие сразу изгладилось из моей памяти, как рядом с факелом тут же затухает спичка.На следующей неделе во вторник не я заболела. Убили Тимку.Слово «убили», наверное, не понравилось бы ему: он ведь был готов к такой смерти. Он погиб в
13Я пережила то страшное, пустое лето. Я совершала долгие пешие прогулки, одна, иногда не возвращаясь к ужину. Никто мне не говорил ни слова.Одним пасмурным днём я долго шла через траву с меня ростом и, выбившись из сил, села, наконец, у корней большой ивы.Я сидела и сидела, опустив глаза в землю, пока тихий шелест меня не потревожил. Я подняла голову.Змея. Гадюка. Мой взгляд приковал её, и она не сводила с меня глаз.Всё затихло в мире. Трава, казалось, не шевелится. Каждую свою жилку я чувствовала, и в каждой жилке кровь, холодную, еле смеющую течь под змеиным взглядом.Пойдите в серпентарий и загляните в глаза змее. Тогда вы не скажете, что змеи глупы. Нет: умнее лисиц. Вот он, ключарь, вот дверь в стеклянной стене. «Скорая помощь» не приедет в интернат быстро. И ранку я тоже не буду отсасывать. И никуда не тронусь с этого места.– Ну же, – шепнула я. – Милая, ну же.Гадюка отв
14С нового учебного года мне нашлось утешение: музыка. И то: ведь любая лисица – музыкант. Послушайте только, как она тявкает, воет, заливается! И слух у лисы изумительный: под полуметровым слоем снега она слышит прошелестевшую полёвку…В Семёновскую сельскую школу пришла новая учительница музыки: Елена Андреевна Скворцова. Прежняя, Ирина Васильевна Задорожная, была суровой высокой бабой, которая сухо излагала нам лекционный материал и заставляла нас петь дурными голосами советские песни на оценку. Эта же оказалась совсем молодой, хрупкой девушкой маленького роста (моего роста, подросткового), с тонким голосочком. Первый раз, как я увидела её, сердце мне стиснуло острой, щемящей жалостью. Я подумала: не с таким сложением, не с таким голосом, милая, идти тебе в класс, на две трети состоящий из детдомовских выкормышей!Самый первый урок встретил Елену Андреевну шумом, насмешками и малоприличными комментариями по поводу её внешност
15Маленькая птичка сдержала слово и поговорила с Ефимцевой.Оказывается, в детском доме б ы л инструмент! Синтезатор, подаренный когда-то неким благотворителем, который Надежда Степановна, не найдя ему лучшего применения и боясь, что «цветы жизни» мигом изувечат технику, засунула далеко в шкаф. Синтезатор был, правда, короткий, дешёвый, всего на пять октав, а уж о качестве электронного звука и говорить не приходилось. Но пять звучащих октав лучше, чем немая бумага.Мне разрешили заниматься в… «Индии». В изоляторе. Другого помещения всё равно не было, и я согласилась с радостью. Директор самолично отводила меня в изолятор, сама устанавливала технику, включала её в розетку и, чтобы меня никто не беспокоил, запирала за мной дверь, а через полтора часа выпускала меня. (Полтора часа – мало, но ведь и бумажная клавиатура у меня оставалась.) В её суровом взгляде, плотно сомкнутых неулыбчивых губах я читала
16Может быть, мне не стоило рассказывать ей всё: что-то словно надломилось в молодой учительнице музыки. Она продолжала исправлять мои ошибки, но так осторожно, так аккуратно, словно боялась, что я, как Снегурочка, растаю от лишнего энергичного слова. И с классом она стала иной. Собранность маленькой деловитой птицы куда-то пропала. Прямо во время урока она порою замирала на секунду, глядя на нас невидяще, может быть, думая: большинство из этих девочек – женщины… Или о чём-то своём она думала?В апреле шёл урок по творчеству Мусоргского. «Борис Годунов». Елена Андреевна воодушевилась, рассказывая сюжет. На её беду, её даже слушали. Педагог объяснила, что юродивые на Руси почитались как святые люди, люди особой доброты и чистоты душевной жизни, поэтому сам царь слушал юродивого. Затем включила магнитофон: третий акт оперы, известную сцену у собора Покрова.«А у меня копеечка есть!» – сообщил высокий тенор.
17В начале десятого класса я поступила в шестой класс музыкальной школы № 1 города Ярославля.Надежда Степановна сама привезла меня в школу. Оставила меня в коридоре, вошла в кабинет чужого директора и беседовала с той, наверное, полчаса.После дверь директорского кабинета открылась. Ефимцева вышла вместе с высокой, как и она сама, строгой женщиной с неулыбчивыми глазами.Втроём мы спустились на первый этаж в актовый зал. Меня усадили перед роялем, поставили передо мной ноты и попросили прочитать их с листа.Я уверенно сыграла всю прелюдию, сделав только пару ошибок. Закончила и повернула голову, ожидая оценки. Надежда Степановна сияла, как медный грош. Директор музыкальной школы развела руками.– Ну, хорошо, хорошо... – согласилась она, как будто признавая своё поражение. Экзаменовать меня по сольфеджио не стали.Мне просто повезло: «незнакомые» ноты были прелюдией № 8 из первого тома «Хор
18Приближался выпуск и «отчётный концерт», а, по существу, выпускной экзамен по специальности.– Что будешь играть на отчётном концерте, девочка?– Я бы хотела Бетховена, – протянула я мечтательно.– Бетховена? Хорошо! Отлично! Будет тебе Бетховен!Педагог ушла в библиотеку. Вернулась через пять минут, поставила передо мной ноты.– Что это? – ужаснулась я.– «Аппассионата», не видишь, что ли? Разуй глаза!– Фейга Вольфовна, это же не уровень музыкальной школы!– Чушь, – отрубила она. – Нет такого слова – «уровень». Есть лодыри и трусы. Что, не будешь осваивать? «Маленьких цыпляток» тебе принести?– Буду, – согласилась я со вздохом, переворачивая листы, чёрные от густых аккордов и шестнадцатых при кошмарном темпе 126 (размер двенадцать восьмых), испещрённые форшлагами и