Wanita bertubuh sintal itu berjalan menghampiri kami membuat Zavier buru-buru berdiri, hendak kabur, tetapi tanganku lebih sigap bergerak menarik tasnya agar ia tak pergi begitu saja.
Enak saja, setelah ada upaya bolos dari jam pelajaran, dia mau kabur seenaknya ketika ketahuan. Jangan mimpi! Dia mendengus sebal, dengan terpaksa berdiri menunduk begitu Bu Mila--guru BK sudah berada di hadapan kami. “Ngapain kalian di sini?” tanya wanita berhijab itu tegas. “Ini, Bu. Zavier mau bolos dari pelajaran Fisika,” kataku tanpa menyembunyikan apa pun. Biar tahu rasa si Zavier dihukum. Aku tak sabar ingin melihatnya hormat pada tiang bendera di bawah teriknya mentari di jam 9 pagi ini. Hahaha. Bu Mila mengembuskan napas berat. “Apa benar begitu, Zavier?” tanyanya ingin memastikan. Zavier menggeleng cepat. Berusaha membela dirinya. “Sebenarnya, e ... anu, saya, itu cuma ... eh, lagi ngetes Hukum Newton I, Bu. Katanya benda diam akan tetap diam kalau nggak ada yang ganggu, tapi ya ini, Alina malah ganggu dan saya jadi jatuh Bu.” Wajahnya memelas. Berharap Bu Mila percaya padanya. Pandai juga beralibi dia. Cocok jadi pemeran figuran di film azab. “Drama lo!” sungutku, “kalau saya nggak narik dia mungkin udah bolos duluan, Bu!” Bu Mila menggeleng pelan. Kini, gilirannya menatapku dengan tajam. “Dan kamu Aluna, kenapa bisa di sini juga? Mau ikut bolos?” “Aluna? Kok Aluna, sih, Bu. Nama dia, kan, Alina,” protes Zavier. “Ibu sedang tidak bicara sama kamu!” Zavier langsung terdiam. Inginku tertawa melihat raut wajahnya yang tegang bercampur bingung. “Nggak, Bu. Saya tadi melihat Zavier mau bolos, jadi saya mencegatnya. Sejarah, dia ini ketua kelas di IPA 1, Bu. Harusnya jadi contoh yang baik untuk anak-anak yang lain. Apalagi kami sudah kelas 3, sebentar lagi lulus. Sepatutnya Zavier menjadi suri tauladan untuk adik-adik kelas, tapi dia malah bikin ulah. Pekan lalu, dia juga bolos saat jam pelajaran perhitungan, Bu. Saya yakin, pasti sebelumnya, dia sering bolos,” tuturku sok bijak. Nyatanya hanya mengompori Bu Mila, biar makin memberatkan hukuman Zavier. Suruh siapa resek? “Nggak begitu, Bu. Saya ....” “Cukup, nggak usah ribut!” tegas Bu Mila. “Zavier, ikut saya ke ruang BK. Dan, kamu Aluna ... kembali ke kelas!” “Bu, kalau saya mau dihukum, rasanya nggak adil. Harusnya Alina, eh ... maksud saya Aluna juga dihukum, Bu.” Zavier tak terima. Dia memicing tajam ke arahku. Apa-apaan dia? Maksudnya mau menyeretku untuk dihukum bersamanya? Salahku di mana? Bukankah aku sudah membela kebenaran di sini? “Ibu tidak mungkin menghukum siswa tanpa kesalahan, Zavier.” “Kata siapa dia tidak punya kesalahan, Bu? Kemarin saya melihatnya mencoret-coret tembok di belakang sekolah.” Deg! Mampus! Aku menatap Zavier bengis seakan-akan mencari sesuatu dari wajah yang sebenarnya tampan itu. Dari mana dia tahu kalau aku mencoret-coret tembok di belakang sekolah? Apa jangan-jangan, dia sengaja ... menguntitku? Mati aku! Bu Mila menatapku marah dan dengan tegas bertanya, “Benar begitu, Aluna?” Aku menelan ludah susah payah, tak tahu harus berbohong atau jujur? Hanya saja, aku juga tidak dapat mengelak, karena sebenarnya yang dikatakan Zavier memang benar, tetapi itu ... aku melakukannya karena gabut. “Kalau Ibu nggak percaya, mending kita cek ke sana sekarang,” ujar Zavier antusias, sepertinya dia memang ingin sekali melihatku dihukum. Benar-benar, ya? Tidak tenang hidupnya sehari saja tanpa membuatku kesal. “Kalian berdua, ikut Ibu ke ruang BK, sekarang!” tegas Bu Mila, lantas berjalan mendahului kami seolah-olah tak menerima penolakan. Aku mengepalkan tangan, menatap Zavier yang susah payah menahan tawanya. “Gara-gara lo, gue juga dihukum!” cecarku sontak mengayunkan kaki menendangnya, tetapi dia dengan cepat berlari mengikuti Bu Mila. Aku mengejar dan berhasil menarik tasnya. Kini, aku berhasil mensejajarkan langkah dengannya. “Lo udah ngerusak fasilitas sekolah, jadi lo harus dihukum.” “Tapi, di situ coretannya udah banyak. Gue cuma nambahin aja.” “Sama aja lo nyoret juga!” “Tau dari mana lo kalo gue coret-coret tembok? Ngikutin gue lo, ya?” “Amit-amit! Kepedean lo!” Zavier mendorong jidatku menggunakan jari telunjuknya, lantas pergi tanpa sedikit pun merasa bersalah. Pada akhirnya, kami berdua dihukum--berdiri di lapangan sambil hormat ke tiang bendera. Mana di atas sudah berkibar bendera merah putih yang melambai-lambai seolah-olah menertawai kami. Aku mulai bisa merasakan teriknya matahari yang menyorot langsung ke punggung. Di sebelahku, Zavier menatap lurus ke depan dengan ekspresi bosan. Sesaat kemudian, dia mendesah pelan dan menoleh ke arahku. “Oi, gadis tengil!” Aku celingak-celinguk, mencari dengan siapa pria berponi itu berbicara. Namun, tidak menemukan siapa pun di sini, selain kami berdua. “Cari siapa lo? Gue bicara sama lo tau!” katanya seakan-akan paham isi kepalaku. “Oh, makanya kalau manggil yang benar, dong. Masa gadis tengil!” protesku. “Lah, emang iya! Panggilan itu cocok buat lo yang tengilan! Betewe, gue mau tanya, tadi Bu Mila manggil lo Aluna. Jadi, lo tuh Aluna atau Alina, sih?” tanyanya, alisnya saling tertaut, penasaran. “Aluna, dong. Alina udah meninggal,” kataku tanpa menutup-nutupi statusku. Dia terdiam sejenak, sebelum akhirnya bertanya lagi. “Lo siapanya Alina? Kok bisa mirip banget?” “Adik kembarnya,” kataku sekilas meliriknya yang tengah mengangguk-angguk. “Oh, kembar, tapi beda banget.” “Apanya?” “Alina setahu gue pendiam, tapi lo tengilan, udah gitu bar-bar.” Aku memutar bola mata lantas mencibir pelan. “Lagipula nggak ada aturan kalau kembar harus sama karakter, kan?” Hening. Namun, kulihat dari sudut mata, tampaknya Zavier masih menatapku penuh rasa ingin tahu. “Tapi, kenapa lo tiba-tiba masuk sekolah ini? Sebelumnya lo sekolah di mana?" Aku berdecak pelan, melirik Zavier dengan ekspresi malas. “Duh, kepo amat, sih? Kayak nggak ada kerjaan lain aja nanya-nanya gitu.” Dia terkekeh, masih menatapku dengan mata menyipit. “Ya, gue cuma penasaran aja. Sebulan yang lalu gue dengar kabar kalo Alina meninggal, terus pas masuk tahun ajaran baru, tiba-tiba muncul lo yang mirip banget sama dia. Gue kira mayatnya Alina bangkit lagi.” Aku memutar badan, menatapnya dengan raut kesal. “Ngadi-ngadi lo! Asal lo tau, gue gak punya kewajiban buat jelasin riwayat hidup gue ke lo.” Zavier cuma mengangkat bahu, bibirnya melengkung membentuk senyum miring. “Oke, oke. Santai! Gue cuma tanya, kok, tapi gue akan ingat ini. Lo Aluna, bukan Alina.” Aku tersenyum tipis lalu kembali menatap lurus ke depan. “Good! Simpan itu baik-baik di otak lo, jangan sampai otak berharga lo itu isinya cuma cara kreatif buat bolos lagi besok-besok.” Zavier tertawa sinis. Sepertinya, setelah ini, dia masih akan bolos lagi. Tampangnya tidak ada rasa bersalah sama sekali. Mentang-mentang, perusahaan keluarganya donatur tetap di sekolah ini udah seenaknya. Dasar! “Kalo Alina bar-bar kayak lo, mungkin gak bakal ada yang berani gangguin dia.” Aku tersentak dan sontak menoleh mendengar perkataannya. Mungkinkah Zavier mengetahui sesuatu?Aku memilih duduk di tangga taman sekolah sekitar lapangan futsal sambil merenggangkan otot-otot kaki yang ternyata pegal juga dihukum berdiri sampai jam istirahat. Ngeri sekali Bu Mila, tuh! Untung fisik aku kuat meskipun tak suka makan semen tiga roda, jadi tak sampai pingsan. “Kok bisa, sih, lo dihukum bareng Zavier? Bikin masalah apa lo, Lun?” tanya Maya yang kini sudah duduk di sebelahku. “Bukan suatu masalah sebenarnya. Bu Mila aja yang nggak paham sisi kreatif seseorang. Harusnya bersyukur, ada yang mau bikin sketsa cetar membahana di tembok sekolah tanpa digaji.” “Jangan bilang lo coret-coret tembok?” “Emang iya,” jawabku entang. “Astaga Aluna!” Maya menepuk jidat frustrasi. Kupilih tak memperpanjang pembahasan yang membuatku kesal sampai ubun-ubun itu. Ingat saja, aku akan membalas Zavier! Gara-gara dia mengadu ke Bu Mila, aku harus membuang malu pada tiang bendera. Sebab merasa bosan, aku mengambil novel dari tas dan membukanya perlahan sesekali mendengarkan Maya d
Aku menunduk diam sambil meremas jari-jari mendengarkan Bu Mila yang sedang menceramahiku habis-habisan. Ya, tadi setelah mengakui kepemilikan ular mainan itu pada Bu Sri yang menjadi korban keganasan benda tersebut, guru Fisika itu langsung membawaku ke ruang BK untuk di-konseling, padahal aku sudah setengah mati minta maaf, tetapi tidak termaafkan. Belum juga sebulan sekolah di sini, tetapi entah yang ke berapa kalinya aku keluar masuk ruang BK? “Aluna ... Aluna, kamu lagi. Kamu ini sebenarnya nge-fans sama Ibu atau gimana? Doyan sekali masuk ruang BK.” Bu Mila menggeleng berulang kali. Dia lalu bangkit dan berdiri di hadapanku. “Coba kamu jelaskan, apa motivasi kamu membawa ular mainan ke sekolah? Kamu merasa masih anak TK yang lagi lucu-lucunya segala mainan dikoleksi semua?” Suara Bu Mila terdengar tegas membuat suasana di ruangan yang sepi ini terasa cukup mencekam. Aku menelan ludah, berusaha menenangkan diri. Nyatanya, aku tidak punya motivasi apa-apa. Tadinya, aku mem
Gara-gara kemarin pulang dari sekolah hujan-hujanan, akhirnya sepanjang malam aku terkena demam tinggi. Badanku nyaris seperti dipanggang. Bunda sampai turun tangan untuk mengompres demamku walaupun dibarengi dengan omelan karena aku pulang dalam keadaan basah kunyup.Belum lagi dengan semua sendi dan otot terasa pegal-pegal sekarang, terutama di bagian punggung dan bokong, mungkin akibat insiden terjungkal ditabrak Zavier juga kemarin. Ditambah sebelum itu, bersih-bersih 4 WC sekolah sampai menjelang petang, lengkap sudah penderitaan hari itu.Untungnya pagi ini, demamku sudah sedikit turun meskipun masih terbaring lemas di tempat tidur, meringkuk sambil menarik selimut sampai dagu. Selang beberapa saat, suara langkah kaki terdengar dari luar, diikuti ketukan pelan di pintu kamar.“Masuk aja .…” Suaraku hampir tak terdengar, lemah.Kak Aidan dan Tama, yang sudah kubilang mereka itu seperti sepasang sepatu, ke mana-mana selalu
Aku menghentikan laju motor matic-ku dengan sekali rem halus, menatap lapangan parkir yang ternyata sudah penuh sesak. Mencari-cari tempat kosong hingga aku melihat satu ruang yang cukup luas. Tanpa pikir panjang, aku mengarah ke sana dan memarkirkan motor di tempat yang menurutku cukup nyaman untuk parkir. Helm kulepas lalu menyimpannya di spion sambil memperhatikan suasana sekitar. Tidak lama, deru mesin mobil berhenti tak jauh dari tempatku berdiri. Aku mendengar suara pintu mobil dibuka sedikit kasar, disusul langkah kaki yang makin mendekat. Begitu menoleh, seorang cowok tinggi sedang berjalan ke arahku dengan wajah merah padam. “Heh!” bentaknya, “ini tempat parkir gue!” “Kenapa lo parkir di situ, hah?” tanyanya penuh emosi. Aku berbalik, menatapnya dengan tenang, sama sekali tidak merasa terintimidasi oleh gertakannya dan gerak tubuh yang seolah-olah mengisyaratkan kalau ia paling berkuasa di sini. Aku belum mengatakan apa pun ketika dia yang justru tampak sedikit tersen
Setelah bel pulang berbunyi, aku bergegas ke parkiran. Namun, begitu mendekati bekas motor kesayangan Kak Alina yang sudah aku modifikasi sedikit, biar terlihat keren, tiba-tiba perasaan tidak enak langsung muncul. Ternyata ban belakang kempes. Mataku menyipit, mengingat tadi pagi bannya masih baik-baik saja. Tidak mungkin ada paku bertebaran di parkiran sekolah elit ini, ‘kan? Sebab, yang biasanya bertebaran itu janji manis pemilik kumis tipis. Kecuali, ada yang sengaja iseng. Ah, aku tahu! Pasti ini ulah si Zavier. Siapa lagi yang punya niat buruk padaku sejak tadi pagi kalau bukan dia? Memang resek itu orang. Aku menghela napas, mencoba meredam amarah, hingga terdengar tawa keras dari belakang. “Wah, kasian banget, bannya kempes, ya?” Suara Zavier terdengar jelas. Dia datang bersama dua orang temannya, mereka tertawa mengejek. Zavier menatapku dengan senyum puas di wajahnya. “Kayaknya ada yang gak bakal bisa pulang, nih?” Aku menggertakkan gigi, menahan diri agar
Begitu malam tiba, aku duduk sambil memandangi laptop di meja belajarku. Memikirkan seseorang yang mungkin bisa membantuku mencari tahu lebih banyak tentang Alina, seperti saran Tama--sepupuku tadi siang. “Coba cari teman yang paling dekat dengan Alina dulu. Lo bisa dapat setidaknya informasi penting dari situ.” “Astaga, gue baru di sini. Mana gue tau siapa yang paling dekat dengan Kak Alina?” Aku memijat-mijat kepala lalu mengusap-usap dagu. Sambil berpikir keras, aku menarik napas panjang dan membuangnya perlahan. Dan, seketika itu aku mengingat dua orang yang tadi mengaku sebagai sahabat Kak Alina. Sesaat, aku merasa senang, tetapi detik berikutnya, aku kembali cemberut. “Tapi, bagaimana kalau mereka cuma ngaku-ngaku?” Di tengah lamunanku itu, tiba-tiba ada ketukan dari pintu kamarku. Tanpa perlu mendapat izin dariku, pintu terbuka dan Bunda masuk sambil membawa segelas susu. “Aluna Sayang, kamu lagi apa?” tanyanya. “Eh, nggak ngapa-ngapain kok, Bun. Cuma lagi ... browsin
Aku fokus mengikuti pelajaran meskipun sesekali mendapat gangguan dari setan di sebelahku. Zavier kerap diam-diam melemparku menggunakan gulungan kertas kecil. Dan, itu tak hanya dilakukan sekali dua kali, tetapi berlanjut di hari-hari berikutnya. Entah kenapa orang yang sangat menyebalkan seperti Zavier bisa-bisanya menjadi ketua kelas? Konyol sekali! Ketika jam istirahat tiba, aku memilih istirahat di belakang sekolah. Lumayan, di sana ada pohon jambu air yang buahnya banyak dan sudah matang. Maling sedikit, tidak apa-apa. Lagipula, kalau dibiarkan begitu saja nanti buahnya busuk. Jadi, mending aku makan saja, biar lebih berkah buat yang tanam. Kini, aku duduk pada salah satu cabang pohon sambil menggoyang-goyangkan kaki, memetik beberapa buahnya untuk kudiamkan di pangkuan. Sembari menikmati kedamaian ini, mataku tiba-tiba menangkap gerakan di bawah. Ada Zavier dan teman-temannya sedang berjalan melewati area itu. Tanpa pikir panjang, ide iseng langsung muncul di benakku
Aku menarik napas sambil berjalan menuju bangku kayu di belakang sekolah yang sepi. Larissa dan Maya masih mengikuti dari belakang, tatapan bingung mereka seperti dua anak hilang yang tidak tahu arah tujuannya? Aku duduk bersama Larissa, sementara Maya masih mondar-mandir di hadapan kami sambil mengusap-usap dagu. Sudah seperti Bu RT yang memikirkan cara agar kampungnya dapat bantuan pemerintah. Aku menatap mereka dengan serius sambil berpikir sejenak. Menurut pengamatanku kurang lebih sepekan sekolah di sini, sepertinya mereka berdua orang baik-baik. Tidak seperti si Zavier yang sangat mengesalkan. Maksudku, tidak ada salahnya menjadikan Maya dan Larissa sebagai teman. Mana tahu dengan begitu, aku bisa mendapatkan informasi lebih banyak lagi tentang Kak Alina seperti saran Tama. Dan, itu akan mempermudah misi pertamaku untuk mengetahui siapa-siapa saja yang pernah terlibat mengganggu saudara kembarku? “Bagaimana mungkin lo bukan Alina?” tanya Maya tak bisa menyembunyik