Sudah seminggu yang lalu, sejak keluar dari rumah sakit, kini aku merasa sudah sehat dan siap untuk bekerja lagi. Anak-anak juga sudah kembali ke kota untuk melanjutkan pendidikan mereka. Tak lupa aku berikan sedikit uang untuk bekal mereka dan menitipkan pesan agar mereka tetap hidup dengan prihatin dan rajin ibadah.Pagi ini, setelah selesai sarapan dan membersihkan rumah, menyirami tumbuhan dan tanaman mawar milikku, kubersihkan diri lalu mengenakan pakaian yang pantas kemudian bersiap-siap untuk berangkat ke pasar. Sudah seminggu lapak sembako tidak dibuka jadi aku rindu suasana pasar dan rindu pembeli yang suka menawar sampai ke titik akhir. Heheheh.Ketika kukunci rumah, tetanggaku Mbak Elsa menyapa."Sudah sehat dan siap ke pasar Mbak?""Sudah. Alhamdulillah.""Wah, mbak cerah sekali.""Harus semangat untuk anak," jawabku dengan lantang dan tawa renyah."Alhamdulillah.""Yuk semangat lagi kita," ucapku pada wanita yang berprofesi sebagai guru itu.Ku keluarkan motor dari garas
Sejam berlalu, sejam berlalu setelah kejadian tak mengenakkan tadi. Aku dan Mbak Rimbi masih berbincang, sesekali si mba merutuk akan kelemahan mantan suamiku yang sama sekali tak bisa menasehati istrinya. Dia lemah dan tak berkutik saat wanita itu berbuat semaunya. Seharusnya, sebagai laki laki ia tunjukkan wibawa dan prinsip, ia harus berani dan tegas mengatakan sesuatu dan mencegah yang salah. Sayangnya ... Ah, aku hanya bisa menggeleng pelan mengingat sulitnya keadaan dia meghadapi wanita seperti ini."Kok kamu dulu bisa cerai ya?""Hmm, begitulah, keadaan dan kekurangan memaksa kami berpisah. Keluarganya meminta suamiku merantau lalu dalam beberapa bulan semuanya berubah, aku dipaksa untuk bercerai dan diusir dari rumah bersama kedua putraku. Aku difitnah berselingkuh hingga Mas Fendi salah paham dan murka. Kami berpisah seperti itu ....""Tapi, kenapa kamu tidak menjelaskan kepada Fendi?""Keluarganya mencegah pertemuan kami lagi pula kesalahpahaman yang terjadi membuat Mas Fen
"karena kau sudah selesai bicara maka aku anggap pembicaraan kita sudah selesai, Kau boleh pergi karena aku harus melanjutkan pekerjaanku."Aku mengusirnya secara halus dan berusaha untuk menghindarinya agar perasaan ini tidak terbawa suasana."Apakah kau mengusirku?""Mengingat bahwa statusku adalah jandamu, dan demi mencegah agar pertemuan kita tidak jadi bahan gosip yang tidak sedap maka kuharap kau menerima keputusanku dengan hati lapang. Aku akan menghargai jika kau tidak perlu menemuiku lagi tanpa istrimu, aku benar-benar tidak nyaman.""Tapi matamu mengatakan hal yang lain, netra itu masih menunjukkan kejujuran yang sama bahwa kau juga merindukanku.""Lalu ada apa kalau memang benar? Itu tidak akan mengubah apapun Mas, kau sudah jadi milik orang dan aku akan melanjutkan hidupku dengan baik.""Baiklah," jawabnya dengan seulas senyum getir. Pada akhirnya ia membalikkan badan dan beranjak tanpa mengatakan apapun lagi. Melihat kepergiannya, kehilangannya dan sisa batangnya dari ker
Usai bicara dengan putraku, kututup ponsel lalu bangun dari kursi, kututup rapat pintu lalu menuju ke kamarku. Kurebahkan diri di tempat tidur, peluk bantal guling dengan penuh perasaan sedih dan hampa. Tak tahu kenapa, aku merasa kesepian, jenuh dengan kesendirian dan lelah dengan kehidupan seperti ini. Sesekali rasa hampa itu datang meski aku tak pernah mengesampingkan rasa syukur bahwa aku sudah mandiri sejauh ini, sudah bisa merawat anak anak hingga mereka tumbuh dan mengerti. Seharusnya aku tak perlu merasa sekesepian itu.Kuraba pembaringan yang ada di sisiku, itu kosong, hanya ada bantal, selimut dan kehampaan. Timbul kerinduan pada orang yang pernah kucintai, tak tahu kenapa, meski tahun tahun sudah bergulir mengapa aku masih mencintainya. Mengapa aku tak coba mengalihkan perasaan kepada orang lain atau menutupnya sama sekali untuk tidak lagi menerima cinta, mengapa aku bisa merasakan kembali hasrat dan sel sel romantis yang tiba tiba terbangun dari tidur panjang. Sungguh,
(Assalamualaikum, mohon maaf sebelumnya, apakah ini nomor mbak Fatimah yang pagi tadi bertemu dengan saya di pasar?)Pesan itu kubuka ketika aku baru saja akan pergi tidur, kurebahkan diri, membiarkan tubuhku yang dibungkus gaun tidur satin berbaring dengan tenang. Sejenak kutatap pesan yang masih terpampang di layar ponsel (Iya, ini saya Fatimah.)(Oh senang sekali pesan saya dibalas. Kalau boleh tahu, apakah saya mengganggu?)(Ah, tidak juga, saya sedang berbaring dan akan tidur.)(Kalau ada waktu bolehkah kita menyempatkan untuk ngopi?)(Insya Allah.)(Alhamdulillah, senang mengenal Mbak Fatimah.)(Sama sama.)Percakapannya memang terdengar kaku dan klise, tapi mungkin begitulah cara kita untuk saling mengenal satu sama lain. Aku juga menjaga jarak dan sikap, menjaga cara interaksiku dengan orang lain agar tidak terkesan gampangan dan murahan.(Apakah besok ada waktu?)Aku hanya tersenyum melihat pesan itu.(Saya tidak bisa berjanji karena setiap hari saya selalu sibuk di pasar.
"Kau? Apa yang kau lakukan di sini?""Aku mengawasimu sejak tadi dan melihat mimik wajahmu yang kasmaran, dia siapa?""Beraninya kau menguntitku!" ucapku sambil berusaha meredam emosi."Aku tidak menguntitmu, tapi aku sengaja datang kemari untuk bicara padamu karena semalam kau memblokir nomorku.""Seharusnya kau paham jika aku memblokir nomormu itu artinya aku tidak mau bicara padamu dan Ingin menutup akses percakapan di antara kita berdua. Aku rasa tidak perlu ada yang dibahas lagi karena kita sudah bercerai dan tidak punya hubungan apa-apa lagi, jadi jangan ganggu aku!" ujarku dengan tegas."Aku sedang berusaha jujur padamu!" ucapannya yang lantang didengarkan oleh Mbak rimbi dan ibu Kalsum yang kebetulan adalah tetangga kanan kiri lapakku. Mereka penjual sembako dan minyak juga."Pergi dari sini, kau membuatku tidak nyaman dan mempermalukanku di pasar ini. Akulah semua orang di kampung ini tahu bahwa kita sudah bercerai dan seharusnya kau tidak menemuiku seperti ini.""Aku ingin
Seiring dengan kepergiannya yang membawa air mata serta wajah kekecewaan, aku yang masih berdiri mematung menghela napas lalu kembali melanjutkan pekerjaan. Pikiran dalam hatiku mengatakan bahwa aku sudah melakukan tindakan yang benar dengan mengatakan bahwa aku membencinya. Meski kenyataan aku tak begitu benci, namun aku harus menekankan agar dia bisa memberi jarak antara kami berdua. Mustahil aku akan jujur bahwa masih ada rindu dan cinta, itu konyol, dia akan mengejarku dan tak akan berhenti dengan itu sementara aku akan terkesan seperti wanita yang ingin merebut suami orang. Ya, aku harus ingat status dia dan diriku sekarang.Lalu tentang pria yang sudah dua hari ini mendekatiku ... kurasa mungkin aku belum siap membuka hati untuk hubungan atau masih canggung untuk pertemanan baru, namun, aku harus belajar berinteraksi lagi, belajar membuka diri dan jujur pada hati bahwa manusia tidak diciptakan untuk hidup sendiri. Ada titik di mana aku butuh orang lain seperti contohnya kemari
Setelah menurunkanku di depan rumah, mobil SUV milik Mas Rudi pun meluncur pergi, masih kuingat bagaimana manisnya senyum dan lembut lambaian tangannya padaku, juga kalimat ucapan sampai jumpa esok hari, seakan-akan dia memberi harapan bahwa kami akan bertemu keesokan hari. Mungkin aku tidak perlu membohongi hati bahwa aku juga berharap ingin bertemu lagi dan punya teman bicara, tapi aku tidak boleh terlihat mencolok apalagi terkesan genit. Aku harus tetap bersikap tenang dan elegan. Jika nantinya Tuhan memang menakdirkan kami untuk bersama, maka aku akan mengikuti alurnya saja.Selanjutnya, kudorong pagar lalu masuk ke rumahku yang mungil, kurebahkan diri di atas kursi sambil tersenyum mengingat kejadian barusan.Kurasa fase yang sedang kuhadapi sekarang adalah fase perkenalan yang manis dan menyenangkan. Mas Rudi memang tampan dan pandai membuka percakapan, dia manis, senyumnya pun manis. Wangi parfumnya menyenangkan juga sikap santunnya yang amat menghargai perempuan. Aku seolah m