Drrt... drrt... drrt...
"Hadeh, ini siapa sih yang nelpon? Kagak tau apa gue baru mulai merem?" Kiran menggerutu. Rasanya baru saja ia memejamkan mata setelah mengerjakan jurnal-jurnalnya yang berjibun. Nasibnya sebagai seorang reporter newbie, ya kurang lebih seperti ini. Selalu menjadi anak bawang para seniornya. Dengan mata separuh tertutup Kiran meraba-raba nakas. Mencari ponsel yang selalu ia letakkan di sana.
"Lo kenapa sih bunyi terus handphone. Sabar dikit nape? Udah gue pegang juga." Kiran mengomeli ponsel dalam genggamannya.
"Silau banget mata gue etdah." Dengan mata terpicing, Kiran memindai nama pemanggilnya. Saat melihat nama Pak Jaswin, Kiran sontak terduduk. Pak Jaswin adalah koordinator liputan stasiun televisi di mana dirinya bekerja. Itu artinya ada berita yang harus ia liput
"Selamat malam, Pak. Ada yang bisa saya--"
"Kamu segera ke Apartemen Mutiara Hijau sekarang. Ada peristiwa kebakaran di sana. Sumber yang bisa dipercaya mengatakan bahwa asal api dari apartemen milik Pak Irman Sadikin. Andika dan kru sudah menunggu di sana untuk live report".
"Saya ke sana sekarang, Pak?" Setelah bertanya, Kiran menepuk keningnya sendiri. Pertanyaannya ini tidak memerlukan jawaban. Beginilah kalau orang dibangunkan tiba-tiba. Nyawanya belum terkumpul semua.
Cari mati emang lo, Kiran!
"Nanti saja kalau apinya sudah padam."
Satu... dua... tiga...
Kiran memejamkan mata sambil berhitung. Sebentar lagi Pak Jaswin pasti akan mengamuk.
"Ya sekaranglah! Kamu ini reporter atau bukan hah? Menjadi seorang reporter itu harus responsif kapan pun dan di mana pun!" Teriakan Pak Jaswin membuat telinga Kiran pengeng seketika.
"Baik, Pak. Saya akan segera ke sana!"
"Kalau hasil liputanmu jeblok, berhenti saja kamu menjadi seorang reporter!"
"Baik, Pak. Saya akan segera ke--"
Tut... tut... tut...
Panggilan telah diputus. Kiran melompat dari ranjang. Ia segera menyambar celana cargo dan kaos oblong dari dalam lemari. Tidak lupa ia melapisi kaosnya dengan bomber jaket. Melengkapi penampilannya agar lebih gesit dan ringkas, Kiran mengikat rambutnya menjadi buntut kuda yang kuat.
Selanjutnya ia mencangklong tas ransel yang berisi buku agenda, pena, ponsel, power bank, senter kecil dan sarung tangan karet. Peralatan lainnya seperti kamera, tripod, mic, clip on, lampu dan yang lainnya sudah siap sedia di mobil. Kiran memang selalu double check setiap akan melakukan liputan. Ia tidak mau mengalami gangguan saat di lapangan. Pada saat liputan langsung, seringkali terjadi hal yang tidak terduga di luar masalah teknis.
Setelah yakin semua peralatan tempurnya lengkap, Kiran menarik napas panjang dua kali. Biasanya ia harus melalui drama satu babak terlebih dahulu sebelum berpamitan untuk meliput pada kedua orang tuanya. Beginilah nasib menjadi anak tunggal. Semua perhatian tercurah padanya.
Kiran baru saja memutar panel pintu, saat lampu ruang tamu tiba-tiba menyala. Yah, para pemeran utama drama satu babaknya sudah siap-siap untuk casting. Ayah dan ibunya berdiri bersisian di depan kamar dengan air muka tegang.
Satu... dua... tiga...
"Mau ke mana kamu tengah malam begini, Ki? Mau meliput berita ya?"
Pertanyaan yang tidak membutuhkan jawaban.
Ciara Fedeorova Raffardan. Ibunya yang cantik mempesona tiada tara, telah bersiap-siap mengeluarkan ajian pamungkasnya.
"Iya, Ma. Ada kebakaran di Apartemen Mutiara Hijau."
"Hah kebakaran? Kamu jangan ke sana ya, Nak? Anak Mama cuma satu. Kalau kamu nanti mati sesak napas, Mama jadi nggak punya sekutu lagi untuk melawan papamu."
Nah 'kan, sesuai dengan prediksi BMKG. Mamanya pasti akan menggunakan seribu satu cara untuk menghalanginya bekerja.
"Tenang, Ma. Kiran ini nggak gampang mati. Lha wong Kiran ini anak Mama. Mama 'kan sudah kesohor nasibnya selalu mujur? Setiap ada lucky draw apa pun Mama selalu menang bukan? Noh, liat koleksi payung dan barang pecah belah cantik yang selalu Mama menangkan. Jadi Mama tidak usah khawatir. Kiran pasti mewarisi gen keberuntungan Mama. "
Kiran menepuk dada jumawa. Merayu ibunya ini memang harus dengan gaya hiperbola.
"Ya, sudah. Apa boleh buat. Jalankanlah tugasmu dengan baik. Toh kamu sendiri yang nyari susah sendiri mau menjadi seorang reporter." Ciara mengalah. Suaminya selalu bilang. Jadi orang harus punya integritas dan tanggung jawab. Makanya ia harus berlapang dada membiarkan Kiran bekerja untuk memenuhi tanggung jawabnya.
"Ingat pesan Mama. Selalu ikuti kata hatimu. Tapi bawa juga otakmu." Demi membuat putrinya semangat bekerja, Ciara mencoba memberikan nasehat bijak. Semoga saja nasehatnya nanti berguna.
Kiran nyengir. Beginilah mamanya. Selalu santuy dalam segala situasi dan kondisi.
"Apartemen Mutiara Hijau itu sebagian besar milik para pejabat dan politisi. Logikanya mereka pasti memiliki sistem keamanan yang maksimal. Pesan Papa cuma satu. Jangan mempercayai apapun yang kamu dengar. Tapi telaah apa yang matamu saksikan. Mulut bisa berbohong. Tapi mata tidak."
Bima memberikan nasehat singkat namun berguna bagi Kiran. Walau dulu ia menantang habis-habisan keinginan sang putri yang ingin terjun ke dunia jurnalistik kanal politik karena berbahaya, kini ia mendukungnya. Ia sadar bahwa passion putrinya memang di sana. Yang ia bisa lakukan sekarang adalah mensupportnya.
"Baik, Pa. Menurut atasan Kiran, titik api berasal dari apartemen milik Pak Irman Sadikin. Mereka sekeluarga pindah ke apartemen karena rumah lama mereka sedang direhab," terang Kiran singkat.
"Apalagi pejabat sekelas Irman Sadikin. Sistem keamanannya pasti dua kali lipat dari orang biasa. Jangan gegabah dalam bertindak," pungkas Bima sekali lagi.
"Siap, Pa. Kiran jalan dulu." Kiran menyambar kunci mobil di atas buffet. Tugas berat sudah menantinya. Sejurus kemudian Kiran berada di dalam mobil. Pak Hasan tampak tergopoh-gopoh membuka pintu gerbang. Kiran pun kemudian melesat meninggalkan rumah.
"Aku nggak tenang melihat Kiran bekerja seperti ini, Mas. Aku takut dia kenapa-kenapa nantinya." Ciara masih saja memandangi pintu gerbang yang telah ditutup oleh Pak Hasan.
"Pekerjaan apapun mempunyai resiko, Cia. Kalau memang bencana akan menimpa kita, sedang tidur di rumah pun kita bisa celaka. Kamu ingat tidak peristiwa jatuhnya pesawat terbang di kota Medan pada tanggal 6 September 2005 lalu? Selain 149 penumpang dan awak pesawat yang tewas, ada sekitar 50 orang penduduk sekitar yang ikut menjadi korban. Mereka itu tidak sedang melakukan hal yang berbahaya. Saat itu mereka sedang berjualan, berjalan kaki, makan bahkan ada masih tidur. Itu artinya apa? Bahwa jodoh, maut dan rezeki sudah ada yang mengatur. Paham, Cia?" Bima memberi pemahaman yang paling masuk akal pada sang istri.
"Paham, Mas. Tapi aku tetap ngeri kalau Kiran kerjanya colek-colekkan dengan malaikat maut begini." Cia tetap khawatir.
"Supaya kamu tidak ngeri lagi, kita main kuda-kudaan saja ya? Mas yang jadi kuda atau kamu? Coba pikirkan. Seru bukan?" Bima mencoba mengalihkan kegelisahan istrinya.
"Iya juga ya, Mas? Lagian kalau orang baik pasti akan dilindungi oleh Yang Maha Kuasa." Cia lebih tenang sekarang. Suaminya benar. Semua yang terjadi di dunia ini sudah ada yang mengatur. Termasuk acara main kuda-kudaannya dengan sang suami nanti. Dirinyalah yang mengatur karena posisinya kali ini sebagai joki.
***
Kiran melambatkan laju mobil belum benar-benar berhenti. Suasana hiruk pikuk sudah terdengar dari ujung jalan menuju apartemen. Kiran sadar bahwa dalam suasana kacau seperti ini kecil kemungkinan ia bisa masuk ke lokasi kebakaran. Saat ini saja Satpam sudah terlibat baku mulut dengan sejumlah orang yang memaksa masuk ke TKP. Mereka ingin melihat keadaan sanak saudara di dalam sana. Kiran memutuskan untuk meninggalkan mobil di ujung jalan. Memindai ke sudut lainnya, Kiran lega. Ada mobil SNG alias Satellite News Gathering stasiun televisi tempatnya bekerja. Itu artinya Andika dan kru telah selamat sampai di TKP. Beberapa stasiun televisi lain juga parkir di sana.Menyandang ransel yang berisi peralatan tempurnya, Kiran menyelinap dalam rombongan orang-orang yang memaksa masuk ke dalam perumahan. Kiran menunggu saat yang tepat untuk masuk ke TKP. Melihat keributan yang tidak kunjung berhenti, mustahil ia diberi izin masuk walaupun ia dari kalangan pers. Apalagi yang sedang bermasalah
Kiran memotret sekali lagi sebelum menyimpan ponselnya. Ia sudah mendapatkan photo-photo momen-momen puncak yang paling disukai oleh Pak Jaswin. Seperti potret saat petugas pemadam kebakaran berupaya memadamkan api, hingga evakuasi para korban ke mobil ambulance.Sekarang yang harus ia lakukan adalah mencari sumber informasi lain untuk melengkapi tulisannya besok pagi. Liputan pertamanya tadi belum mendapatkan konsep 5W+1H. Sementara besok tadi pagi dia sudah harus menyerahkan tulisannya pada editor untuk tayang di media online maupun cetak. "Dik, lo di sini dulu ya? Gue pengen ke rumah sakit ngeliat korban-korban yang dievakuasi. Terutama korban yang terjun bebas tadi. Gue penasaran pengen tahu identitasnya. Ngeliat posisi jatuhnya tadi, gue menduga koran adalah salah satu penghuni apartemen Pak Irman Sadikin," ungkap Kiran semangat."Ngapain, Ki? Tadi gue denger dari kru di mobil SNG kalo Pak Jaswin udah menurunkan tim Mbak Mega di sana. Udah, kita di sini aja sampai Pak Jaswin mem
Ketika pandangan Kiran membentur dua gadis muda yang salah seorangnya mengenakan seragam khas babysitter, Kiran pun bergegas menghampiri. Dugaannya babysitter itu adalah pengasuh anak Pak Irman Sadikin. Sedangkan seorang gadis muda lagi yang berpiyama batik adalah suster Bu Yanti. Sedangkan seorang wanita paruh baya yang berdiri di antara mereka pastilah sang ART. Wajah ketiganya coreng moreng penuh jelaga. Keyakinan Kiran bertambah, saat melihat sang babysitter menggendong anak kecil yang terus menangis dan meronta-ronta saat akan dibaringkan ke bed periksa. Wajah anak balita itu juga penuh jelaga dan sesekali terbatuk di antara tangisnya."Aldy tiduran dulu di sini ya? Biar Pak Dokter gampang memeriksanya." Babysitter bersanggul cepol yang sudah acak-acak itu berusaha menenangkan anak asuhannya. "Pasti aku akan diamuk Pak Irman, karena tidak bisa menjaga Ibu. Bagaimana ini, bagaimana?" Gadis muda berpiyama batik menangis ketakutan. Kedua tangannya tidak bisa berhenti bergetar. "K
Kiran mengayun-ayun Aldy di lengannya. Memeluk sembari bergoyang ke kanan dan ke kiri. Meniru ibu-ibu yang sedang menidurkan anaknya. "Ini gerakan gue udah bener atau kagak sih? Kok lama-lama gue kayak lagi nari poco-poco." Kiran bingung sendiri. Rasanya ia sudah berusaha semaksimal mungkin. Namun Aldy masih belum juga tertidur. Balita ini terus menangis sesengukkan sambil memeluknya."Cup... cup... cup... Aldy jangan nangis lagi ya? Apa yang sakit? Bilang sama, Kakak." Kiran menyeka kening Aldy yang lembab oleh keringat. Sebenarnya bukan Aldy saja yang berkeringat. Tetapi dirinya juga. Menggendong anak berusia tiga tahun yang berbadan gembul membuat lengan dan pinggangnya pegal-pegal."Mama... mama... nangis." Dengan napas tersengal Aldy mulai berbicara."Kenapa Mama nangis, Aldy?" Kiran menginterogasi Aldy hati-hati. Setahunya anak usia tiga tahun itu sudah mulai bisa diajak bicara dua arah. Rizki, putri Andika juga berusia tiga tahu. Rizki sudah sangat lancar berbicara. Rizki bahk
"Cukup, Mbak Lisna. Sekarang giliran Mbak Rani yang berbicara," tegas Demitrio.Kiran mengamati alibi semua orang dalam diam. Merasakan tidak ada gerakan lagi di buaiannya, Kiran memeriksa keadaan Aldy. Balita malang ini sudah tertidur rupanya. Syukurlah. Dengan sebelah tangan, Kiran menarik kursi di pojok ruangan. Ia membalikkan sandaran kursi, sebelum duduk dengan hati-hati agar Aldy tidak terbangun. Sandaran kursi terpaksa ia balik, agar ranselnya tidak mengganjal punggungnya. Setelah menempatkan Aldy dengan nyaman di pangkuannya, barulah Kiran kembali mengamati interogasi Demitrio. Rasa penasarannya meluap-luap. Ia bertekad untuk menguak keanehan tewasnya Bu Yanti ini."Di mana Anda saat Bu Yanti jatuh?" Demitrio bertanya pada Rani. "Seperti yang dikatakan Lisna, saya--""Saya ingin mendengar jawaban dari mulut Anda. Bukan Lisna," tegas Demitrio."Baik." Rani menelan ludah. Penyesalan masih memayungi wajah sendunya."Saya merasa sesak napas. Aldy dan Bu Yanti juga terus batuk-b
"Nanti malam kamu tidak ke mana-mana 'kan, Yo?" Gadis menyapa putra sulungnya. Pagi ini mereka sedang sarapan bersama. Mempunyai suami dan putra seorang polisi membuat ia sulit sekali mempunyai waktu luang membersamai keduanya. Profesi anak dan suaminya ini tidak mempunyai jam kerja yang tetap. Mereka harus siap siaga bekerja sewaktu-waktu. Ditambah dirinya yang juga berprofesi sebagai seorang dokter, membuat waktu mereka bertemu menjadi kian terbatas. Sarapan pagi adalah satu-satunya momen di mana mereka bertiga bisa saling bertukar cerita sebelum masing-masing beraktivitas. Demitrio saling pandang dengan sang ayah sebelum meletakkan peralatan makannya. Mulai lagi. Pasti ibunya kembali dalam misi mencarikan jodoh untuknya. "Kenapa memangnya, Bu?" Demitrio pura-pura tidak tahu. Peringatan melalui tatapan tajam sang ayah, membuatnya tidak berkutik. Ayahnya memintanya untuk tidak menolak permintaan sang ibu. "Bu Ambar dan Ishana mau berkunjung," ungkap Gadis gembira. Demitrio diam.
"Abang sama sekali menyangka. Kalau anak bawang sepertimu ini ternyata begini insting dasar dan nyalinya." Bang Barry mengacungkan jempolnya. "Ah kagak begitu-begitu amat juga kehebatan saya, Bang. Cuma kebetulan doang." Kiran nyengir. Bang Barry ini berusia jauh di atasnya. Namun sikapnya pada junior patut diacungi jempol. Bang Barry tidak pernah ngebossy apalagi menindas juniornya. Makanya Kiran nyaman berinteraksi dengannya. "Lo emang hebat, Bocah. Kagak usah ngerendah begitu. Terima aja pujian yang memang pantas lo terima." Andika mengacak-acak rambut Kiran. Kiran tersenyum kikuk. Ia risih dipuji-puji orang sekantor. Selain itu ia tidak enak dengan tim-tim dari divisi lain. Khususnya dengan Tim Mega dan Bang Arman. Keduanya tampak memasang muka masam di kubikel masing-masing. Wajar, karena pada saat peliputan di rumah sakit, Mega dan Bang Arman lah yang live report. Namun mereka berdua sama sekali tidak disinggung oleh Pak Herlambang. Pak Jaswin selaku Korlip juga tidak mengata
Kiran bernyanyi-nyanyi kecil mengikuti alunan lagu di dalam mobil. Saat berkendara sendirian seperti ini, ia memang senang mendengarkan musik. Hari ini moodnya sedang bagus-bagusnya. Dipuji oleh Pak Jaswin sekaligus Pak Herlambang itu luar biasa langkanya. Andika tadi mengatakan bahwa ia telah menggunakan setahun keberuntungannya khusus untuk hari ini.Sekitar seratus meter di depan, tampak lampu lalu lintas berubah dari kuning ke merah. Itu artinya ia harus menghentikan laju kendaraan. Kiran menginjak pedal rem. Kiran merasa ada sesuatu yang salah, saat pedal rem yang ia injak langsung mencelos ke lantai mobil. Rem mobilnya blong!Kiran panik saat mobilnya meluncur melewati lampu lalu lintas dan langsung menuju empat jalur lalu lintas yang tengah ramai oleh kendaraan. Dalam waktu sepersekian detik, Kiran memutuskan untuk melakukan rem darurat dengan cara menarik rem tangan. Akibat melakukan rem tangan dalam keadaan mobil melaju kencang, ban mobilnya slip dan kehilangan traksi.Mobil