Turun dari motor, aku pun memakai masker lebih dulu lalu melangkah cepat memasuki apotek. Hingga berada di dalamnya, aku melihat perempuan bermasker tadi di tempat antrian membeli obat.Aku memakai masker karena tidak ingin dia mengenaliku. Dengan percaya diri, aku mendekat pada meja etalase untuk membeli kebutuhan yang kumaksud.Aku menuliskan apa yang ingin kubeli di atas ponsel. Tidak ingin perempuan di etalase sebelah mendengar suaraku. Pekerja apotek yang melayaniku pun mulai mengambilkan apa yang kupesan.Perempuan bermasker tadi, telah selesai lebih dulu. Sehingga dia pergi lebih dulu dari meja antrian, lalu keluar dari apotek. Tak lama, pesananku datang, lantas aku membayar dan beranjak keluar dari apotek. Memasukkan testpack ke dalam saku celana seraya berjalan menuju parkiran.Langkahku terhenti. Saat di hadapanku tergeletak sebungkus obat yang lebih mirip dengan pil kontrasepsi. Mau tak mau aku mengambilnya."Cyt*tec? Obat apa ini?" gumamku setelah membaca tulisan pada bung
Feli terdiam. Menatapku dengan mata yang mulai berembun. Bibirnya pun terlihat mulai bergetar. Dadanya terlihat bergemuruh. Kedua bahunya mulai berguncang. Sampai kemudian dia menghambur dalam dadaku. Dia memelukku dan menangis sesenggukan.Aku membiarkannya. Membiarkan tangisnya tumpah di dadaku. Aku tidak peduli dengannya, tapi aku sangat peduli pada bayi dalam kandungannya. Terlepas bayi itu ada dari hubungan yang haram. Tapi bayi itu tetaplah suci. Bayi itu tidak ikut menanggung dosa atas perbuatan kedua orang tuanya.Feli masih memelukku. Masih menumpahkan tangisnya di dadaku. Tangisnya masih belum reda dan bahunya masih berguncang."Saya malu, Pak. Malu …," lirihnya di sela isakan tangis. Aku tak menyahut. Hanya membiarkannya mengeluarkan apa yang mungkin dia tahan.Kepalanya tenggelam semakin dalam di dadaku. Kedua tanganku masih kusimpan erat di sisi tubuhku. Meski perasaanku tak tega melihatnya yang berada di titik terendahnya saat ini.Aku menahan diriku, agar tidak mengusap
Dahiku seketika mengernyit. Sementara Feli memasang wajah penuh harap. Aku pun menggeleng cepat. "Enggak. Saya gak akan antar kamu ke kamar kamu. Kamu bisa pergi sendiri!" tegasku berucap.Raut wajahnya menunjukkan kekecewaan. "Kalau begitu, saya tidak akan menjamin keselamatan bayi ini setelah kembali ke kamar nanti."Kuraup kasar wajahku dengan satu tangan. Sementara otakku terus memikirkan langkah yang harus kuambil."Begini, nanti saya akan temui kamu di kamar kamu. Tapi tidak sekarang. Saya masih ada urusan." Aku mencoba bernegosiasi.Seketika, wajah itu berbinar. "Benar, Pak?"Aku mengangguk cepat. "Iya. Tapi tidak bisa sekarang atau secepatnya. Masih ada hal lain yang harus saya selesaikan."Senyum kecil terbit di bibir Feli yang tak bergincu. Sangat berbeda dengan penampilannya saat masih bekerja di kantor dulu. Feli pun mengangguk patah-patah. "Saya tunggu, Pak. Kalau Bapak bohong. Saya pastikan, Bapak tidak akan bertemu saya dan bayi ini lagi!""Jangan gila, kamu! Jangan ber
Hari sudah sore, setengah hari ini, aku tak hentinya berpikir. Memikirkan apa yang harus kulakukan. Masih baik aku tidak salah dalam melayani pembeli saat menjaga toko.Memang benar-benar menggangu, tapi aku merasa perlu untuk mengehentikan aksi nekat Feli itu. Meski akibatnya, aku terus kepikiran. Sampai akhirnya, aku menemukan ide."Sayang, aku mau ke rumah Reza. Tadi aku udah janji ketemu sama dia," ucapku meminta izin pada Hilma yang tengah mengajak bermain si kembar di halaman."Toko tutup aja, ya? Udah sore juga ini," sambungku."Oh, ya udah boleh. Kamu hati-hati ya?"Aku mengusap lembut puncak kepala Hilma. Dia mencium punggung tanganku. Kemudian, aku berpamitan pada si kembar.Bergegas menuju motor di depan garasi. Naik ke atas jok lalu menyalakannya. Aku melambaikan tangan pada Hilma dan juga si kembar. Sampai keluar dari gerbang pagar lalu menyusuri jalanan komplek.Tiba di jalanan besar mendapati jalan cukup padat oleh kendaraan. Sore hari, memang waktunya bubaran jam kerja
"Iya. Sejenis sama Bos Angga sama si Agus. Gak punya pikiran!" Reza menggerutu."Si Agus cuma difitnah sama si Bos katanya, Za.""Bisa jadi. Tapi tetep aja dia gak bisa ngelawan si Bos. Orang berduit mana bisa dilawan? Nyari penyakit."Kuhela napas dalam. Menurut kabar, Agus juga memang ikut dipecat dari kantor. Imbas dari kabar kehamilan Feli serta perselingkuhannya dengan Bos Angga.Itulah pentingnya seorang wanita menjaga harga dirinya. Menjaga pandangan apalagi pergaulannya. Berpikir sebelum bertindak dan berucap. Karena dari ucapan dan perbuatannya, bisa mengakibatkan laki-laki yang tidak tahu apa-apa justru terkena getahnya. Lalu menanggung apa yang tidak laki-laki itu perbuat.Terdengar Reza pun menghela napasnya berat. "Terus sekarang gimana, Yud? Lo udah bener-bener berhasil menyadarkan si Feli 'kan?"Aku meraup wajah dengan kedua tangan, lalu menyandarkan kepala pada kaca jendela di belakang. "Gue cuma bisa mengulurnya tadi. Dia akan tetap nekat dan gugurin kandungannya, kal
Selepas Isya, aku baru tiba kembali di rumah. Selesai shalat magrib, sebenarnya aku sudah beranjak meninggalkan rumah Fahreza. Namun, aku tak langsung pulang. Aku mampir ke sebuah masjid besar di pinggir jalan. Meminta petunjuk dan kemantapan hati untuk keputusan yang akan kuambil. Menimang-nimang kata-kata dari Fahreza saat di rumahnya.Karena dia kukuh tidak ingin menemaniku menemui Feli di apartementnya. Dia tidak ingin ikut-ikutan menyembunyikan kebenaran dari Hilma.Hingga kakiku telah menjejak lantai rumahku kembali kini, bersama dengan keputusan yang kubawa. Keputusan yang kuharapkan bisa diterima tak hanya olehku. Karena aku sendiri pun sebenarnya sangat bingung berada di posisi saat ini. Andai aku tak memiliki empati, aku pasti tidak akan peduli pada calon bayi yang akan Feli lenyapkan. Aku tidak akan mengurusinya sampai detik ini.Melewati teras aku pun menekan hendel pintu rumahku. Masuk ke dalam seraya mengucap salam. Tetapi, tidak ada jawaban. Rumah nampak sudah sepi. Sed
Entah harus bagaimana aku mensyukurinya. Andaikan seluruh pohon yang tumbuh di alam semesta ini, kusulap menjadi pensil lalu kutuliskan apa-apa saja nikmat yang telah Allah berikan padaku. Rasanya tidaklah akan cukup. Masih lebih banyak nikmat yang belum tertulis oleh pensil yang kubuat itu. Saking banyaknya nikmat yang kudapat.Apalagi, mendapatkan istri seperti Hilma. Saat ini, aku tengah membawa motorku untuk kembali ke apartemen Feli. Membonceng Hilma di jok belakang. Dia memelukku erat di atas motor saat ini.Kedua tangannya melingkari pinggang dan bertautan di depan perutku. Wajahnya mendekat dan hampir tenggelam di cerukan leherku.Jauh dari dugaanku. Nyatanya, Hilma tidak sedikitpun marah terhadap apa yang kuceritakan.Jauh dari perkiraanku. Hilma justru sangat ingin agar bayi dalam kandungan Feli selamat. Terlepas dari bayi itu adalah hasil dari hubungan terlarang. Jika tidak ada alasan medis yang mengancam, bayi itu tidak pantas untuk dilenyapkan. Bayi itu tetap berhak lahir
"Jika seisi dunia memusuhi kamu karena bayi yang sedang kamu kandung, maka aku orang pertama yang akan selalu ada untuk kamu. Jika seluruh dunia menginginkan kamu melenyapkan bayi tidak berdosa ini, maka aku yang akan berdiri di depan kamu, memasang badan untuk menghadapi dan menentangnya. Bahkan ayahnya sekali pun, akan aku hadapi jika menyangkut keselamatan bayi ini. Siapa pun akan aku lawan, agar bayi tak berdosa ini tetap bisa tumbuh dengan nyaman dalam rahim ibunya sampai waktunya lahir nanti. Dia akan lahir sebagai bayi bersih dan suci, tidak akan ikut menanggung dosa yang diperbuat orang tuanya.""Bahkan seekor harimau yang terkenal buas dan pemangsa hebat, dia tidak memakan anaknya sendiri saat merasakan lapar dan tidak menemukan makanan apa pun. Harimau tidak akan mengorbankan darah dagingnya untuk kepentingannya sendiri. Kamu lihat bagaimana harimau saat berjalan? Kepala, perut dan kemaluannya berada dalam keadaan sejajar 'kan?""Itu karena mereka tidak dikarunia akal. Lihat
Aku membawa Halwa ke dalam kamar. Menutup pintu menggunakan kaki hingga berdebam kencang. Melanjutkan langkah menuju tempat tidur, lalu menjatuhkan bobotku tanpa menurunkan Halwa lebih dulu. Posisinya yang digendong seperti bayi koala, membuat ia kini berada di atas tubuhku yang sudah setengah bersandar di headboard kasur.Kedua tanganku terulur mengusap sisi rambutnya. Membelai wajah cantik itu lalu menyelipkan rambut ke belakang dan telinganya bersama pandangan kami yang saling mengunci."Syaratnya ... apa boleh aku meminta hak sebagai suami? Apa kamu tidak keberatan aku memintanya malam ini?" tanyaku seraya mengungkap syarat yang kumaksud.Halwa menunduk sambil menggigit bibirnya. Menggerakkan bola matanya tak tentu arah seakan salah tingkah. "Kamu ... menginginkannya malam ini, Mas? Tapi ... kondisiku seperti ini. Bagaimana jika tidak berjalan maksimal? Emmh, maksudku, tanganku sedang cedera seperti ini, apa tidak akan jadi masalah?"Aku tersenyum kecil dengan kedua tangan masih ak
Secangkir teh tawar hangat akhirnya tersaji. Aku bersama Halwa duduk berdua mengisi meja makan. Ia menikmati segelas susu vanila dengan roti selai kacang meski menggunakan tangan kirinya. Sampai kemudian Halwa selesai lebih dulu dan barulah aku. Halwa telah bangkit, membereskan meja makan bekas kami sarapan dengan satu tangannya."Udah, biar aku yang beresin," ujarku sembari menahan tangan Halwa.Ia menggeleng dan menarik tangannya dariku. "Gak papa, Mas. Biar aku aja," tolaknya masih terus membereskan meja.Aku lantas membiarkan. Halwa selesai menumpuk piring serta cangkir yang tadi kami gunakan. Ia beranjak dari meja makan ini, membawa perabot kotor menuju wastafel pencuci piring.Namun, tentu saja aku tak tinggal diam. Lekas aku menyusul dan berdiri di belakangnya. Terlihat sekali Halwa tak mampu bekerja dengan normal hanya dengan satu tangan. Aku menyentak napas membuatnya berbalik badan. Cepat aku meraih pinggangnya. Membawa tubuhnya sedikit bergeser lalu mengangkat hingga ia te
Setibanya di kamar, aku menurunkan Halwa di tempat tidur. "Aku siapkan dulu airnya, ya?"Halwa mengangguk cepat. Aku menjauh dari tempat tidur dan masuk ke kamar mandi berdinding kaca. Menyiapkan air hangat memenuhi bath tub, tak lupa menambahkan bath bomb hingga berbuih dan wangi semerbak.Setelah air siap, aku kembali menemui Halwa yang terduduk di bibir tempat tidur."Air hangat sudah siap," ucapku memberitahu. Aku lalu menjatuhkan tubuh di hadapan Halwa. Bertumpu dengan kedua lutut hingga tinggi kami sejajar.Aku mengulurkan tangan menangkup wajahnya yang bulat. Manik mata itu seakan menghipnotis membuatku selalu ingin menatapnya lama-lama. Semburat senyum tersungging di bibir Halwa. Tangannya tergerak meraih tanganku yang tengah membelai pipinya."Buka kerudungnya, ya?" ucapku merasa perlu meminta izin. Halwa mengangguk tanpa protes. Tanganku lalu dengan cepat menyingkap kain penutup kepalanya hingga terlepas.Aku tak mampu berpaling. Kupandangi Halwa dengan tangan menyelipkan si
260#Aku membawa kepala Halwa tenggelam di dada. Tidak peduli di jalanan umum, aku masih tetap mendekapnya erat. Kubelai lembut kepalanya yang tertutup kerudung instan. Wajahku tenggelam, menciumi puncak kepalanya. Entah keberanian darimana, entah bagaimana bisa aku melakukan semua, mendekapnya erat dan tanpa ragu seperti saat ini.“Jangan pergi …,” ucapku lirih tanpa berhenti mengecup puncak kepalanya. Terasa dekapan tangan Halwa kian erat di pinggang.“Aku sudah mengecewakan kamu, Mas. Aku bukan perempuan yang baik. Aku rasanya tidak pantas menjadi pendamping pria setulus dan sebaik kamu,” sahutnya membuatku menggeleng.“Gak ada yang bilang seperti itu. Abi dan Ummi tidak akan membiarkanku menikahi perempuan yang salah,” jawabku tanpa melepaskan dekapan.“Ehhem, ehhem. Jadi gimana nih? Mau peluk-pelukan terus di sini gitu?” Suara Abi membuat Halwa menarik diri dari dekapanku. Sementara aku membalik badan hingga berhadapan deng
259.Zulfikar mendengkus. “Mas Seno kenapa kayak kaget gitu, sih? Masa’ istrinya pergi ke rumah orang tuanya Mas gak tahu?”Aku menggeleng menanggapi keheranan dari adikku itu, “Mas gak tahu, Fik.”“Emangnya Mas ke mana? Mas gak tidur di rumah? Mas biarin Mba Halwa sendirian di rumah?”Aku menggeleng pelan. “Gak gitu, Mas Cuma ketiduran di masjid.”“Ya ampun … Mas. Bisa-bisanya malah ketiduran di masjid dan gak tahu istrinya pulang ke rumah orang tuanya.”Aku merasa gusar. Benar-benar tidak menyangka jika Halwa akan pergi ke rumah orang tuanya. Hatiku mendadak tidak enak. “Tolong sekarang kamu telfon Abi atau Ummi, Fik,” pintaku pada adik bontotku tersebut.“Mau ngapain, Mas?”“Ya bilang sama Abi, kalau Mas mau ikut.“Mas tinggal nyusul aja nanti. Mas belum siap-siap juga!”Aku mendesah. Aku lantas menjelaskan pada Fikar apa yang sednag terjadi.
258.Detik dari jarum jam duduk di atas nakas terus terdengar. Menemani malamku yang berlalu tanpa bisa tidur. Sejak masuk kamar dan memutuskan untuk membawa tubuh ini rebah di atas kasur, aku sama sekali belum dapat tidur. Entah sudah berapa kali aku berguling ke kana juga kiri. Tengkurap lalu terlentang lagi. Menutup wajah dengan bnatal. Membaca wirid tapi tetap sama. Aku tak dapat tidur. Aku masih terjaga. Entah kenapa, tapi satu yang terasa mengganggu malamku ialah Halwa dan pembicaraan kami tadi. Wajah cantik yang tak lagi dipenuhi keangkuhan itu tertus membayang di pelupuk mata. Juga pelukannya yang tiba-tiba ia lakukan padaku. Semua terasaa membekas dan menari-nari dalam ingatan.“Fiuhh …’’ Aku mendesah seraya memutar badan hingga terlentang. Menatap langit-lagit kamar dengan perasaan entah.Terdiam sesaat sebelum kemudian tangan ini terulur meraih jam di atas nakas. “Jam dua malam, tapi aku masih gak ngantuk,” gumamku lirih. Kuhembus napas kasar dan akhirnya menyibak selimut.
257.Aku membisu.Kupandangi paras cantik perempuan di hadapanku ini. Memandangnya tak mengerti sama sekali. Begitu juga dengannya yang menatapku. Pendar mata itu kini lain. Tidak ada binar keangkuhan di sana. Melainkan tatap sayu dan raut memelas yang kulihat. Tidak ada jejak kesombongan serta kebencian yang sebelumnya selalu tegas ia tunjukkan.Genggamannya di tanganku terasa lebih erat. Membuatku akhirnya tersadar dan aku menarik tanganku hingga terlepas dari pegangannya.“Mas?”Aku menggeleng cepat. “Mau kamu ini sebenarnya apa?” tanyaku sambil menatapnya sengit.“M— mas?”Aku menepis tanganku ketika Halwa mencoba meraihnya lagi. “Di saat aku menaruh harapan besar pada pernikahan kita. Di saat aku mencoba membuka hati dan siap untuk memulai jalannya rumah tangga ini, kamu mematahkan hatiku begitu hebat. Kamu menjatuhkanku tanpa ampun hingga hati ini remuk. Kamu menolakku seakan aku ini adalah lelaki yang buruk dan tidak pantas dicintai. Kamu bukan hanya membuatku kecewa, tapi kam
256.Aku memijat kening dengan kepala agak menunduk. Mengumpulkan segenap kesadaran dalam diri. Meraup wajahku, menyugar rambut samil mengembus napas kasar. Membuka mata lebar-lebar dan ternyata semua ini bukan mimpi. Aku sama sekali tidak sedang bermimpi. Halwa benar-benar mengajakku untuk shalat dhuha berjamaah.“Bisa kamu ulangi?” ucapku hanya ingin memastikanjika ini bukanlah mimpi. Barangkali pendengaranku yang bermasalah.Terdengar helaan napas berat dari Halwa. “Kita berjamaah shalat dhuha di kamar, Mas.”Aku terdiam menatapnya.“Kamu mengigau?” tanyaku cepat,Halwa menggeleng pelan. “Aku gak lagi tidur, Mas. Jadi gak mungkin aku ngigau. Aku sadar. 100 persen!” tukasnya dengan yakin.Lagi-lagi aku melongo dibuatnya.Halwa memandangku samapi aku mengerjap dan memaligkan wajah. “ya sudah, kalau kamu mau kita berjamaah—““Aku tunggu di atas ya, Mas!” Halwa berucap cepat memotong perkataanku.“E—“ Ucapanku menggantung di udara. Halwa telah lebih dulu melangkah. Menjauh dari tempatk
*“Ada remahan makanan di sini, Mas. Sekarang sudah bersih,” ucap Halwa sambil mengusap bawah bibirku. Jari tangannya masih bertengger di wajahku. Refleks wajahku tertarik ke belakang. Tanganku tergerak merraih jari jemarinya itu dan menurunkannya dari wajah ini.“lain kali kamu bisa memberitahu. Aku yang akan membersihkannya sendiri,” sahutku kemudian melangkah melewatinya.Aku melangkah tanpa mempedulikan lagi Halwa yang tertinggal di sana. Kakiku terus melangkah dan berjalan sampai keluar meninggalkan ruangan makan. Di mana akhirnya aku menghempaskan bobotku di sofa ruangan baca. Mengambi sebuah buku novel yang ada pada rak kecil di samping sofa ini. Tugas mengurusi Halwa untuk mandi dan sarapan sudah selesai. Aku juga tidak diperbolehkan ke madrasah, jadi lebih baik aku menghabiskan waktu di ruangan baca ini saja.Namun baru saja sampai pada lembar halaman ke tiga dari buku novel di tanganku, suara derap langkah menyapa indera pendengaran. Kepalaku terangkat seiring dengan derap y