Malam sebelum Hana pergi meninggalkan rumah.
Kalau boleh dikata, Hana sebenarnya sedang kalap malam itu. Ia mencapai puncak lelahnya setelah setengah lamanya bertarung dengan dirinya sendiri. Apa-apa yang ia inginkan tak terwujud. Akal sehatnya masih sering kalah dengan hatinya yang belia.
Jauh di dalam hati, Hana masih merindukan sosoknya. Arya, nama itu tak pernah gagal melumpuhkan akal sehatnya. Otak dan mulut Hana sepakat ia akan melupakan Arya secepat mungkin. Tapi hatinya enggan. Hatinya masih menyimpan rapat semua kenangan mereka.
Jadi penyakit yang menggerogoti mental Hana pelan-pelan tanpa ia sadari. Jadi beban yang tak bisa ia bagi dengan siapa pun sebab sejak masuk PT. Cakra lingkaran pertemanan Hana ikut habis. Mu
Suara decit pelan pintu kamar Hana seketika menahan langkah Ibunya. Ia berbalik badan, berjalan pelan dan langsung berhamur memeluk tubuh Hana erat-erat. Perempuan yang usianya seumuran dengan Pak Robert menangis di pelukan Hana. “Akhinya kamu membukakan pintu juga sayang. Ibu kira kamu nggak bakal bukain pintu lagi,” ucapnya lirih disela-sela isak tangis. Diakui atau tidak, sifat cengeng Hana turun dari sang ibu. Dua orang perempuan di rumah ini sama-sama suka mellow. Mereka gampang melebih-lebihkan sesuatu. Sama seperti yang Hana rasakan sekarang. Bukannya lega api perasaan kesal Hana malah makin menjadi. Ibunya yang sebenarnya tidak ada salah apa-apa sekarang masuk daftar orang yang m
Kembali ke rumah sakit. Sudah sejak dua jam yang lalu, Hana masih duduk di tempat yang sama. Di kursi sejajar dengan ibunya. Perempuan itu masih tergeletak di atas ranjang. Tubuh rentanya ditutup selimut, hanya kepala dan dua tangannya yang terlihat. Satu tangan jadi tempat jarum infus mendarat. Sementara satu tangannya yang lain masih dipeluk telapak tangan Hana. Jari-jari Hana seperti tak mau melewatkan sedetik pun tanpa mengelus punggung tangan ibunya. Hanya itu yang bisa ia lakukan. Meski rasanya tak akan bisa membayar semua kesalahan yang Hana buat. “Bu bangunn,” pinta Hana dalam batin. Hatinya teriris melihat keadaan ibunya sekara
“BAPAK TANYA TELEPON DARI SIAPA ITU!!!” bentak Pak Hartono. Matanya melotot, wajahnya memerah geram. “Bukan siapa-siapa, Pak.” Hana buru-buru menyembunyikan ponselnya di balik punggung. “Bapak nggak usah marah-marah gitu dong sama Hana. Ini lagi di rumah sakit, Pak. Malu…” Siapa juga yang akan mengira kalau Pak Hartono balik lagi. Satu setengah jam yang lalu kurang lebih, pria yang selalu berwajah tegang itu berpamitan pulang. Salah satu alasan Hana berani menelepon Pak Robert di depan kamarnya ya karena sang bapak sedang tidak ada di rumah sakit. Entah bagaimana ceritanya tahu-tahu dia sudah ada di rumah sakit ini. Muncul dengan tiba-tiba pas banget saat H
Perdebatan anak dan bapak di depan ruang perawatan ibunya ditutup dengan mengenaskan. Hana melongo, bingung, kaget, tak percaya, kecewa bercampur aduk jadi satu. Waktu berputar melambat, bola mata Hana yang basah menyorot tajam mata Pak Hartono tanpa rasa takut sedikit pun. Ini semua kelewatan. Apa yang dilakukan Bapaknya meledakkan sesuatu di dalam diri Hana “AAARGGHHH…., BAPAK APA-APAAN SIH??!” Hana berdiri dari kursinya. Secepat kilat tangannya menyambar ponsel dari tangan bapaknya. Melawan kerasnya remasan tangan Pak Hartono.“EMANG BAPAK KIRA BAYAR SEMUA HUTANG-HUTANG BAPAK ITU GAMPANG? HAH? EMANG BAYAR BIAYA PENGOBATAN IBU MURAH? BAPAK UDAH TUA KAN? MIKIR!! HANA BANTING TULANG KERJA BUAT KALIAN. BAPAK INI BISANYA CUMA BIKIN KACAU!&rdq
Hana bahkan sampai harus mengucek kedua matanya berulang kali demi memastikan orang yang berdiri di sebelahnya adalah benar-benar Arya. “Ka-kamu? Kamu beneran Arya kan?” Hana gelagapan. Ia sendiri sampai harus menampar kedua pipinya berulang kali. “A-aku nggak lagi mabuk kan? Eh… Pliss…” Hana melebarkan pandangannya. “Kamu beneran Arya kan?” “Hahahaha… “ Bukan menjawab pertanyaan Hana, laki-laki yang baru datang itu justru terpingkal-pingkal. Ia menarik satu kursi yang berada tak jauh dari tempatnya berdiri. Duduk persis di sebelah Hana. “Iya.. gue Arya. Kenapa sih lo jadi kayak kaget gitu? Biasa aja deh ah.” Hana melon
“Cihhh… “ Hana bersungut, kepalanya menggeleng pelam. “Ke atas? Enteng banget tuh mulut,” cibirnya. Siapa juga yang tak kesal, 6 bulan lebih lamanya mereka tidak bertemu. 6 bulan lebih lamanya Hana mengubur mimpinya tinggal bersama dengan Arya. Selama itu juga semua kenangan tentang Arya masih terus melesat menjejali isi kepala. Kenangan manis, kenangan pahit, masam, menyenangkan, menyesakkan dada, semunya tanpa kecuali. Hana masih ingat betul bagaimana ia dan Arya bertemu di club basket. Hana masih ingat betul bagaimana Arya memujanya layaknya ratu. Ingatan Hana masih kuat untuk menampung semua kenangan manis bertahun-tahun lalu. Sama kuatnya dengan semua kenangan bur
Arya menggeleng, sorot cahaya lampu panggung menyirami raut mukanya menunjukkan rasa kecewa yang seolah ia tutup-tutupi dari Hana. “Maaf, Han.” Satu tangannya menjemput telapak tangan Hana yang terlanjur hinggap. “Gue nggak bisa.” Meski tersamarkan suara musik yang keras, kalimat Arya nyatanya cukup untuk membungkam mulut Hana. Rasa percaya diri yang susah payah Hana bangun runtuh seketika. Untuk beberapa menit kemudian ia cuma bisa terdiam. Merasakan lidahnya yang kelu dan ludahnya yang menggumpal. “Maaf ya, Han.” Arya mengulangi kalimatnya. “Ta-tapi, Ya.” Dengan sorot mata mengiba, Hana meremas kuat-kuat pergelangan tangan Arya. “G-Gue kira&mda
Hana tak bisa melakukan apa-apa lagi selain pasrah. Sekarang ia hanya bisa melihat punggung Arya brgerak menjauh darinya. Gelapnya diskotik dan gerombolan orang yang hilir mudik seperti mempercepat perpisahan terjadi. Di depan sana, Hana benar-benar merelakan tubuh Arya keluar melewati pintu. “Jadi kita benar-benar udah usai ya?’ tanya Hana dalam hati. Kepalanya tertunduk lesu, matanya menatap keramik lantai. “Aku kira kamu masih akan tetap peduli sama aku, Ya.” Hana menghela napas panjang.”Aku kira maih ada orang yang benar-benar sayang sama aku apa adanya. Ternyata itu semua hanya omong kosong.” ##&nb