"Sarapan dulu, Nak.""Udah siang, Mak. Assalamualaikum.""Waalaikumsalam," jawab mamak dengan lantang dan menerima uluran Salim dariku."Buku sudah dibawa?" Tanya Bapak."Sudah.""Pensil?""Sudah.""Pulpen?""Sudah, Pak. Lagian, masih aja absen alat sekolah. Sekali kali kek, absen dosa Bapak," jawabku membuat Bapak menepuk pipiku pelan.Namaku Gilang. Umurku 17 tahun sekarang ini. Bapak dan Mamak bilang, aku ini anak istimewa. Sejak lahir aku sudah sangat istimewa karena keberadaanku di muka bumi ini akhirnya diakui semua makhluk bumi. Dari yang napak kakinya, sampai yang tak napak kakinya. Dari yang lubang hidungnya dua sampai yang tak ada hidungnya. Ya, aku istimewa karena memiliki indra ke-6 yang kadang membuatku bisa melihat sesuatu di luar penglihatan manusia biasa."Nyawa jangan lupa dibawa, Lang," ucap Mamak saat aku mengambil helm."Dih, Mak, kagak ada nyawa mana bisa senyum dengan mamak yang cantik ini.""Abang, Salim!"Aku tersenyum pada adikku yang imut ini, namanya Namir
Aku menepikan motor. Memilih turun dan melihat apa yang ada di depan sana. AKu benar benar kaget, ternyata memang Gilang yang tergeletak dengan darah yang tercecer di jalan.Dua temanku yang lain pun terlihat sedang ditanyai polisi, aku mendekat tapi Asma buru buru menarikku.“Ada apa sih?” tanyanya.“Bima kecelakaan.”“Innalilahi.”Tadinya aku hendak menghampiir, tapi ambulan lebih dulu membawa Bima ke dalam ambulan, pun dengan kedua temanku yang digiring ke kantor polisi. “Lo pulang dulu lah sama Marimar, gue mau ikut ke polsek.”“Tapi, Lang, kalau mamak kau cariin?”“Bilang aja lagi main.”Aku tak bisa menunggu. Rasa penasaran ini mengundangku untuk datang pada mereka dan menanyakan kenapa Bima bisa seperti itu. Pantas sejak tadi di sekolah, aku mencium bau anyir yang luar biasa. Ternyata, Bima memang akan mengalami ini. Aku pun sangat menyayangkan kenapa mereka tak mau mendengarku, Padahal sudah jelas selama ini apa yang aku ucapkan sering terjadi.Begitu sampai di kantor polisi
..“Sekar Widodari, panggil saja begitu.”Aku mengangguk dan seolah paham dan kenal siapa dia, gegas aku bangkit dan hendak masuk tetapi dia mencegahku.“Bolehkan aku mengajaknya ke alamku? Dia harus dihukum,” ucapnya. Ada hantu sopan kek gini, jadi gemas sendiri.“Mana bisa? Dia udah ditunggu keluarga buat sembuh, masa mau kamu ajak ke alam kamu yang udah penuh sama bangsa kamu sendiri? Kalau kamu mengganggu dia, apa bedanya dia dengan kamu? Jadi anak baik, ya?” Aku menepuk kepalanya, meski tak terasa aku harap dia mengerti.“Kalau begitu, kamu saja yang ikut aku.”“Ndak bisa, aku sekolah. Nanti kalau aku nggak pinter, aku dimarahi Mamak. Kalau mau ajak, ajaklah ayam tetangga yang kena flu burung itu.”Dia manyun, seolah tahu akan bercandaanku. Sudah persis seperti manusia, aku dan dia berbincang seolah nyambung saja.“Ngomong sapa siapa lo?” tanya Noval yang ternyata menyusulku.“Tadi lagi berargumen, kok mendadak jadi pengin pup di rumah sakit.”“Betah kali lo di sini,” kekeh Novel
Setelah Bima kecelakaan, geng kami jadi jarang melakukan konvoi seperti biasa. Mereka memilih melupakan kejadian mistis itu dan sibuk dengan planing masa depan masing masing. Nasihatku tentang apa yang terjadi pada Bima ternyata berguna juga. Aku menelpon Asma dan mengatakan akan datang ke sana untuk sama sama ke sekolah. Tentu mengambil surat guna mendaftar kuliah yang sudah kami lakukan secara online saat itu dan tinggal melengkapi dengan surat yang baru datang ke sekolah.“Lama banget sih?” sungutnya.“Maklum, bujang,” kekehku.“Apa hubungannya coba?”“Hubungan kita? Mungkin teman tapi halal civokan,” jawabku yang spontan membuat Asma menggeplak kepalaku. Dasar cewek. Kesal dikit, tabok sana tabok sini. DIkira kepala ini darbuka hadroh apa.Sepanjang perjalanan Asma mengoceh. Entah ngomong apa, suaranya dengan suara angin sama saja. Nggak jelas dan nggak penting. Sekilas hanya membahas tentang keanehan ibunya yang katanya jadi pendiam akhir akhir ini.“Emak elo salah cari tempat ke
Bab 6Sepulang dari sekolah, kita mampir ke rumah sakit. Bima sudah dinyatakan siuman dan sudah bisa diajak bicara setelah berhari hari jadi mumi. Ternyata ucapanku dengan Sekar–si hantu centil itu berhasil. Dia tak jadi membawa Bima dan kembali ke dunianya yang dibilang asri itu.“Semalam sebelum aku siuman, aku mimpi aneh sekali, Gil,” ucap Bima.“Nggak mimpi basah kan? Kalau mimpi basah mah enak, bukan aneh,” jawabku asal. Kedua orangtua Bima tersenyum dan menjauh dari kami/“Bicara sama nih manusia satu, nggak akan mungkin bisa bikin waras. yang ada tambah stres,” omel Asma padaku dan Bima hanya tersenyum saja.“Tapi serius, ini tuh kayak … kematian yang tertunda.”“Mungkin belum jodoh sama malaikatnya,” jawabku.“Serius, Gil. Gue kek di tempat yang rame gitu, gue cari cari keluarga gue. Gue nggak kenal tempatnya karena memang asing. Tapi yang gue liat, semua manusia dan gue kenal mereka. Pas gue panggilan nyokap bokap gue, nggak ada yang denger padahal itu mereka. Terus, pas kete
..“Apa sih?” tanya Asma saat aku berhenti di depan rumahnya tapi aku bengong saja. Dia menepuk pundakku dengan keras.“Ah, gue lupa.”Cup!Aku mengecup pipi Asma dan langsung menyalakan mesin motor dan pergi. Aku lihat dia yang sangat kesal sampai melempar batu kerikil ke arahku. Aku tersenyum dan terus melajukan motorku dengan kecepatan cukup pelan. Tentu karena jarak rumah yang sudah tak begitu jauh dan hanya tinggal beberapa meter lagi.Melewati jembatan bambu, aku menengok ke arah cermin. Seperti biasa, cewek setengah gila yang selalu iseng menumpang itu kini ada di belakangku. Aku pun sengaja langsung menarik gas motor dan sedikit jumping hingga si hantu sok cantik itu menghilang.Hantu pun takut digeber, kekehku dalam hati. Aku menengok ke atas, ada awan gelap yang berputar seperti angin yang mengikuti langkahku. Dengan membaca doa, aku pun melaju dengan santainya.“Gilang ….”Suara bisikan terdengar saat aku sudah di ujung jembatan. Saat aku tengok, tak ada siapapun di belakan
Malam semakin larut. Bapak dan Mamak belum juga pulang dari rumah kedua orangtua Asma. Entah apa yang kedua orangtuaku lakukan, perasaanku jadi mendadak tak enak. Aku mengusap rambut Namira, bocah itu sudah terlelap sejak Isya tadi. Dia sempat meminta menyusul Bapak dan Mamak, tapi aku tak berani ke sana jika orang tuaku tak meminta.Suara tali pengusir burung di sawah yang menyeret kaleng bekas minuman terdengar bertabrakan. Angin pasti sangat kencang di luar sehingga tali tali itu menggoyangkan kaleng seng yang sengaja dipasang untuk mengusir burung burung pemakan padi itu.Aku yang masih memakai sarung, melirik pada jendela yang tiba tiba terbuka, menyingkap gorden yang lumayan tebal sebenarnya. Aku beranikan diri mendekat, melihat angin atau makhluk halus usil yang membukanya. Soalnya hal seperti ini sudah biasa. Jika bukan karena gangguan makhluk halus, pasti angin malam yang sedang merindukan bumi ini untuk berputar sama sama.Srek!Saat aku singkap, tak ada apapun di depan san
Bab 9“Kau kenapa, Gil?” Mamak menyintil hidungku, aku pun langsung tersadar dan menyingkir dari hadapan mamak.“Sudah tidur adik kau, Gil?” Bapak pun juga bertanya. Aku masih bengong dan melamun. Tadi itu, siapa?“Eh, ini bocah malah matung gitu. Tutup pintu!” perintah Mamak.“Ada apa?” Bapak merangkulku, lalu mengajakku duduk. Namun, aku segera berlari ke dapur dan tidak melihat siapapun di sana. Aku kembali ke depan, lalu duduk dengan lutut yang bergetar.“Mak, Mamak tadi pulang sendirian kan?” tanyaku.“Lah, ini mamak baru pulang. Mamak nunggu Bapak kau ini, lama sekali ruqyahnya,” jawab Mamak sambil menggelar makanan yang dibawa dari luar ke atas baki.“Jadi Mamak nggak pulang sendiri tadi?” tanyaku lagi.“Nggak. Memangnya tadi ada yang datang ke rumah menyerupai mamak?” tanya Mamak kini menatapku serius.Mendadak tenggorokan tercekat. Rasanya aku jadi merinding sendiri. Kalau bukan mamak, lantas yang tadi diberikan wanita mirip mamak itu …Napasku mendadak sesak. Ada perasaan ta
Beberapa hari di rumah ini aku pun mulai merasa normal. Tak ada suara suara aneh yang aku dengar kala malam. Mamak dan Bapak pun terlihat sudah mulai beraktivitas seperti biasa.Asma dan aku sudah siap berangkat kuliah. Kuliah jam 9 pagi, Mamak juga sudah selesai dengan aktivitasnya dengan bapak di luar yang katanya berjualan. Aku diberi uang saku, lalu dibawakan bekal seperti anak TK.“Besok bukan mamak lagi yang siapin bekal, tapi istrimu. Takutnya mamak pulangnya gak selalu pagi,” ucap Mamak membuatku merenges. Aku yang belum terbiasa bermanja untuk urusan seperti ini tak banyak memprotes. “Iya, Mak.”Aku pun ke sekolah menaiki motor yang baru dibeli Bapak seminggu yang lalu. motor lamaku ada di rumah lama dan tak boleh dibawa pulang. Alasanya, tak ada gunanya dibawa karena akan membonceng Asma dan bawa dagangan.Kami tiba di kampus jam setengah sembilan.Aku menyapa beberapa mahasiswa lain yang melintas, tentu yang cantik cantik. Asma sampai mencubitku dan aku merenges saja.“Kat
“Nggak apa apa. Mungkin wajah saya memang familiar,” ucap Kyai Hasanudin.“Mirip sama Ayahandanya Mak Nyai,” gumamku dan Pak Kyai Hasanudin hanya mengangguk dan tersenyum padaku. Sungguh, wajahnya sangat mirip. "Hus! Jangan sembarangan ngomong, Gil," bisik Emak dan aku hanya mengangguk saja. Tapi memang agak kenal. Serius sangat mirip Ayahanda.Kami berbincang banyak hal, termasuk kegiatan para santri di pondok pesantren ini. Bahkan, Pak Kyai menawarkan aku dan Asma untuk tinggal di sini tetapi aku menolak. Aku tak ingin jauh dari mamak. Tentu selain tak bebas ada di pesantren yang orangnya tak aku kenal, aku juga tak tahu apakah Pak Kyai ini manusia betulan atau jadi jadian. “Ya sudah kalau tak mau menginap. Tapi setiap hari bantu Yai urus asrama, bisa?” tanyanya.“Insyaallah, bisa,” ucap Asma langsung.Aku pun melirik padanya. Dia tak menatapku kembali dan fokus berbincang dengan salah satu Ustadzah yang terlihat masih muda. Tadi dikenalkan sebagai istri dari salah satu Ustad di p
..Akhirnya kami tiba di Bandung. Kota kembang yang katanya memiliki banyak warga gadis yang cantik cantik di sini. Aku pun dibawa Bapak dan Mamak ke sebuah hunian sederhana di dekat pondok pesantren. Bukan pondoknya, tapi kawasannya memang religius sekali.“Nanti diturunkan semua, Gil,” ucap Mamak saat mobil sudah turun.Kedatangan kami disambut seorang nenek paruh baya yang langsung menyapa Mamak. Mereka sepertinya sudah kenal lama dan aku pun langsung membuka bagasi untuk menurunkan koper.“Kamar sudah nini bersihkan,” ucap nenek itu. “Oh iya, kenalkan saya Sudarsih. Panggil saja nini Darsih. Nenek angkat Ibu kamu.”Entah sejak kapan mamak punya nenek. Dari garis wajah tak ada yang sama, hanya sama gendernya saja dan lainnya blas nggak ada yang sama.“Gilang,” ucapku memperkenalkan diri pada Nini Darsih yang langsung bergantian kenalan dengan Asma.“Geulis, Neng. Pantes dipilih jadi mantunya anak Nini,” ucap Nini.“Alhamdulillah, Nini sehat sekali nampaknya. Senang berkenalan denga
“Selamat ya, Gilang. Paman nitip Asma sama kamu. Kuliah yang bener di sana, kalau nggak mau repot jangan ada anak dulu. Kalian kan nikah untuk saling melindungi saja,” ucap Paman saat aku diminta membawa Asma ke Bandung.“Insya Allah, Paman,” jawabku singkat.“Nikah untuk ibadah tentunya, Zah. Masa buat melindungi saja. Ntar, kalau keduanya ngebet, berabe juga.” Bapak ikut menimpali.“Ya kan belum resmi, Fir. Mereka masih nikah siri, nggak ada kekuatan hukumnya. Gak apa apa tunda dulu, asal kalian berdua udah sah dan ke mana mana berdua nggak undang dosa. Apalagi jauh di sana.” paman Hamzah pun menjawabnya dengan serius.“Ya nggak bisa gitu, Ham. Anak gue laki sejati, mana bisa nahan lama lama. Udah, lo aman aja udah diam di sini kerja yang bener urus kebun, sawah dan peternakan. Awas aja kalau kerjanya di sini asal asalan,” omel mamak.“Peh, meski kita sahabatan juga kalau anak lo nggak becus jagain anak gue, gue murka lah. Pokoknya, Gilang harus jadi suami yang baik buat Asma. Jaga
Kode mahar? Apakah hadiah dari Mamak kemarin adalah mahar yang akan aku berikan pada Asma?Aku merogoh saku dan melihat kotak hadiah dari mamak. Warnanya bukan merah melainkan putih. Aku pun menunjukkannya pada Bapak dan Bapak mengangguk.“Coba dibuka,” ucap Paman Hamzah yang juga ada di sisiku.Aku membuka surat emas yang ada di tanganku, lalu melihat tulisan 5 gram emas yang ada di surat pembelian cincin itu. Tak banyak, tapi sepertinya ini mahar yang akan diberikan pada Asma.“Nanti bacakan saja nominalnya, biar langsung sah,” bisik Paman. Aku baru sadar, posisi paman dan Bapak ada di sebelahku dan cukup mengagetkan karena aku malah dipaksa nikah sama Asma pagi ini juga.“Gilang, meski umur kamu masih muda, tapi tubuh dan jiwa kamu yang seperti ayahmu ini, maka Yai menyarankan untuk kamu menikah saja. Pagi ini setelah kamu melakukan i’tikaf, Yai sarankan untuk menikah. Apa sekiranya kamu berkenan?” tanya Pak Yai pelan dan ramah sambil menepuk bahuku.“Tapi, Yai, Gilang belum ad
Setelah diberikan izin keluar pesantren, tujuanku saat ini adalah pulang ke rumah. Bapak sudah menjemputku, tak jauh di sana Namira adik bungsuku yang langsung minta turun dari gendongan Bapak dan berlari ke arahku.“Abang…”“Hai, bocil Abang yang comel. Kangennya,” ucapku.“Namila juga, Abang lama benel pulangnya. Namila jadi lama dititip di lumah Kak Ilma.”“Gak apa apa, dia seneng direpotin ngasuh kamu.”“Makasih ya, Irma, Hamzah, sudah mau dititipi Gilang. Kami pulang dulu, semoga setelah ini semuanya baik baik saja.”“Iya, Fir. Santai saja, anakmu sudah jinak di sini,” jawab Paman Hamzah.Aku tersenyum mendengarnya. Jinak katanya, padahal kalau bareng sama Asma kami bertengkar dan selalu bikin gaduh.Kami pulang berboncengan dan Namira begitu senang dengan kepulanganku seperti nya. Dia tak henti bercerita banyak hal tentang apa yang sudah dia lewati selama aku di rumah sakit. Aku juga senang karena Bapak ternyata baik baik saja, seperti tak ada kejadian apapun sebelum ini.“Aban
Aku membuka mata perlahan, melihat kembali cahaya yang tadinya membawa kami menuju jalan pulang. Aku melihat lampu putih di atas kepalaku, lalu mengerjapkan mata karena terlalu silau setelah tadi merasakan gelap yang sangat menyeramkan.Suara suara orang yang sangat aku kenal akhirnya sangat jelas terdengar. Aku mulai jelas melihat ke wajah mereka, lalu melihat mamak dengan wajah sembabnya.“Anak Mamak sudah bangun, alhamdulillah ya Allah.”Aku mencoba mengingat kembali terakhir aku berada di mana, tempat yang aneh dan berbeda dengan saat aku kini ada di mana. Aku menengok dan ternyata ada Bapak di sisiku.“Pak.”Aku melihat Bapak terpejam juga. Banyak selang infus daripada aku yang hanya di bagian tangan saja. Tapi kepala dan kaki Sepertinya tidak terluka.“Mak, Bapak kenapa?” tanyaku.“Sedang istirahat, Nak. Kamu bikin mamak panik, ditambah bapak mu juga,” ucap Mamak yang langsung memelukku. Aku melihat Asma dan Paman Hamzah juga Ustad Kyai di ruangan ini. Ada alquran di tangan mer
“Asma?”Aku menyentuh pundaknya. Dia sejak tadi hanya menangis dan diam saja. Tapi lelehan air mata itu membuatku cukup khawatir dan takut dengan apa yang akan terjadi dengan Bapakku.“Gilang, Bapakmu mencarimu. Beliau bilang akan mengusahakan. Hanya saja … kemarin Ustad Yai bilang, Bapak kamu mau ke sebuah hutan di belakang desa kita tanpa ditemani. Jadi, Mamak kamu khawatir dan mungkin juga beliau juga sudah kembali. Kita berdoa saja. Soalnya hutan di kawasan desa kita itu terkenal angker, Bapak kamu kan pernah hilang di sana.”Aku mengingatnya. Bapak pernah beberapa kali hilang di tempat tempat angker. Pernah di hutan bambu, pernah di kawasan hutan dan pernah juga hilang saat sedang tidur. Semua diceritakan agar aku waspada dan tentu tak sembarangan masuk kawasan kawasan itu.“Semoga Bapak bisa kembali.”Aku pun menunggu sembari berdoa. Asma juga menemaniku dan menghubungi Paman Hamzah. Beliau datang sendirian dan aku pun penasaran kenapa Paman tak datang dengan mamak dan bapakku.
..“Kita akan pulang nanti.”Bapak memastikan pastinya aku baik baik saja. Hal yang perlu dibahas dan diingat bahwa semua ini tak mungkin akan mudah. Namun, aku juga tak ingin menyia nyiakan kesempatan ini untuk bersama Bapak mencari jalan pulang. Bapak pergi bersama dengan sang raja dan beberapa pengawal, lalu tak lama kemudian kembali padaku. “Kalian makanlah,” ajak raja yang seperti Bapak panggil tadi. Raja. Aku yang dibaringkan di kamar khusus, hanya kamar ini terbuka sehingga aku bisa melihat Bapak duduk di meja khusus ditemani Mak Nyai.“Kalau tak begini, kamu tak mau datang ke sini lagi.” Mak Nyai terlihat menangis.“Untuk apa? Jangan membuat masalah dengan keluarga kami, bahkan setelah ini aku ingin kita hanya berdampingan beda dunia. Tak juga mencampuri urusan di alam masing masing.”“Mana bisa begitu? Gilang adalah anakmu, di mana kamu pernah mengatakan akan bisa menjaganya demi aku. Lupa?”“Menjaganya bukan berarti memilikinya. Ini tidak akan pernah terjadi lagi, jadi ber