5. Meminta Izin pada Suami

Di dalam mobil yang melaju cepat di jalanan Jakarta, hanya ada keheningan yang memisahkan Kaif dan Salwa.

Tiada kata terucap di antara keduanya, masing-masing larut dalam dunia pikirannya sendiri.

Kaif dengan tegas memegang kemudi, pandangannya lurus ke depan, seolah mencoba untuk menembus kemacetan kota yang tak pernah tidur ini.

Salwa, di sisi lain, terus menatap keluar jendela, mengamati pemandangan yang baginya tampak lebih menarik daripada kekacauan emosional yang ia alami saat ini.

Di dalam dadanya, perih masih terasa membara. Berbagai upaya telah ia lakukan untuk menepis rasa sakit itu, tetapi semua terasa sia-sia.

Pada akhirnya, Kaif memutuskan untuk memecah keheningan. "Kau tahu, perempuan cantik tadi?" suaranya cukup untuk membuat Salwa mengalihkan pandangannya sejenak dari jendela.

Walaupun hatinya gundah, pendengarannya tajam menangkap setiap kata yang diucapkan Kaif.

"Dia Hana Salsabila, perempuan pintar, cerdas, dan baik. Dan yang paling penting, dia adalah cinta pertama saya dan juga akan menjadi cinta terakhir saya," lanjut Kaif, sambil mata masih terpaku pada jalanan yang terbentang di depannya.

Dalam sekejap, pernyataan itu seakan menjadi pukulan telak yang semakin menghancurkan hati Salwa yang sudah remuk. Salwa memejamkan mata sekejap, menikmati rasa sakit yang kembali Kaif ciptakan

"Apa kamu tuli? Kenapa kamu hanya diam?!" gertak Kaif membuat Salwa terlonjak kaget.

Dengan perlahan, Salwa menatap Kaif lalu berkata, "Aku tidak tahu harus bicara apa, tuan."

Netra mereka sempat beradu, tatapan tajam Kaif dan tatapan lembut Salwa, Kaif segera mengalihkan pandangan, fokus dengan jalan di depan sana sedangkan Salwa dengan diam-diam meremas gamisnya menahan rasa sakit yang tak mampu ia ungkapkan.

Tanpa terasa, hari-hari di rumah itu berlalu monoton.

Sepi tanpa perubahan.

Kaif, dengan sikap acuh tak acuhnya, masih belum bisa menerima kehadiran Salwa.

Usai sarapan, sambil membersihkan piring di dapur, Salwa memberanikan menghampiri Kaif yang baru menyelesaikan sarapannya.

"Tuan, aku mau izin ikut Bi Maryam ke supermarket, ya," ucapnya ragu-ragu.

Kaif yang tengah mengelap tangannya dengan tisu menautkan alisnya, tatapan matanya tajam menyelidik. Salwa tetap tenang, dia sudah terbiasa dengan tatapan itu.

"Memangnya saya bapakmu? Suara burukmu itu merusak ketenangan pagiku," jawab Kaif dengan nada ketus.

Salwa tersentak, namun suaranya tetap halus, "Maaf, tuan. Tuan adalah suamiku dan aku tidak bisa keluar rumah tanpa izin suamiku."

Kaif mendengus kesal, tatapannya mulai tertuju paada Salwa membuat Salwa langsung menunduk

"Pergi saja, dan jika perlu tidak usah kembali. Merepotkan," cetusnya.

Salwa semakin menunduk, bibirnya terkatup rapat, setiap kata dari Kaif selalu menyayat hatinya yang sudah lara.

"Aku ke dalam dulu, Tuan. Jika butuh apa-apa, panggil saja aku," katanya sambil berlalu pergi dari hadapan Kaif.

Diam-diam Kaif melihat punggung Salwa yang mulai menjauh dari penglihatannya, ia geleng-geleng kepala lalu bergumam.

"Perempuan tidak memiliki hati, sudah aku kasari, bentak, tapi masih saja diam begitu, sampai kapan kamu betah dalam sandiwaramu, perempuan kampung."

Kaif jadi penasaran, sampai sejauh mana topeng itu digunakan wanita berstatus istrinya itu?

Sementara itu, Salwa dan Bi' Maryam berbelanja kebutuhan di supermarket.

Ada banyak yang harus dibeli.

Begitu selesai, kedua perempuan berbeda usia itu lantas membawa hasil belanjaannya.

Namun, saat Salwa dan Bi' Maryam ingin memasuki mobil, tiba-tiba ada yang memanggil nama Salwa.

"Mbak Salwa, ini benar mbak kan?"

Mendengar suara bariton itu, Salwa mengangguk.

Ia merasa tidak asing depan pria tinggi di depannya itu.

Tapi, siapa?

"Mbak lupa aku ya, aku itu adik kelas mbak waktu di pesantren itu loh, yang waktu itu mbak kasih aku uang karena uangku hilang, lalu lucunya aku ngangkat mbak menjadi kakak angkat aku," ujarnya penuh semangat.

Hah?

"Masya Allah, dik Fatih, ya kan?" tebak Salwa.

Senyuman Salwa mengembang, Fatih adalah adik kelasnya waktu di Pesantren dulu, mereka sangat dekat seperti kakak adik.

"Tepat sekali, gak nyangka bisa ketemu dengan mbak Salwa di sini," ucap Fatih.

"Kenapa dik Fatih ada di sini?" tanya Salwa.

"Aku sudah berhenti dari Pesantren, mbak, karena orang tuaku pindah ke kota ini, jadi aku sekolahnya di sini, yah meskipun tidak lagi menjadi santri," jelas Fatih.

Salwa mengangguk-angguk.

"Mbak, aku mau traktir mbak makan siang hari ini, tolong jangan menolak ya, mbak." Fatih tiba-tiba menatap Salwa dengan mata yang penuh harap.

Bersambung