Di kamar Sallwa, Kaif sedang berbicara lewat telepon dengan kekasihnya, Hana. "Kenapa harus ambil kontrak itu, Hana? Kamu baru saja keluar dari rumah sakit. Jika butuh uang, katakan saja padaku," kata Kaif dengan suara penuh kekhawatiran. "Tidak, Kaif. Aku hanya akan menerima uangmu bila aku sudah resmi menjadi istrimu. Tapi saat ini," jawab Hana dari ujung sana, suaranya bergetar. "Maaf, Hana. Aku juga tidak ingin menggantung hubungan kita, tapi kamu tahu sendirikan bagaimana mama. Apalagi, kamu tidak ingin menjadi istri kedua," ucap Kaif. Kaif tak menyadari bahwa setiap kata yang terucap terdengar jelas oleh Salwa, gadis berhijab yang berdiri di balik pintu yang tak tertutup sempurna. Hati Salwa berdesir, merasakan luka yang mendalam; bibir bawahnya tergigit kuat, menahan ledakan emosi yang siap meledak. Kaif menutup percakapannya dan menaruh teleponnya. Saat itulah Salwa memutuskan untuk masuk ke dalam kamar, Kaif seperti tidak peduli dengan kehadiran Salwa di kamar itu.Kama
Empat hari telah berlalu sejak Salwa dan Kaif menginjakkan kaki di kampung halaman, namun tak seorang pun di antara keluarga yang menyadari retaknya rumah tangga yang mereka sembunyikan. Di mata orang-orang, mereka tampak sebagai sepasang kekasih yang saling terpaut hati, meski dalam hati masing-masing, keduanya ahli dalam memerankan topeng yang menipu Hujan turun dengan derasnya hari itu, mengunci setiap keluarga di dalam rumah masing-masing. Ada yang memilih berlindung di balik selimut hangat, ada pula yang mengisi waktu dengan obrolan ringan. Namun, berbeda dengan Salwa bersama dua ponakannya, Diva dan Susi, yang asyik bermain di bawah guyuran hujan, tertawa lepas tanpa beban. Kaif, yang duduk terpaku di antara keluarga, terpikat pada keceriaan yang belum pernah ia lihat sebelumnya pada Salwa. Keindahan dan keceriaannya bagai membuka mata Kaif akan sosok wanita yang telah ia nikahi. Namun, begitu pikiran itu mengusik, segera ia kembali teringat pada Hana—gadis cantik yang ma
"Kaif, ini yang kedua kalinya aku berpesan padamu, tolong jaga adikku dengan baik, Salwa itu adalah permata kami," ujar Shabir, ia menatap Kaif dengan sorot mata tegas."Sejak kecil kami sangat memanjakannya. Jadi kalau seandainya adikku membuat kesalahan, tolong jangan dibentak, nasihati dengan cara baik-baik, dia pasti akan mendengarkan kamu," lanjut Shabir.Laki-laki yang lebih dewasa dari Kaif itu hampir meneteskan air mata. Seorang Hasbipun akan menangis jika adik kecil yang selalu ia manjakan akan dibawa pergi oleh laki-laki asing yang sudah menjadi suami Salwa.Hasbi berat, tapi apa boleh buat, saat ini, adik kecilnya itu sudah dewasa dan memiliki suami, sudah menjadi kewajiban Salwa untuk berada di sisi suaminya."Abang, di sini rupanya." Segera, Hasbi mengusap matanya yang berkaca-kaca dan segera bangkit, meninggalkan Kaif di belakang.O Langkahnya terburu-buru menuju Salwa, perasaannya campur aduk antara kehilangan dan harapan baru bagi adik tercinta.Tubuh Kaif terpaku, ka
"Assalamualaikum, kakak ipar," sapa Halik dengan nada berat, seakan membawa tujuan tertentu di balik kedatangannya. Suami Eriana ini bukan tipe yang sering mengunjungi rumah Salwa, apalagi di saat suaminya, Kaif, tengah berada di kantor. "Waalaikum salam," jawab Salwa dengan suara tercekat. Kejutan menggelayut di wajahnya, pertanda kedatangan adik iparnya ini tidak biasa. "Mas Kaif masih ada di kantor," sambungnya cepat, berusaha memberi kode bahwa ini bukan waktu yang tepat untuk berkunjung. "Gak menyuruh aku masuk nih, kakak ipar? Kakiku rasanya sudah pegel berdiri di depan pintu," desak Halik, suaranya menyisakan ruang untuk mendesak. Suasana menjadi semakin tegang ketika Salwa terpaksa membuka pintu, walau hatinya berat. Ruangannya terasa lebih sempit, dingin, hampa. Salwa menggigit bibirnya, cemas. Seorang diri di rumah, dengan Halik yang sering memberikan pandangan yang tidak senonoh padanya dan Salwa tidak suka itu. "Ada perlu apa?" tanyanya, mencoba mempertahankan keten
Di tengah dinginnya malam yang sunyi, Kaif terburu-buru kembali dari kantor setelah telepon darurat dari adiknya, Eriana. "Dimana Salwa?" tanya Kaif dengan suara yang pada Bi Maryam yang membukakan pintu. "Ada di kamarnya, Tuan. Nona Salwa sedang sa—" ucapan Bi Maryam terpotong, seolah langit menurunkan larangan untuk meneruskannya, karena Tuan Kaif sudah berlari menaiki tangga dengan langkah-langkah yang bergema ke seluruh penjuru rumah. Bi Maryam hanya bisa berbisik lirih, "Semoga Tuan Kaif bisa menenangkan, Nyonya," doanya menggantung di udara yang dingin. Peristiwa sore itu, ketika Bi Maryam kembali dari luar, telah menyambutnya dengan raungan tangis yang menyayat dari kamar mandi. Salwa, yang biasa tersusun rapi dan tenang, kali ini terlihat hancur; rambutnya kusut dan matanya sembab merah, mencerminkan badai yang mengamuk di dalam hatinya. Dengan langkah pasti Kaif membuka pintu kamar Salwa. Dalam keheningan yang terasa menyengat, Salwa yang tengah terhanyut dalam ayat-aya
Dua jam berlalu dalam hujan yang tak kunjung reda, Salwa masih terdampar di bawah guyuran hujan yang kian menggila. Angin bertiup kencang, mendesing di antara dedaunan, dan tanda-tanda petir seolah menggantung di udara, siap meledak. Ctarrrrrrr! Bunyi petir menggelegar, meresap hingga ke sumsum tulang, memaksa Salwa untuk segera menutup telinganya. Tubuh kecilnya gemetar tak terkendali sementara air mata mulai mengalir di pipi pucatnya. Dia terisak seorang diri di halaman rumah yang seolah menyatu dengan kesunyian malam yang menyesakkan. Memang, Salwa memiliki kecintaan terhadap hujan, namun tidak dengan petir. Ctarrr ... “Ibu, adek ta-kut,” suara Salwa yang lirih hampir tenggelam di bawah deru hujan dan guntur yang memecah kesenyapan, sebelum akhirnya, tubuh kecilnya tak lagi mampu menahan beban ketakutan dan kelelahan. Salwa jatuh pingsan, terkulai tak berdaya di depan halaman Istana Kaif, dengan hujan yang masih setia menemani, bagai penari yang tak kenal lelah mengita
Hana buru-buru memperbaiki penampilannya yang berantakan dan merapikan pakaian, sementara Kaif juga terlihat cemas membetulkan kemejanya. Salwa masih terpaku, tubuhnya gemetar tak terkendali. Di hadapan adegan yang tidak sepatutnya itu, bukan hanya rasa malu yang membuncah dalam diri Salwa, tetapi juga kehinaan di hadapan sang pencipta. Sudah sering Salwa menyaksikan kemesraan mereka, namun yang barusan adalah sebuah pemandangan yang terlalu intim, terlalu nyata. Hana, dengan kepala tertunduk, keluar meninggalkan ruangan Kaif, seolah-olah lantai membara di bawah kakinya. Salwa, yang dilanda perasaan terhina dan berkecamuk, akhirnya mengumpulkan keberanian untuk mendekati Kaif yang berdiri sendu di depan jendela, pria itu mengalihkan keterkejutan dengan menyesap rokok dengan tatapan yang hilang. Aroma asap itu menyeruak, dan Salwa tahu, inilah pertama kalinya Kaif merokok di depannya, sebuah tanda betapa dalamnya keretakan di dalam dirinya. Setiap asap yang terhembus memperdalam l
Sudah lima hari lima malam Kaif tidak pulang ke rumahnya, hal itu membuat Salwa kawatir. Telepon Kaif tidak diangkat, pria itu seperti sengaja untuk menjauh dari Salwa semenjak percakapan terakhir kali di kantor beberapa hari yang lalu."Non, sudahlah. Tuan Kaif sepertinya menginap di kantornya lagi. Non Salwa istirahat ya, ini sudah sangat malam." Bi' Maryam berusaha membujuk Salwa, tapi seperti di malam-malam biasanya, Salwa akan terus menunggu, hingga berakhir tidur sofa ruang tamu.Sekitar jam 2 pagi, Salwa yang sudah tertidur di sofa ruang tamu terbangun. Karena merasakan ada orang yang datang.Tubuh Salwa terlonjak kaget, saat tatapannya tertuju pada seorang laki-laki yang berdiri di depannya, laki-laki itu menatapnya."Astaghfirullahaladzim, Tuan." Salwa mengelus dadanya karena terkejut.setelah mengontrol diri dari keterkejutannya, Salwa kembali berucap."Tuan mau makan?" tanya Salwa, ada rasa gugup yang menggelayut hatinya karena tatapan Kaif yang tidak biasa.Kaif tidak menj
"Saya atas nama warga di sini, dengan segala kerendahan hati memohon maaf, Pak Kaif. Kami seharusnya menyelidiki lebih dahulu sebelum berkata kasar pada Mbak Ana secara tidak adil," kata seorang wanita dengan mata berkaca-kaca dan nada suara bergetar yang menunjukkan penyesalan mendalam. "Kalian semua, bubar!" teriak Kaif, suaranya menggema, tegas dan tak terbantahkan. Namun, para warga masih berkerumun, harapan dan kecemasan terpatri di wajah mereka, takut bahwa Syakir mungkin akan menghentikan pembangunan masjid yang telah lama dinantikan."Apa tuan Kaif akan menghentikan pembangunan masjid di desa ini?" tanya seorang laki-laki paruh baya, terlihat kecemasan di wajahnya. "Lihat saja nanti , tapi jika kalian masih berdiri di depan rumah ini dipastikan bangunan itu akan saya hancurkan hari ini juga," ancam Kaif, pria itu masih kesal pada mereka.Segera para warga bubar, begitupun dengan Abdul. Dalam diam, dia menyimpan perasaan pada Salwa, wanita yang telah menolaknya beberapa har
"Kenapa Mbak Ana ada di rumah yang ditempati Pak Kaif?" tanya seorang warga dengan nada tinggi, mata membelalak penuh keheranan. Selama ini, Salwa, perempuan yang dikenal sebagai perempuan baik-baik dan taat dalam agamanya "Kenapa harus ditanya, sudah pasti janda ini berzina dengan Tuan kota itu. Padahal perutnya sudah membuncit, janda itu masih berani bermain api dengan Tuan kota!" sindir Abdul, pria muda yang baru kembali dari rantau, nada suaranya penuh kecaman. Pria itulah yang mengajak para warga untuk menggerebek mereka. "Astaghfirullahaladzim, hati-hati dengan ucapanmu, Abdul!" tegas Bu Nia, melindungi martabat anak angkatnya dari tuduhan yang menyakitkan. Namun, bisikan lain muncul, "Tapi Bu, yang Abdul katakan ada benarnya. Kenapa juga Ana berada di rumah Pak Kaif, mereka berduaan dalam rumah ini. Sementara supirnya berada di lokasi pembangunan masjid? " kecurigaan dan prasangka di antara mereka. Wajah-wajah penuh tanya, desas-desus yang tidak berkesudahan, semuanya mu
“Tolong biarkan seperti ini dulu, Sayang,” rayu Kaif dengan suara yang lembut tetapi penuh autoritas. Itu adalah tangan Kaif, pria itu sengaja membiarkan Salwa memasuki kamar pribadinya karena ia lebih dekat dengan istrinya, kesempatan seperti ini mungkin tidak akan datang lagi.Salwa berusaha melepaskan diri dari tangan besar itu, namun sia-sia. Tangan Kaif seakan dibuat dari baja, kuat dan tak tergoyahkan. Dalam keputusasaan, Salwa mencubit lengan Kaif, namun bukan kesakitan yang terpancar dari wajah pria itu, melainkan ketenangan yang mengganggu. Ia mulai mengelus perut besar Salwa dengan kelembutan, membuat Salwa dengan segala kebingungannya merasa nyaman di bawah sentuhan itu. "Bagaimana kabar anak Papa, hm?" suara Kaif lembut, berbicara kepada bayi dalam kandungan Salwa. "Maafkan Papa yang baru datang. Sungguh, Papa sangat bahagia karena bisa bertemu dengan kalian lagi" kata Kaif, matanya sesekali melirik wajah Salwa. "Bantu Papa untuk membujuk Mama, ya Sayang. Kamu dan Mama
Kegelisahan menguasai setiap sudut wajah Salwa. Di hadapannya, potongan mangga yang seharusnya menyegarkan hanya tersentuh angin. Pikirannya tidak dapat lepas dari Kaif, ia gelisah mengingat keadaan kaki pria itu, bayang-bayang kekhawatiran menghantuinya. Hati Salwa yang terpenjara rasa cemas, akhirnya mendorongnya berdiri, mengambil langkah demi langkah menuju rumah di sebelah, hanya beberapa langkah saja dari rumah yang ia tempati. Kebetulan saja, di depan pintu ia berpapasan dengan Pak Toha yang baru saja melangkah keluar. Dengan mata yang mencari, Salwa bertanya dengan nada sopan, "Dimana dia, Pak?" Mata Pak Toha berbinar penuh pengertian, "Eh, Tuan Kaif ya, Non?" Salwa hanya mengangguk, tak sabar menunggu jawaban. "Tuan ada di dalam, Non. Silahkan masuk." Pak Toha langsung membukakan pintu lebar-lebar bagi Salwa untuk lewat, setelah itu menutup pintu pelan di belakangnya. Pak Toha ersenyum simpul, ia berbisik pada diri sendiri, "Lebih baik aku jalan-jalan saja, hati Tua
"Hush, Nduk. Bicara baik-baik, ini Nak Kaif sudah berbaik hati akan mengambilkan mangga untukmu. Minta maaf sekarang," tegas Pak Mahdi. Salwa hanya menggeleng, bibirnya menggumam kesal. "Kenapa harus minta maaf, Pak. Aku tidak salah." "Kamu terus berkata kasar pada Nak Kaif, itu yang salah. Sekarang minta maaf padanya," Pak Mahdi memerintah lagi dengan nada yang lebih serius. "Iya, Bapak," ujar Salwa, menghela napas dalam-dalam, suaranya berat karena pasrah. Dalam diam, Kaif menahan senyum tipis, matanya tanpa sengaja menangkap ekspresi wajah Salwa, meskipun terlihat ditekuk tapi dimata Kaif terlihat begitu menggemaskan.Salwa memandang Kaif dengan tatapan tajam, bibirnya mulai berkata, "Maaf," suaranya terdengar ketus."Tidak apa-apa," jawab Kaif, suaranya lembut menatap Salwa. Salwa menghela napas, matanya memutar dengan ekspresi kesal. 'Dia ke Jakarta pasti untuk mendatangi istri tersayangnya, kenapa juga masih harus datang ke sini, ngeselin banget,' batin Salwa. Tadi, Ka
"Kasur ini adalah sebagai kata terima kasih karena ibu dan bapak memberikan tuan Kaif dan saya tempat tinggal di desa ini," tambah Pak Toha lagi.Kedua kasir itu segera dibawa ke dalam rumah Pak Mahdi, satu kasur diletakkan di kamar Pak Mahdi dan satunya lagi di kamar Salwa. Bu Nia tercengang, nyaris tidak percaya bahwa ia kini akan merasakan tidur di kasur yang begitu empuk. Sementara itu, Salwa hanya bisa menatap kasur yang teratur di kamarnya, rasanya ia tidak sanggup menyentuh kasur tersebut, seolah-olah segala kenangan akan terbang bersama sentuhannya. "Dia sudah kembali ke Jakarta, apa dia benar-benar pergi? " Gumam Salwa. "Baguslah kalau dia pergi dari desa ini, tapi kenapa aku merasa sedih?"Salwa mulai teringat dengan ucapannya tadi malam pada Kaif, ia akui ucapannya itu begitu tajam. Mungkinkah pria itu tersinggung dengan ucapan Salwa?Salwa terus bertanya-tanya, bahkan seharian ini pikirannya terus melayang pada wajah sendu Kaif yang memohon maaf padanya tadi malam. Nyata
Ucapan Salwa terhujam bagai belati di dada Kaif, seolah membelah jantungnya menjadi dua. Pria itu terhuyung keluar dari kamar, hati diperlak oleh rasa penyesalan yang tak berujung. "Tuan, baik-baik saja?" tanya Pak Toha, yang langsung mengernyit melihat wajah pucat pasi majikannya, yang matanya memerah seakan-akan menceritakan seribu luka batin.Kaif melangkah ke dalam kamar yang sesak dan sempit, tempat dia akan menghabiskan malam dengan kasur tipis yang seolah tak lebih baik dari tanah keras. Malam itu, Kaif bukan tidur, melainkan pria itu duduk di atas sajadah. Tangannya terangkat, memegang Al Qur'an dengan gemetar. Ayat demi ayat mulai dilantunkannya, setiap kata mengalir seperti air mata yang membawa keluh kesahnya pada Sang Pencipta. Kaif berharap lelah jiwanya bisa terobati, berharap Allah menjadi tempat berlabuh dalam gelombang duka yang tengah dihadapinya. Malam beralih menjadi siang, dan wajah Kaif yang semula muram perlahan disulam dengan kedamaian. Pria itu selalu m
"Salwa, memang tak ada kata yang cukup untuk menebus dosaku terhadapmu," ucap Kaif sambil menundukkan kepala, suaranya tercekat oleh rasa penyesalan yang mendalam. "Kesalahanku sungguh keterlaluan, telah membawamu pada air mata dan penghinaan," lanjutnya .Mata Salwa memalingkan pandang, ia tidak kuasa menahan pilu di rongga dadanya saat teringat perlakuan Kaif dan keluarganya yang kini mencoba ia lupakan dengan mengganti nama menjadi Ana. Namun, kedatangan Kaif seakan membongkar kembali beban yang sudah ia tinggalkan. "Salwa, jangan hanya berdiam diri, lepaskanlah kemarahanmu padaku, lontarkan kata-kata terpedasmu, atau pukullah aku sesukamu, aku layak untuk itu!" Kaif mendesaknya, nada suaranya menggema penyesalan yang tak termaafkan. Salwa menatap mata Kaif, dan dengan suara yang penuh kepahitan, ia bertanya, "Dan setelah semua itu, apa yang akan aku dapatkan, Tuan? Kesembuhan? Kepuasan? Tidak! Kau hanya membangkitkan kembali luka yang telah aku usahakan untuk sembuh." Rasa sa
Bagaimana Kaif tidak sakit hati, pria itu telah menyakiti dua perempuan yang sangat ia sayangi, istri dan Adiknya.Perihal Hana, Kaif selalu merasa ada sesuatu yang ganjil setiap kali ingin menggauli Hana, istri keduanya. Dibandingkan dengan Salwa, Hana seolah menyelimuti Kaif dengan dingin yang menghapus semua keinginannya.Maka, ketika berita kehamilan Hana terdengar, kejutan membelah pikiran Kaif karena ia tahu, ia tidak pernah bersatu dengan Hana.Misteri itu segera terkuak, ternyata Hana tengah mengandung buah hati Halik, sang adik ipar yang selama ini bersembunyi di balik topeng kesetiaan. Diam-diam mereka telah menyalahi batas, melukis duka di balik tabir keluarga yang tak menaruh curiga.Masih di kamar Salwa, Kaif tak bisa melepaskan pandangannya dari wajah Salwa yang tenang, matanya kemudian terpaku pada perut Salwa yang membesar, simbol dari keajaiban yang tengah tumbuh di dalamnya.Tangannya dengan lembut bergerak, menyentuh perut itu, tempat dimana calon buah hatinya sedan