Semua Bab Istri Baru untuk Suamiku : Bab 21 - Bab 30

(POV Rey) Matahari baru saja naik, menyinari ruang tamu dengan cahaya keemasan. Suasana rumah tampak tenang, tapi ada kekosongan yang menyakitkan di dalam hatiku. Aku duduk di meja makan dengan secangkir kopi di tanganku, tetapi rasa pahitnya terasa hambar dibandingkan perasaan yang terus menghantui pikiranku. Istriku sudah pergi sejak pagi. Dirinya tidak mengatakan banyak saat berangkat, hanya ucapan singkat, “Aku ada urusan,” tanpa menoleh ke arahku. Aku tidak tahu apa yang ada di pikirannya, tapi aku bisa merasakan jarak di antara kami semakin melebar. Di atas meja, surat dari pengacara perihal bisnis yang sedang aku urus tergeletak di samping ponselku. Namun, pikiranku tidak bisa fokus pada pekerjaan. Bayang-bayang semalam—tatapan istriku yang penuh keraguan, ucapannya yang menyiratkan ketidakpercayaan—terus menghantui. Pukul sembilan pagi, ponselku berbunyi. Aku mengangkatnya tanpa melihat nama yang muncul di layar, berharap itu istriku. “Mas Rey?” Suara di seberang memb

Waktu tak terasa kian berlalu dengan cepat. Aku menatap satu bendel berkas di depanku, tak terasa tanganku gemetar. Sebuah surat dengan kop pengadilan agama, isinya jelas: Ira, istriku telah mengajukan gugatan cerai. Matahari yang masuk melalui jendela hanya membuat huruf-huruf di atas kertas itu semakin jelas dan menyakitkan. Aku memejamkan mata, mencoba mencerna semuanya. Hatiku seolah diperas, sesak yang tak tertahankan. Ira benar-benar melangkah sejauh ini. Apa yang membuatnya sampai pada keputusan yang sangat berani ini? Hari itu aku harus menghadapi kenyataan. Aku datang ke pengadilan agama dengan setelan gelap, berharap bisa menunjukkan ketenangan yang sesungguhnya tidak kurasakan. Ira sudah ada di sana, duduk dengan wajah tegas yang membuat jantungku semakin berat. Dia tampak anggun dengan balutan gaun yang juga berwarna hitam. Meskipun tampak serasi denganku saat ini, sorot matanya menunjukkan kelelahan. Kami bertatapan sejenak sebelum dia mengalihkan pandangannya, seola

Rumah sakit malam itu terasa lebih sunyi daripada biasanya. Aku duduk di kursi ruang tunggu, masih memikirkan kondisi Citra yang belum sadar. Ibu duduk di sebelahku, wajahnya masih terlihat lelah dan sembab setelah menangis seharian. Aku mencoba fokus pada apa pun untuk mengalihkan pikiranku, tetapi rasanya mustahil. Ketika suasana seolah mulai tenang, Ibu tiba-tiba membuka pembicaraan. “Rey,” katanya dengan nada pelan namun tegas, “Ibu ingin bicara serius denganmu.” Aku menoleh ke arahnya. “Tentang apa lagi, Bu?” tanyaku, meskipun aku sudah bisa menebak arah pembicaraan ini. “Ini tentang Citra,” jawabnya, menghela napas berat. “Dan tentang Ira.” Aku menghela napas panjang. “Bu, apa lagi yang Ibu ingin sampaikan? Aku sudah lelah.” “Rey, dengar dulu,” potong Ibu. “Ibu hanya ingin kamu sadar. Ibu ingin kamu melihat kenyataan.” Ibu menatapku dengan mata yang penuh tekanan. “Rey, kamu tahu Citra itu seperti apa. Dia berasal dari keluarga yang luar biasa. Ayahnya memiliki peru

Dinding kamar rawat inap yang dihuni Citra berwarna pastel lembut. Tak jauh dari ranjang terdapat jendela dengan tirai berwarna putih yang terbuka sedikit hingga sinar matahari pun masuk dengan leluasa, membuat suasana sedikit lebih hangat. Namun, suasana hatiku tetap suram, tidak ada kehangatan didalamnya. Aku berdiri di lorong rumah sakit, menatap pintu kamar dimana Citra dirawat dengan perasaan campur aduk. "Ibu mohon, Rey." Suara Ibu terdengar tegas namun penuh tekanan. Ibu berdiri persis di sebelahku dengan tangan kanan menyentuh lenganku. "Masuklah. Temani Citra. Tunjukkan bahwa kamu peduli padanya. Kasihan dia, Ibu baru tahu kalau Citra hanyalah anak angkat. Dia butuh kasih sayang, Rey." Aku menoleh, mencoba membaca ekspresi wajahnya. "Ibu ... ini bukan tentang kepedulian. Aku ..." "Apa pun yang ingin kamu katakan, simpan untuk nanti," potongnya cepat. "Sekarang yang penting adalah menunjukkan bahwa kita mendukung Citra. Tidak ada salahnya kamu berada di sisinya, setidakny

Pagi itu, aku kembali ke rumah sakit dengan perasaan campur aduk. Aku tidak bisa tidur semalaman, memikirkan semua yang Erica katakan. Saat aku sampai di kamar rawat Citra, suasana di sana tampak sedikit berbeda. Ada senyuman di wajah kedua orangtuanya saat mereka berbicara dengan Erica, yang tampak begitu percaya diri dan penuh energi. "Rey," panggil Pak Ghozali, ayah Citra, begitu melihatku di pintu. "Masuklah. Kamu datang tepat waktu." Aku mengangguk, melangkah masuk dengan hati-hati. Citra masih terbaring di tempat tidur, tetapi matanya terbuka dan ia tersenyum lemah ketika melihatku. "Rey," bisiknya, suaranya nyaris tak terdengar. Aku mendekat, duduk di kursi di samping tempat tidurnya. "Bagaimana perasaanmu hari ini?" tanyaku pelan. Citra hanya mengangguk kecil. Erica, yang duduk di sofa dekat jendela, memperhatikan kami dengan mata tajam. "Kondisinya membaik sedikit," kata Erica tiba-tiba. "Tapi kita semua tahu, dia membutuhkan lebih dari sekadar obat-obatan untuk pulih