"Maksudnya gini loh Ma." Aku menghapus air mataku dengan tangan kotor yang sejak tadi terus menyentuh tanah kuburan Mama. "Aku tuh enggak punya Mama dan enggak pernah ngerasain gimana diurus sama Mama, berdua sama Mama sejak lahir. Dalam hati terdalam, aku kan selalu bilang, aku juga pengen disayang, dikecup, dibacain buku cerita, dibuatin sarapan sebelum berangkat sekolah, dianter dan dijemput, diambilin rapot-nya. Dibantu buat pilih baju, dibantu buat jadi cewek. Tapi aku enggak pernah kesel ke Mama. Karena apa? Mama udah enggak mungkin bisa begitu, Mama udah diambil Tuhan. Tapi Papa!" Aku menangis keras terlebih dahulu. Menuju sore, gerimis, di kuburan sendirian. Kalau dalam keadaan waras, aku tentu akan takut setengah mati. Tapi aku kacau saat ini. Aku enggak takut sama hantu, yang terpenting, aku bisa bicara dengan Mama. "Papa masih ada, raganya masih di sini sama Nala, masih bisa ngusahain apapun buat Nala. Papa kalau mau mungkin bisa anter juga jemput Nala sekolah, tapi en
Last Updated : 2024-11-28 Read more