第2話

再び目を開けると、自分が地面に横たわっているのが見えた。

隼人はその小さなアイコンをひたすら押し続け、ついに電話が繋がった。

「パパ、いつ帰ってくるの？ママがベッドで動かなくなっちゃったよ」

隼人は私が床に横たわって動かないのを見て、息も絶え絶えで泣いていた。

「起きなかったら彼女を呼べばいい。仕事に行かずに家で何もしないなんて、怠け者みたいだな」

「何か用があるなら母さんに頼め。俺は仕事で忙しいんだ、邪魔するな！」

中村郁哉はそう言うと、苛立ちながら何かを罵った。

「今日は私と一緒にいるって約束したでしょ。家のブス嫁さんのことなんて考えちゃダメ」

「今夜はあんたは私のものよ」

向こうから顔が赤くなりそうな声が聞こえてきた。

彼の言葉を聞いて、私は自嘲するように笑った。

私は中村郁哉と結婚してから、ずっと専業主婦をしている。

毎日終わらない家事をしながら息子と遊んでいるけど、中村郁哉にとって私は家でのんびりしているだけの存在だ。

私が死にそうなときでさえ、夫は他の女性とベッドを共にしていた。

「違う、私は怠けてなんかいない。ずっと働いてきた。でも、私はもう死にそうなんだ」

私は口を開けて説明しようとしたけど、どんなに大声で叫んでも彼らには届かなかった。

電話は中村郁哉に急いで切られた。

隼人は切られた電話を見て困惑し、私のそばに来て、私の腕を自分の肩に乗せた。

まるでこうすれば、私がまだ彼と一緒にいるかのようだった。

私の涙は止まらずに溢れ落ちた。

私の息子はまだ三歳なのに母親を失った。この先どうやって生きていくのだろう。

私が死んだあと、中村郁哉は息子にちゃんと向き合ってくれるのだろうか。

隼人が目を閉じるのを見ながら、私は彼のそばで子守唄を繰り返し口ずさんだ。

やがて彼の呼吸は穏やかで均等になった。

私は自分の体のそばに座った。自分の顔を触ってみた。

長年の家事のせいで私の手はすっかり荒れ、顔にも時の流れが刻まれていた。

だから中村郁哉は私を裏切って秘書と関係を持つようになったのだ。

そして彼は、私の救命の時間さえも逃した。

彼が私の死を知ったとき、果たして涙を流してくれるのだろうか。例え一滴だけでも。