Share

Pemulung itu

Penulis: humaidah4455
last update Terakhir Diperbarui: 2024-10-29 19:42:56

Perjalanan dilanjutkan, aku terlena dalam dekapan hangat Mas Bayu. Dekapan yang mampu membalut semua luka-luka masalalu. Mas Bayu laki-laki terbaik yang dikirim Allah untukku. Mungkin ini semua sebagai hadiah kesabaran dimasalalu. Seperti yang Bude bilang.

Aku terlelap dalam perjalanan ini, hingga ku bangun saat Mas Bayu memanggilku.

"Ayo, turun dulu, kita rehat sebentar sambil makan siang," ajaknya ramah.

"Kita sudah sampai?" tanyaku saat membuka mata.

"Belum, sayang. Sebentar lagi, kita makan siang dulu. Aku nggak mau kejadian lalu terulang, saat kita sampai di Sidoarjo, kamu kelaparan hingga maagmu kambuh. Ayo, makan dulu."

Mas Bayu mengusap lembut pucuk kepalaku yang terbalut hijab. Ia berdiri di luar mobil. Lalu membantuku turun.

"Mas, jam berapa ini? Aku belum shalat Dzuhur," Ku usap wajah ini.

Suamiku berkacamata hitam melempar senyum. "Jam setengah dua siang, lekaslah jika tak ingin waktu Dzuhur habis."

Aku dan suami singgah di sebuah pondok santap yang sangat apik. Segera ku membersihkan diri lalu sholat Dzuhur. Usai shalat, ku hampiri Mas Bayu di meja lesehan.

"Mas," sapaku ramah. Aku duduk disampingnya.

"Mbak, sini!" teriak Mas Bayu pada seorang pelayan.

"Siapkan semua menu yang ada disini, sekarang. Istri saya sudah disini," ucapnya ramah.

Si pelayan mengangguk ramah lalu permisi.

"Mas, kok semua menu? Siapa yang akan makan? Nanti mubazir," gerutuku padanya.

"Nggak akan mubazir, kita makan sama-sama, pokoknya kamu harus coba semua menu disini ya! Terus kasih komentar deh," cerocos suamiku.

Aneh. Emang aku ini juri MasterChef? Segala suruh cicip menu masakan. Tak apalah, aku nurut saja.

Tak berapa lama, para pelayan menyiapkan semua pesanan yang diminta Mas Bayu. Ada Nila bakar, gurame bakar, pepes Nila, lele goreng, lengkap dengan sambal dan lalapan. Aku tak yakin bisa menghabiskan semuanya.

Seorang bapak dan ibu menghampiri kami, "Selamat siang, Pak Bayu, Bu Rini," sapa mereka ramah.

"Oh, siang. Mari ikut makan bersama kami," ajak suamiku. "Ini istri saya, yang saya ceritakan tadi." Mas Bayu mengenalkan aku.

"Wah, cantik sekali istri Bapak," puji mereka berdua.

"Sayang, mereka ini, Pak Joko dan ibu Ana, penanggung jawab warung ini." Mas Bayu nampak semangat mengenalkan mereka.

"Oh, iya, Mas. Em, Mas sering kesini? Kok sudah akrab sama pemilik tempat makan ini?" selidikku pada Mas Bayu.

"Pak Bayu ini adalah -

"Pelanggan! Iya, pelanggan warung ini," sahut Mas Bayu memotong kalimat Pak Joko. "Ayo segera makan, nanti kita lanjutkan perjalanan."

Kok aneh, sih? Seperti ada yang disembunyikan oleh suamiku, apa ya?

"Ya sudah, Pak, Bu, monggo di nikmati hidangannya, kami permisi dulu, warung makin ramai," pamit Ibu Ana ramah.

"Oh, iya, silakan."

Mereka kemudian pergi melayani pembeli diwarung ini.

"Ayo, dimakan. Ini gurame dan Nila bakarnya enak loh, kalo kurang nanti pesen lagi," ucap Mas Bayu.

Aku yang sudah lapar langsung saja mulai makan.

Hem, nikmatnya! Kok seperti masakan Mas Bayu dan aku bila dirumah, ya?

"Mas, ini kok rasanya mirip kaya ikan bakar kita kalo dirumah?" ceplosku.

"Ah, masa? Enak maksudmu?" Mas Bayu masih menyantap makanannya.

Aku mengangguk lalu melahap makanan ini. Nikmat sekali, sambalnya, ikan bakarnya, pas.

"Lidahmu nggak salah sayang. Warung makan ini, memang milik kita. Mereka tadi orang suruhan Mas untuk bertanggung jawab disini."

Hah? Sontak aku keselek mendengar penuturan suamiku.

"Pelan-pelan, dong, Yang!" Mas Bayu nampak khawatir. Ia memberiku minum.

"Jadi ini?"

"Iya. Sesuai permintaanmu. Katanya pengen punya warung makan. Ya ini, kuwujudkan. Gimana, suka?"

Aku semakin takjub sama suamiku. Benar, ia laki-laki terbaik, semua impianku ia wujudkan.

"Aku tak pernah main-main dengan apa yang pernah ku ucapkan padamu, Rini. Akan kubuat kamu bahagia. Itu janjiku," ucap Mas Bayu menatap lekat kearahku.

Ya, Mas Bayu tau segalanya. Hidupku, masalalu ku. Sungguh, dia laki-laki terbaik.

"Mau tambah lagi?"

Aku menggeleng. "Perutku nggak muat, Mas," ucapku padanya.

"Oh, kirain mau nambah. Aku nggak mau kamu kelaparan dan sakit lagi seperti dulu. Makanya ku dirikan warung makan disini, untukmu. Bila kita pulang, setidaknya kita bisa makan dulu sebelum sampai kampung halamanmu." Mas Bayu menyesap jus alpukat miliknya.

"Mas, rumah Yu Santi 'kan dekat rumah Bude, jadi pasti kali ini kita nggak akan kelaparan, beda dengan dulu." Aku berusaha meredam semburat api Dimata suamiku.

"Aku masih kesal sama saudara tirimu itu. Nanti kalau dia berulah lagi, ku pastikan mulut mereka bungkam," ujarnya lagi.

Aku terdiam, menatap suamiku sekarang. Sepertinya dia tak main-main.

"Sesuai janjiku padamu. Aku tak akan membiarkan mereka menghina kita lagi. Akan ku balas mereka dengan caraku. Cukup sudah semua derita yang mereka beri untukmu. Kini saatnya mereka membayar semuanya."

Apa maksud ucapan Mas Bayu?

"Mas, aku sudah bahagia bersamamu. Biarkan mereka. Jangan kau balas kejahatan mereka dimasalalu." Aku berusaha mengingatkan.

"Aku punya cara membalas mereka. Lihat saja nanti. Tenanglah, aku tak akan menyakiti mereka."

Mas Bayu bangkit lalu berucap, "Bersiaplah, ada kejutan spesial untukmu, sayang."

Hah? Kejutan apalagi? Ah, suamiku memang selalu begini, bikin aku penasaran. Alhamdulillah, ya Allah telah memberiku laki-laki yang baik hati.

"Ayo, kita jalan lagi," ajaknya mengulurkan tangan.

Aku segera bangkit lantas menggandeng tangannya. Sambil berjalan, kuamati keadaan sekitar, aku suka warung ini, bersih, nyaman, makanannya pun enak.

"Lho, Pak Bayu, sudah mau jalan lagi?" tanya Pak Joko.

"Iya, Pak. Mumpung masih siang," jawab Mas Bayu ramah.

"Lain kali, singgah kerumah, Pak, sambil lihat kolam-kolam ikan."

"Pasti, lain waktu kami akan tinjau kolam ikan disini."

Kolam ikan? Jadi selain warung makan, ada kolam ikan juga? Benar-benar suamiku pebisnis ulung, apa saja dia lakoni.

"Ya, sudah, permisi Pak." Kami pamit melanjutkan perjalanan lagi.

Aku menuju mobil dengan berbagai pertanyaan dikepala.

"Pergi! Jangan disini. Pemulung dilarang berada di areal ini. Sana kebelakang!" Suara teriakan menarik perhatianku. Aku urung membuka pintu mobil.

Ku perhatikan seorang bapak berbaju lusuh memegang karung, dekil dan kotor tanpa alas kaki. Aku terkejut setelah melihat wajahnya. Ternyata dia salah seorang yang ku kenal.

Segera ku masuk mobil agar dia tak mengenaliku. Aku takut sekali kepadanya. Keringatku mengucur deras, bayang masalalu tergambar lagi. Sesekali ku intip pria itu lewat jendela mobil.

"Rini, sayang," panggilan suamiku menyentak diri ini yang terbuai ketakutan dimasalalu.

"Pak jalan cepat, Pak!" Sentakku pada Pak Ilyas, aku tak ingin laki-laki itu mendekat kesini.

"Pak, cepat jalan!" Lagi ku sentak sopir pribadiku.

Aku panik bukan kepalang, entahlah, aku sangat takut terhadap laki-laki itu.

"Sayang, ada apa denganmu? Kenapa kamu panik begini?" Mas Bayu nampak khawatir.

"Ada apa, Bu?" Pengawal Mas Bayu ikut bertanya.

Ku hiraukan pertanyaan Mas Bayu dan pengawalnya, ku sibuk memandangi kearah belakang, jangan sampai laki-laki itu tau aku di mobil ini. Nafasku memburu.

"Minum, sayang, minumlah, tenangkan dirimu." Mas Bayu menyodorkan sebotol air mineral kepadaku.

Lekas kuminum. Aku sedikit lega, mobil menjauh dari si pemulung itu.

"Sayang, ada apa denganmu? Kenapa kau nampak ketakutan?" Mas Bayu menyeka keringat di wajah ini.

"Pemulung itu, Mas. Pemulung itu," aku masih ketakutan.

"Iya, ada apa dengan pemulung itu?"

Bab terkait

  • Yang Kau Bilang Miskin    Bayang masa lalu

    Bayangan masalalu kekejaman sosok laki-laki yang kini menjadi pemulung terus saja menghantuiku. "Dasar anak s*t*n! Siapa yang menyuruhmu masuk kamar ini?" "Maaf, Mas. Rini cuma mau membersihkan kamar ini." "Pergi kamu! Pergi!" Dia mendorongku keras hingga kepalaku membentur tembok. Darah seegar keluar dari pelipisku. Tak henti dia saat melihatku terluka, sapu yang ku bawa direbutnya paksa, lalu dengan bringas ia memukuli tubuh kecil ini. Bahkan ia tak hirau jerit tangisku. "Hentikan, Johan! Hentikan!" Teriakan Yu Santi saat itu. "Jika dia terluka, Bapak akan marah!" Teriak Yu Santi lagi. Sementara Yu Yati dan Diki malah menertawakan ku. "Biar saja anak ini mati. Dia selalu mengganggu privasi ku. Aku lagi tidur diganggu juga!" Hardik Mas Johan. Aku segera dibawa oleh Yu Santi. Ia mengobati luka dikepalaku, lantas membuatkan obat oles untuk mengobati luka memar di tubuhku akibat pukulan Mas Johan. "Apa yang kau lakukan hingga Johan marah padamu?" Yu Santi dengan telaten mengoba

  • Yang Kau Bilang Miskin    Membasuh Rindu

    "Drama apalagi, sih, Mas. Aku pengen lekas turun. Aku rindu Yu Santi, Bude, dan yang lain!" rengeku pada Mas Bayu. "Sabarlah sebentar lagi, sayang. Percayalah, indah pada waktunya. Sini!" Mas Bayu malah memelukku. Kini ia kenakan kacamata, persis pejabat terhormat. "Dim, lakukan tugasmu!" Mas Bayu memberi komando kepada pengawalnya. Dimas lekas turun dari mobil. Kulihat dari dalam mobil, Dimas seperti sedang bertanya kepada salah seorang warga, lalu warga itu masuk kedalam area tenda kemudian keluar bersama si empunya hajat Yu Santi dan Mas Hadi. Hatiku rasanya tak sabar ingin segera memeluk Yu Santi, terlebih saat bude Siti ikut keluar juga. Ku pandangi suamiku. "Mari kita turun, sayang. Basuhlah kering rindu dihatimu itu." Mas Bayu menatapku lalu mengecup keningku. Mas Bayu membuka pintu ia turun, lalu mengajakku turun pula, kami turun lewat pintu sebelah kanan. Rumah Yu Santi di sisi kiri mobil kami. "Kita jalan bersama, sayang." Mas Bayu menggandeng tanganku. Persis seperti

  • Yang Kau Bilang Miskin    Sebuah tamparan

    "Yati!" teriak Mas Hadi. Urat lehernya timbul. Pakde Umar berdiri di hadapanku, ia menghadang Yu Yati. "Kenapa, Mas? Nggak perlu membentak ku begitu. Aku cuma mau ngasih tau orang miskin nggak tau diri ini," celoteh Yu Yati. Kulihat, Mas Bayu suamiku meremas gelas plastik bekas air mineral. Tapi sepertinya ia masih bisa menahan emosi. "Kau pikir dengan memakai mobil Pajero seport begitu, serta membawa sopir sewaan ini bisa menipu ku? Sekali miskin tetap miskin aja. Nggak usah belagu!" hardik Yu Yati lagi. Dimas sontak berdiri. "Jaga sikap Anda!" Bentak Dimas. "Dim, biarlah. Tenang, duduklah," ucap suamiku. Dimas mengikuti arahan suamiku. Kulihat, banyak pasang mata menyaksikan kearoganan dan keangkuhan Yu Yati. Mereka ada yang berbisik juga. "Heh Bayu, jangan sok sokan jadi orang kaya disini. Lagaknya seperti pejabat, mobil rentalan saja bangga." Yu Yati masih berapi-api. "Dan kamu laki-laki sok jago, mau-maunya diperalat oleh pembohong seperti dia!" Telunjuk Yu Yati mengarah

  • Yang Kau Bilang Miskin    Masih seperti dulu

    "Nggak usah sedih begitu, nanti kita belikan sesuatu untuk Bude usai acara Yu Santi beres. Tenanglah. Mana kuncinya? Mas kebelet, nih," Suamiku menadah minta kunci rumah. Aku tertawa geli. Bisa aja dia berulah pake bilang kebelet segala. Aku segera membuka kunci rumah Pakde Umar. "Assalamualaikum." "Wa'alaikum salam. Kamar mandi dimana, Yang?" Suamiku nyelonong masuk. "Lurus, masuk, belok kiri, kamar mandi di pojokan." Masih seperti dulu, rumah ini selalu rapi. Ruang tamu, tuang tengah, masih yang dulu. Bayangan masalalu saat ku masuk ruang tengah tergambar. Bayangan dimana aku dan ketiga anak Pakde menggambar bersama, mas Yuda membuatkan gambar pesawat untukku. Mas Ari mewarnai gambar motor kesukaannya. Aku bermain boneka bersama Mbak Eis disini, hingga kami tertidur di siang hari diruangan ini. Indah, indah sekali waktu itu. "Pak, Ilyas, Dimas, masuklah. Istirahat dulu," Ku persilahkan dua orang suruhan Mas Bayu masuk. Dimas membawa koper milikku dan Mas Bayu. "Mau ditaruh ma

  • Yang Kau Bilang Miskin    Terlampau sedih

    Aku ingin sekali berziarah ke makam ayah dan ibu. Sudah lama sekali aku tak mengunjungi makam kedua orangtuaku. Tapi, malas rasanya bila harus bertemu Yu Yati lagi. Arah makam 'kan melewati rumah sausara tiriku itu."Rin, Rini! Kok ngelamun. Ayam pada mati nanti," tegur Bude Siti. "Ah, enggak Bude. Sebenernya pengen sih, ke makam. Tapi, malas kalo harus melewati rumah Yu Yati. Orang itu 'kan nekat. Aku nggak mau nanti dia berulah dan viral deh aku," candaku kepada Bude Siti. "Sekarang kalau kemakam, jalannya mutar lebih mudah. Mobil juga bisa masuk. Sejak ada pembangunan irigasi setahun yang lalu, jalan arah makam dialihkan. Rumah Yati tidak dilokasi yang dulu, dia sudah pindah ke belakang kampung ini ... hampir berbatasan dengan desa Sidowaras." Pakde berucap sambil membawa handuk. Sepertinya hendak mandi. Bagai mendengar angin segar usai pakde memberitahu hal itu. Kulirik jam dinding di atas pintu arah dapur. Masih jam lima sore. "Pakde, antarkan aku kemakam ayah dan ibu. Sekara

  • Yang Kau Bilang Miskin    Tarzan Wati

    Mas Bayu sigap menopang tubuhku yang tiba-tiba melemah. "Inilah yang Bayu takutkan Pakde, jika Rini terlalu sedih, dia pasti lemas," ucap Mas Bayu. "Ya sudah, kita doakan ibumu dulu, lekas pulang, hari sudah hampir Magrib." Pakde segera memimpin doa lalu menuang air bunga yang tinggal separuh. Aku hanya bisa bersandar di tubuh suamiku. Mas Bayu berulang kali mengusap tangan ini, berulang pula mengecup keningku. "Ayo, pulang. Sudah semakin sore," ajak Pakde. Dalam kondisi begini, tentu saja aku tak kuasa berdiri bahkan berjalan. Mas Bayu dengan sigap menggendong tubuhku ke mobil. Aku tak kuasa menatap suamiku. "Tolong pintunya, Pakde," Mas Bayu membawaku kemobil, menurunkan tubuhku perlahan wajahnya nampak khawatir. Pintu mobil tertutup, ku pejamkan mata. Mobil berjalan lagi. Sepanjang perjalanan pulang, air mata ini luruh tiada henti. Bayangan ayah memelukku dulu terputar. Aku rindu ayah. "Rin, sudahlah, Nduk, jangan sedih lagi." Pakde mengajakku bicara. "Kenapa ayah harus me

  • Yang Kau Bilang Miskin    Imitasi

    Aku dan Mas Bayu berpandangan serius. Alis Mas Bayu naik separuh. "Kenapa diam? Mana oleh-oleh nya?" Lagi Eis menadah tangan meminta oleh-oleh. "Eis, jangan gitu ah. Rini sama Bayu sudah ada disini, Ibu sudah bahagia. Tak perlu lah oleh-oleh seperti yang kau pinta itu," Bude Siti menegur Eis. "Iya, Bu. Iya! Maaf, Rin, canda," sahut Eis mencubit hidungku. "Mandi dulu Is, nanti ke tempat Santi lagi. Malam ini, mau bungkusin lemper lagi." Eis berlalu kedepan, mungkin ke kamarnya. Aku bingung tentang ucapan Eis tadi. Aku duduk di kursi meja makan, Mas Bayu memijit pundakku lembut, "Ada yang kamu butuhkan, sayang? Mas ambilkan," tawar suamiku berbisik ditelinga. "Duduklah, Mas. Sini, duduklah," lirihku. Mas Bayu duduk di sebelahku. Ku lihat Bude Siti sibuk menyiapkan berbagai menu makanan. Usapan lembut di tangan dari Mas Bayu hangat terasa. "Rin, kalau kamu masih lemes, istirahat saja dirumah ... nggak usah ikut ke tempat Yu Santi. Kesehatanmu lebih penting." Aku tersenyum melih

  • Yang Kau Bilang Miskin    Gara-gara Seragam keluarga

    "Rin, ayo kedalam, kamu di cari Santi," ajak Bude kepadaku. Aku bangkit lalu berucap, "Bu-ibu, saya tinggal dulu, ya," pamitku sopan. "Silakan, Rin." Aku segera masuk rumah Yu Santi bersama Bude Siti. Aku juga belum bertemu Nilam, ah seperti apa dia sekarang. Bruk "Au. Kalo jalan pake mata, tau!" ucap seorang gadis yang usianya ku taksir masih belasan tahun. Aku juga meringis sakit usai ditabrak olehnya. "Yanti! Sopan sedikit sama orang tua, dia itu tantemu, Rini," tegur Bude Siti tegas. Gadis bernama Yanti dengan dandanan menor dan cetar ini malah mencebik bibir saat menatapku. Apa salahku? Ah mungkin dia kesal saat tak sengaja ku tabrak. "Maaf, Yanti. Tante nggak sengaja. Kamu nggak papa? Ada yang sakit?" tanyaku padanya. Aku mencoba menyentuh Yanti memastikan tak ada luka di tubuhnya. "Jangan sentuh aku. Aku nggak Sudi dipegang orang miskin kaya kamu!" ucap Yanti lantang. "Yanti! Jaga mulutmu! Anak sama emak sama aja. Pergi sana!" usir Bude geram. Astaghfirullah halazim

Bab terbaru

  • Yang Kau Bilang Miskin    Kekasih ku

    POV BayuHari telah berganti malam. Wajah Rini malam ini teramat cantik. Dibalut baju gamis pilihan Nadia, Riniku mempesona. Kesehatan Rini mulai pulih. "Kamu cantik banget sih, bikin aku gemes!" Kugoda bidadariku usai Rini menidurkan Nadia. Rini tersipu malu. Ia menyelimuti putri kami. Rini beranjak membereskan boneka Nadia kutarik perlahan tangan Rini, lalu ku bopong tubuhnya. Kubawa belahan jiwaku keperaduan kami, hingga kami terlena dibuai asmara. Azan subuh membangunkan kami. Pagi ini hatiku begitu bahagia. Melihat Rini seperti sedia kala. Kami lakukan ibadah bersama, dan aktivitas seperti biasa. "Bunda, Nadia mau main kerumah Eyang, ya!" Kami sarapan bersama. "Boleh, nanti biar diantar om Panjul, ya!" Rini meneguk air putih. "Bunda, hari ini jadwal kontrol 'kan?" Kutatap wajah Rini. Bila didepan Nadia, panggilan kami berbeda."Iya, tapi ini hari Minggu, Yah. Dokternya pasti nggak ada." Riniku terseyum. "Udahlah, ngapain sih ke rumah sakit lagi?" Alis Rini terangkat. "Lho,

  • Yang Kau Bilang Miskin    Aku ingin disini

    POV Bayu Aku keluar dari ruangan Dokter dengan hati yang hancur. Air mataku terus menetes mengurai sakit di dada. Rasanya masih tak percaya dengan semua ini. "Ya Allah! Aku gagal! Aku lalai! Aku suami yang gagal menjaga istriku!" Tangis ini kutumpahkan, tubuhku luruh bersandar di dinding. Separuh jiwaku seakan hilang. Mama, iya aku harus memberitahu Mama dan yang lain. Segera saja kuambil ponselku lalu kukirim pesan untuk Mama, Bang Riza, dan Mbak Rosa. Sedang berkirim pesan, ponsel ini bergetar sebuah panggilan dari Dimas muncul. "Halo! Assalamualaikum!" "Wa'alaikum salam. Rini gimana, Bay?" Perlahan kupijat kening ini, "Kritis. Rini kena sirosis, dia butuh donor hati." Aku terisak. "Innalilahi! Ya Allah, sabar, Bay! Aku mau ke rumah sakit sekarang, apa saja yang perlu dibawa?" "Bawakan saja baju ganti untukku dan Nadia, jangan lupa selimut juga. Kamu sama siapa kesini?" "Semuanya, Bay. Kami sekeluarga ke rumah sakit." "Oke, hati-hati dijalan. Assalamualaikum!" Telepon ku

  • Yang Kau Bilang Miskin    Jangan tinggalkan aku

    POV Bayu Ponselku berdering saat aku sedang menemani Nadia dan Zidan memberi makan ikan dikolam. Kulihat Eis yang menelpon hem, ada apa ya? Kujawab segera telpon Eis. "Assalamualaikum, Is, ada apa?" "Bay, cepat pulang sekarang! Rini pingsan. Ia batuk darah!" Suara Eis setengah berteriak dan terisak. Eis panik. "Apa?" Aku terkejut bukan main. Tadi Rini baik-baik saja. Astaghfirullah ada apa dengan istriku? "Baik, aku pulang!" Sambungan telepon kumatikan. "Nadia, kita pulang yuk, Nak. Bunda pingsan Sayang," ucapku pada Nadia. Wajah Nadia dan Zidan nampak terkejut. "Rini pingsan?" Dimas memastikan. "Bunda!" Nadia berlari sambil menangis berteriak memanggil ibunya. Segera ku kejar Nadia. Kuraih tubuh Nadia lalu ku gendong menuju motor, kami segera pulang. Kupacu motor ini Nadia terus menangis. Rini, ada apa denganmu, Sayang? Hatiku cemas bukan main. Teringat beberapa malam yang lalu Rini mimisan. Apa yang terjadi dengan Rini? Motor kuparkir dihalaman rumah, Nadia melesat masuk

  • Yang Kau Bilang Miskin    Aku pulang, Yah

    Mas Bayu sigap mengambilkan tisu. "Suhu badanmu terlalu tinggi, Yang. Jadi mimisan," ucap Mas Bayu. "Iya, bisa jadi, Mas." Aku berusaha tenang dalam situasi ini. Darah yang keluar juga tidak terlalu banyak. "Udah nggak keluar kok. Minum parasetamol, ya?" Mas Bayu menawarkan obat. Aku menggeleng. "Enggaklah, aku malas ketergantungan obat." Aku bangkit dari tempat tidur. "Mau kemana?" Mas Bayu mengernyitkan kening. "Pipis. Mas kalo cape tidur lagi aja." Aku bergegas ke kamar mandi mencuci muka lalu berwudhu. Sepertiga malam masih ada, ingin rasanya mengadukan semua ini kepada pemilik alam semesta. Kulihat Mas Bayu sudah tidur lagi. Segera saja kutunaikan kiamul lail. Kupasrahkan semua masalahku kepada sang Khalik. Usai sholat dan berdoa, aku kembali tidur. ________"Yang, bangun, subuh." Suara Mas Bayu mengusik istirahat ku. "Oh, sudah subuh." Mataku mengerjap perlahan. Mas Bayu mengecek suhu tubuhku. "Sudah turun panasnya. Alhamdulillah!" Kulihat Mas Bayu sudah berlilit kain

  • Yang Kau Bilang Miskin    Kenapa harus putih?

    Aku termenung dengan hasil lab yang menyatakan aku tidak hamil. Ingin cek kedokter spesialis penyakit dalam, rasanya masih ragu. Mungkin hasil lab ini salah. Masa iya aku nggak hamil? Aku memilih pulang saja. __________ "Assalamualaikum!" sapaku saat masuk rumah. Lelah hati, pikiran dan tubuh ini. "Wa'alaikum salam. Ibu sudah pulang," art rumah ini menyambut kedatangan ku. Kujatuhkan bobot tubuh ini disofa. "Bi, tolong ambilkan minum. Oh iya, suruh Dito jemput Nadia, ya!" Aku terpejam sambil memberi perintah kepada art-ku. "Maaf, Bu. Mbak Nadia sudah pulang, sekarang diajak Oma pergi jalan-jalan ke mol." Ah, selalu saja begini. Nadia kalau sudah ke mall sama Omanya bisa betah seharian. "Ya udah, deh. Bawakan minuman saya ke kamar. Saya mau istirahat." Aku bangkit dan melenggang ke kamar. Aku duduk di tepi ranjang membaca lagi hasil lab tadi. Ah, lebih baik kubuang saja surat ini. Segera kurobek surat hasil lab rumah sakit. "Permisi, Bu, ini minumannya. Maaf, Bu. Ibu mau makan

  • Yang Kau Bilang Miskin    Ada apa dengan Rini?

    "Bunda, besok liburan Nadia pengen ke rumah Eyang Kung di Sidoarjo. Nadia mau main di sawah, mau gembala bebek, mainan sama kak Denis, kak Iqbal, ketemu sama Tante Eis maian sama Mas kecil, boleh ya, Bunda!" Putri kecilku mengutarakan keinginannya. Sementara aku masih menahan rasa sakit di ulu hati, hingga membuat dadaku sesak. Keringatku mengucur. "Bunda, bunda kenapa?" Nadia menghampiriku. Wajahnya nampak cemas. "Bunda haus, Sayang," lirihku, duduk kembali dikursi ini. "Oh, bunda haus! Nadia ambillin minum ya, bunda!" Nadia berlari keluar kamar ini. Sementara dada ini semakin sesak, sekuat tenaga aku berusaha untuk bernafas? Ada apa denganku? Sepertinya aku harus cek up ke Dokter. "Sayang! Ini minumnya." Mas Bayu datang bersama Nadia membawa segelas air. "Kok pucet? Are you oke?" Mas Bayu mengulurkan segelas air minum. Perlahan tangan ini hendak meraih gelas itu. Rasanya seperti nggak kuat, tiba-tiba semuanya menjadi gelap. Mataku berusaha terbuka saat kudengar tangisan Nad

  • Yang Kau Bilang Miskin    nyaris sempurna

    Sayup-sayup kudengar suara seseorang memanggil namaku. "Bu Rini, Bu Rini!" Suara itu memanggil namaku. Aku berusaha membuka mata ini. Kurasakan perutku sakit sekali. Allahuakbar ada apa denganku? "Bu Rini, Bu Rini!" Lagi suara itu memanggilku. Perlahan mata ini terbuka, ruangan putih dengan sorot lampu nan terang menyapaku. Bola mataku mengerling melihat Mas Bayu dan beberapa orang yang tak kukenal. Dimana aku? Ku rasakan hidung ini seperti ada selang oksigen. Perut bawah ini sakit sekali. Perih, panas dan sakit seperti luka. Ku coba meraba perlahan perut ini. Kempes! Dimana anakku? Aku hampir saja histeris. "Bu, Rini, bagaimana keadaannya?" Seorang seperti dokter datang menghampiriku, lalu memeriksaku. "Alhamdulillah! Bu Rini berhasil melewati masa kritisnya," ucap dokter cantik ini. Apa? Aku kritis? Jadi ini di rumah sakit. "Dok, kandunganku, gimana? Kenapa perutku sakit sekali?" lirihku. Dokter itu tersenyum kearahku, lalu mengusap lembut tanganku. "Tenang, Bu. Semuanya

  • Yang Kau Bilang Miskin    kecelakaan

    Setalah Pakde Umar dan Bude Siti datang Mas Bayu pamit keluar. Bude menemaniku disini. "Bude, kira-kira Diki muncul punya niat jahat enggak, ya? Kok perasaanku nggak enak." Ku tatap lekat wanita bertubuh tambun ini. "Bude sendiri nggak tau, Rin. Tapi, sepertinya Diki kesini itu diam-diam. Soalnya mereka hanya sebentar dirumah Santi, setelah itu pergi," ucap Bude kini Bude duduk di kursi yang tersedia. Pakde kelihatan nyaman tidur di sofa panjang. "Pakde kecapekan, ya? Tidurnya pules gitu," ucapku saat melihat Pakde Umar lelap. "Semalam dia begadang, nunggu jenazah Yati. Tadi saat dimandikan, jenazah si Yati keluar darah terus dari kepalanya. Kasihan dia, akhir hidupnya begitu miris." Wajah Bude Siti bersedih. Aku ingin sekali bisa ikut melayat, tapi, dilarang. Hingga akhirnya akublebih memilih dirumah saja. Eh, dirumah malah dapat kejutan teror kaca pecah. "Bude, siapa yang bantuin masak di tempat Yu Santi?" "Ya Nilam, dan para tetangga sebelah. Tadi, Herman dan istrinya juga

  • Yang Kau Bilang Miskin    Kemunculan Diki

    Mata ini tak lepas menatap suamiku di pinggir pintu UGD. Suara teriakan korban kebakaran menggema di ruangan ini. Ayu datang menghampiriku. "Cek DJJ lagi, ya!" Ayu terseyum manis. Ayu melakukan tugasnya mengecek denyut jantung janinku. "Seratus tuju puluh, masih lumayan tinggi. Masih sakit enggak perutnya?" "Enggak, udah lebih baik. Kok. Tinggal lemes aja," jawabku terseyum."Pindah ruangan yuk, biar bisa istirahat," ajak Ayu kepadaku. "Kuat duduk enggak? Kalo nggak kuat brankarnya dibawa aja," imbuh Ayu. Aku mencoba duduk dibantu Ayu. Perlahan tapi pasti, aku bisa duduk. Mata ini sesekali menatap suamiku yang masih bicara dengan karyawan kolam pemancingan. Hem sepertinya serius. "Bayu kemana, Rin?" Ayu menolehku yang kini duduk. "Tuh, disana," kuangkat wajahku memberi isyarat kepada Ayu. "Oh, ya udah. Turun yuk, pelan. Bisa enggak? Kalo nggak bisa tak panggilin Bayu, biar dibantu," ucap Ayu. Kepalaku lumayan pusing. Kalau berdiri pasti limbung. "Panggil aja deh, suamiku,"

DMCA.com Protection Status