Pengantin Baru

***

"I-- ini ada apa, Pak Polisi? Kenapa ... kenapa suami saya ditangkap?"

Seorang perempuan yang sedang berbadan dua menangis di depan rumah karena suaminya diringkus oleh dua orang polisi.

"Suami anda telah melakukan aksi tabrak lari, ada dugaan kuat jika semua itu dilakukan karena perintah dari seseorang."

Perempuan muda bertubuh mungil itu hampir saja tersungkur di atas lantai teras. Kakinya tiba-tiba lemas sementara bibirnya tidak mampu bertanya apakah kabar yang ia dengar itu benar adanya atau hanya kesalahpahaman semata.

"Ta-- tabrak lari?" Ulangnya terbata. "Tapi ... tapi suami saya seharian ada di rumah, Pak. Dia ... dia bahkan tidak berangkat kerja hari ini karena demam. Anda pasti salah paham, Pak Polisi, tidak mungkin suamiku ...."

"Mohon kerjasamanya, Bu, kalaupun nanti suami Ibu terbukti tidak bersalah, sudah pasti akan kami lepaskan. Untuk saat ini, pelaku akan dimintai keterangan di kantor polisi."

Perempuan itu menggeleng lemah. "Mas, ucapkan sesuatu. Katakan kalau a