Siapa wanita itu?

Tidak ada banyak hal yang aku lakukan. Hanya bergulang-guling di ranjang. Sejak dua hari yang lalu hingga saat ini aku masih mendiamkan Firman. Meskipun Firman selalu menggoda dan mengajakku bicara. Tetapi aku hanya menjawab sekenanya saja.

Seperti pagi ini. Mas Hendra sudah berangkat sejak pagi. Dan Firman berada di kamarnya, setelah semalaman lembur. Sepertinya dia hanya tidur.

Aku menghela napas panjang, kemudian terduduk. Aku segera turun dari ranjang. Keluar kamar. Aku berjalan menuju kulkas, mengambil bahan masakan. Untung saja masih ada stok. Jadi aku tak perlu pergi kepasar ataupun membeli pada kang sayur keliling—Bang Saiful Jamal.

Aku sangat malas jika harus bergabung dengan para tetanggaku yang julid. Aku ngambil beberapa potong daging dan juga sayuran yang tersisa.

Aku berjalan ke arah dapur. Kemudian mulai mengeksekusi bahan yang ada. Suara kompor ku nyalakan untuk merebus daging yang baru ku potong dadu.

Tiba-tiba saja aku teringat saat membuat kue bersama Firman waktu i