MATA-MATA

“Ada apa, Nak?” Aku menghampiri putri kecilku itu. Tangannya mengeluarkan sedikit darah akibat tergores pecahan gelas.

“Kita obati dulu lukanya, ya!” Aku hendak menggendongnya, tetapi gadis itu malah menangis kencang.

“Apa sakit sekali? Ayo bunda obati lukanya,” ajakku lagi.

Gadis kecilku itu tidak menghiraukan dan tetap menangis kencang. Aku bergegas mengambil kotak P3K. Sebenarnya luka goresan itu sangat kecil, mirip luka bekas tusukan jarum saja, tetapi kenapa Chika menangis histeris?

“Ayah!” teriakku, memanggil. Entah kemana lelaki itu pagi-pagi buta begini. Biasanya dia baru bangun pukul 07.00, kenapa jam segini sudah menghilang?

Setelah selesai menempelkan plester ke jari Chika, gadis kecilku itu mulai tenang dan duduk di kursi meja makan. Aku membuatkannya susu hangat dan roti selai kesukannya. Setelah itu aku mengambil ponsel di kamar untuk menghubungi suamiku, dan aku baru sadar kalau tas kerjanya sudah tidak ada.

“Chika tadi kenapa? Kok gak panggil bunda kalau mau minum?” tanyaku setelah kembali dari kamar dan kini duduk berhadapan dengannya.

Dengan sisa-sisa air mata yang masih membasahi pipinya, Chika berusaha menjawab.

“Tadi ada Ayah, Chika mau minta tolong Ayah tapi…” Anakku itu kembali mewek. Aku penasaran apa yang terjadi, tetapi tidak ingin memaksakan dia untuk bercerita.

“Ayah udah berangkat kerja, ya nak?” tanyaku sambil mengoles selai ke roti. Lalu membuka ponsel untuk menghubungi suamiku, dan ternyata sudah ada pesan dari Bang Arlan disana.

[Maaf, Bund. Ayah ada urusan mendadak di kantor, jadi Ayah buru-buru pergi. Mau bangunin bunda tapi kasihan, kayaknya lelap banget, mana pake ngiler segala, heheh.]

Bertahun-tahun dia bekerja tidak pernah sekalipun sesubuh ini mendadak berangkat ke kantor, apalagi ini hari Sabtu. Aku masih terdiam di depan layar ponsel. Semakin mencurigakan dan seakan semua telah mengarahkanku, bahwa benar suamiku ada main di belakang.

“Bunda…” panggil Chika.

Aku mendongak lalu menaikkan alis seakan bertanya, ada apa?

“Hari ini Chika izin gak ikut ekskul, ya Bund, Bunda tolong bilangin ke Ibu Guru dong… kita ke rumah Nini aja, yuk!” ajaknya dengan suara sedikit memelas dan serak.

“Emmm…” Aku sejenak berpikir. Sebenarnya hari ini aku berencana untuk cosplay menjadi detektif ke kantor Bang Arlan untuk mencari tahu apa yang sedang terjadi padanya. Namun, aku juga harus mengerti perasaan Chika. Pasti hatinya sedang tidak baik-baik saja saat ini, meski aku sendiri belum tahu apa yang terjadi antara Chika dan ayahnya tadi.

“Oke deh. Bunda antar kamu ke rumah Nini, abis itu bunda balik lagi sebentar, ya. Karena bunda ada acara ketemuan sama temen, boleh?”

Chika menggeleng. “Bunda gak usah ke kantor ayah lagi, kita di rumah Nini aja,” ucapnya, seolah tahu apa yang sedang kurencanakan.

“Eng-enggak, Nak. Bunda cuman mau ke…” Ah, sialnya aku kehabisan kata untuk beralasan.

Tiba-tiba Chika menatapku lekat. “Bunda, tadi Chika gak sengaja denger Ayah nelpon sambil jalan tergesa-gesa. Abis itu Ayah marah sama Chika…” Gadis kecilku itu menghentikan kalimatnya seolah lidahnya kelu untuk mengungkapkan.

“Apa karna itu kamu jadi mecahin gelas?” tanyaku seketika.

Gadis itu menunduk dan bergeming beberapa saat.

“Udah, gak usah dipikirin!” Aku menasehatinya agar tenang, padahal di dalam hati ini sudah menyimpan banyak kegundahan. “Eh, ngomong-ngomong sejak kapan kamu sedewasa ini, Nak? Kemana Chika-nya bunda yang sering tantrum itu?” ledekku, menggodanya.

Tawanya berhasil membuat suasana pagi yang diselimuti awan mendung, menjadi sedikit memudar. Chika, apa yang sudah dia dengar dari Ayahnya hingga membuatnya shock? Apa anak sekecil ini sudah mengerti? Kenapa Bang Arlan sampai marah pada anak yang sangat disayanginya ini?

****

Aku dan Chika sudah berada di terminal bus dan sedang menunggu keberangkatan menuju Bandung. Saat ini uang yang kupegang sangat tidak cukup, sehingga terpaksa aku menjual cincinku untuk pegangan sebelum berangkat tadi.

Aku mengirimkan foto kami berdua kepada Bang Arlan untuk membuktikan bahwa kami akan berangkat, tanpa memberitahunya bahwa setelah mengantarkan Chika, aku akan segera kembali untuk menjalankan misiku.

[Hati-hati kalian, ya. Hmmm.. bakalan sepi rumah, Ayah sendirian deh..] keluhnya dengan membubuhi emoji sedih.

Aku tersenyum getir. Entah bagaimana, aku merasakan ada kebohongan saat membaca pesan darinya ini.

[Kami balik besok ya, Yah. Soalnya Chika katanya lagi kangen banget sama Nininya.] balasku.

[Oke, Bund. Jangan lupa kabarin]

Obrolan kami kuakhiri tanpa membalas pesan terakhir darinya. Dia masih bersikap seolah tidak terjadi apa-apa. Tetapi aku yakin, serapat apapun dia menyembunyikan sesuatu dariku, sepandai apapun dia mencoba mengelabuiku, aku akan menemukan jawabannya.

Di perjalanan, Chika lebih banyak diam dan melamun. Matanya selalu menghadap jendela, fokus pada pemandangan selama perjalanan. Aku tahu dia sedang memikirkan sesuatu.

“Nak… kalau ada apa-apa, jangan ragu buat cerita sama Bunda, ya!” ucapku sambil menggenggam tangannya.

Chika menoleh padaku dengan tatapan sayu yang tak kumengerti.

“Jangan takut!” bisikku, lalu memeluknya.

Tak berapa lama, Chika tertidur sampai akhirnya kami tiba di tempat tujuan. Untuk masuk ke daerah rumah Ibu, aku memesan taksi. Chika yang biasanya merengek minta dibelikan jajanan, kali ini dia hanya diam.

“Nak, nanti kalau sampai rumah Nini, jangan cemberut gitu, ya! Ntar Nini mikir macam-macam, lagi.” Aku memberi nasehat sambil mengelus kepalanya.

Chika hanya mengangguk. Lima belas menit, kami sampai di rumah Ibu. Pelukan hangat kami terima serta senyum merekah penuh rindu terpampang di wajah Ibu. Setelah berbincang sedikit, aku pamit pada Ibu untuk kembali ke Jakarta dengan alasan sudah ada janji dengan teman dan besok pagi akan menjemput Chika lagi.

“Apa sepenting itu, Neng?” tanya Ibu, agak keberatan memberiku izin.

Aku mengangguk. “Ini penting banget, Bu.”

Dengan terpaksa Ibu mengizinkan. Wanita yang sudah melahirkanku 33 tahun silam itu mengantarku ke depan teras sambil menggenggam tangan Chika.

“Kamu baik-baik, ya Sayang!” Aku membungkuk mengelus rambut Chika dan mencium pipinya.

“Bunda, kalau bisa jemputnya bareng Ayah ya, naik mobil Ayah,” pintanya penuh harap.

Aku tersenyum tipis. Tak yakin dengan hal itu. Tetapi aku hanya mengangguk pada Chika sebagai jawaban untuknya.

Sekitar tiga jam perjalanan, aku telah sampai di dekat kantor Bang Arlan. Aku pun sudah memakai hoodie dan menutupkan topinya ke kepala. Tak lupa kupakai kacamata hitam dan juga masker, mirip seorang mata-mata. Aku duduk di minimarket yang terletak di seberang kantor Bang Arlan sambil menikmati mie cup. Mataku tak lepas dari gedung bertingkat itu.

Masih bingung akan berbuat apa, tiba-tiba suamiku muncul bersama seorang wanita. Mereka tertawa berjalan menuju parkiran. Beberapa menit kemudian, aku melihat mobil suamiku itu melintas, dan di dalamnya ada wanita yang tadi berjalan bersamanya.

Tanpa pikir panjang, aku bergegas mengejarnya dengan ojek yang sedang mangkal di persimpangan jalan tak jauh dari minimarket itu.

“Kejar mobil itu ya, Kang!” pintaku pada Kang Ojek sambil menunjuk mobil Xpander berwarna putih. “Jangan sampe kehilangan, Kang!” pintaku lagi.

Kang Ojek itu mengangguk. “Jadi deg-degkan euy. Ngerasa kayak lagi ngejar suami Mbaknya yang selingkuh,” selorohnya.

Aku terkesiap, namun apa yang diucapkan lelaki yang kutaksir usianya sekitar 40-an itu, memang benar.

“Kebanyakan nonton sinetron si Akang, mah.” Aku terkekeh menanggapi ocehannya seakan apa yang dia katakan tidak benar.

Tanpa kusadari, ternyata Bang Arlan mengarah ke jalan pulang. Aku meminta Kang Ojek untuk melaju pelan dan tetap berjarak, jangan sampai ketahuan. Benar saja, suamiku itu sudah masuk ke halaman rumah. Aku meminta Kang Ojek untuk turun di dekat persimpangan yang jaraknya sekitar 100 meter dari rumah.

Tak bisa lagi kujelaskan bagaimana detak jantungku ini berdebar sangat kencang ketika kulihat suamiku berjalan masuk ke rumah sambil merangkul wanita berambut panjang itu.

“Gila! Benar-benar gila Bang Arlan! Berani-beraninya dia membawa wanita lain ke rumah pemberian orang tuaku!” Tanganku mengepal hebat bersamaan dengan emosiku yang kian membuncah.