Bab 2: Kau Tak Sendiri

Pundakku terasa makin sakit, namun aku terus berusaha menggenggam tangan Tedi sekuat tenaga. Ku pandang dalam-dalam mata Tedi, mencoba menjangkau pikiran dan hatinya.

“Hidup ini keras, Tedi. Tapi itu bukan alasan untuk menyerah. Jangan pernah berharap orang lain menjadi pahlawan bagimu. Jadilah pahlawan untuk dirimu sendiri! Hanya kau yang bisa mengubah hidupmu!”

Aku merasakan tangannya berhenti bergetar, seolah untuk pertama kalinya ia mulai mendengarkan. Air mata masih mengalir di pipinya, tapi ada sesuatu di matanya yang berubah. Entah itu kesedihan yang dalam, atau secercah harapan yang samar-samar.

Seketika, keraguan tergambar jelas di mata Tedi. Dia terdiam, dan aku tahu inilah kesempatan satu-satunya untuk menariknya. Dengan seluruh tenaga yang tersisa, aku menarik tubuhnya ke atas. Kami terhempas di pinggir jembatan, napas kami terengah-engah, sementara dunia seakan berhenti berputar.

Beberapa detik berlalu dalam keheningan. Hanya suara napas kami yang terdengar, berat dan penuh kelelahan. Kami berdua terbaring di pinggir jembatan. Sambil menatap langit, aku lalu berkata. “Tedi,” bisikku, suaraku parau oleh emosi, “hidup ini memang berat, tapi setiap detik yang kita jalani itu berharga. Tolong, percayalah padaku. Jangan akhiri semuanya seperti ini.”

Tedi terdiam. Perlahan, air mata mengalir dari sudut matanya melewati telinganya, lalu menetes ke tanah. Wajahnya berperang antara putus asa dan keinginan untuk tetap bertahan. “Thomas, aku nggak tahu kalau aku bisa bertahan,” isaknya lirih. “Pikiranku sudah gelap. Aku nggak tahu harus apa lagi. Aku sudah capek. Capek banget.”

Jantungku tersentak mendengar kata-katanya. Aku mengerti rasa itu, rasa putus asa yang membuat dunia tampak kelam. “Aku juga pernah ada di titik terendah, Tedi." suaraku pecah oleh kenangan masa lalu yang menyakitkan.

“Aku pernah berpikir, apa gunanya hidup kalau semua hanya rasa sakit? Aku juga pernah ingin menyerah. Tapi, saat itu aku bertanya pada diriku... kalau aku mengakhiri hidup, apakah itu benar-benar akan menyelesaikan semuanya? Atau hanya akan meninggalkan luka yang lebih dalam bagi mereka yang masih peduli padaku?”

Tedi menggigit bibirnya, suaranya bergetar. “Tapi siapa yang peduli, Thomas? Siapa? Nggak ada yang peduli sama aku. Orang tuaku, mereka nggak peduli. Mereka cuma saling menyakiti dan aku selalu jadi korban.”

Isakannya memecah hatiku. Aku mengulurkan tangan, menyentuh pundaknya dengan lembut, mencoba menyampaikan apa yang tak bisa diucapkan dengan kata-kata.

“Tedi, dengar aku. Aku peduli. Aku benar-benar peduli padamu. Teman-temanmu, meski mereka nggak selalu menunjukkannya, mereka peduli. Guru-gurumu juga peduli. Dan aku yakin, jauh di lubuk hati orangtuamu, mereka juga sayang padamu. Kadang mereka hanya tersesat dalam masalah mereka sendiri. Tapi mereka masih orangtuamu. Aku yakin, mereka mencintaimu, meski cara mereka tidak selalu benar.”

Tedi menoleh pelan, matanya berkaca-kaca, penuh keraguan, namun ada secercah harapan yang mulai muncul. “Kau pikir begitu? Kau benar-benar yakin?” suaranya terdengar putus asa, seolah mencari pegangan di tengah lautan kepedihan.

“Ya, Tedi,” kataku dengan penuh keyakinan. “Aku yakin. Jangan biarkan perasaan ini membutakanmu dari semua yang masih bisa kamu raih. Hidupmu punya arti, dan kau bisa melewati semua ini. Jangan ambil jalan yang salah hanya karena kau merasa tidak ada jalan lain. Ingat! Selalu ada pilihan, selalu ada harapan.”

Dia terdiam sejenak, merenung dalam keheningan yang terasa begitu tegang. Perlahan, ia menganggukkan kepalanya, air mata mengalir semakin deras. “Baiklah,” bisiknya, suaranya pecah oleh emosi yang tak tertahankan. “Aku akan mencoba. Meski aku tak yakin bisa."

Tedi bangkit perlahan, debu yang menempel di bajunya ia tepuk-tepuk dengan tangan gemetar. Wajahnya masih kusut, seolah ada beban yang tak bisa ia lepaskan sepenuhnya, tapi aku bisa melihat sesuatu yang berbeda di matanya—sebutir harapan kecil, setipis benang, namun cukup untuk mengikatnya kembali ke dunia ini.

"Aku mau pulang." suaranya terdengar parau, nyaris tak berdaya, seolah pertempuran dalam dirinya masih belum benar-benar usai.

Aku segera ikut berdiri, mencoba menatapnya dengan penuh keyakinan. "Biar kuantar. Aku nggak bisa membiarkanmu begitu saja. Aku takut kau berubah pikiran lagi. Aku harus pastikan kau sampai rumah dengan selamat." ucapku tegas, nada suaraku memantulkan keteguhan yang aku sendiri kadang ragu aku miliki.

Tedi memandangku dengan mata setengah terpejam, penuh kelelahan. “Nggak usah! Rencanaku tadi udah gagal gara-gara kau. Semua kata-katamu, entah kenapa, sedikitnya memberiku alasan untuk tetap bertahan. Meski aku nggak tahu pasti apakah semuanya benar.” Ia meniup bajunya yang penuh debu, seolah mencoba menyingkirkan beban hidup yang masih melekat padanya.

Wajahnya tetap murung, namun di balik kemuraman itu, aku bisa melihat—ada secercah sinar, sangat tipis, tapi nyata. Sebuah cahaya yang mungkin bisa tumbuh menjadi sesuatu yang lebih besar jika diberi waktu dan kesempatan.

Aku menarik napas dalam-dalam, berusaha menyampaikan kepedulianku dalam kata-kata yang sederhana tapi penuh makna. "Baiklah, aku percaya padamu. Tapi kau harus kuat, Tedi. Aku ingin besok masih melihatmu di sekolah, oke?" Ucapku, sambil mengulurkan kelingkingku, mengajaknya berjanji seperti yang biasa dilakukan anak-anak kecil ketika berjanji.

Tedi menatap kelingkingku, lalu tersenyum samar, sebuah senyum yang lebih mirip seringai getir.

"Janji?” tanyaku lagi, suaraku serak penuh harap. Tapi Tedi hanya berbalik, punggungnya menyapa pandanganku. Senyumnya yang tipis tadi seakan hanyut oleh angin sore yang dingin. Namun, meski ia tak mengucapkan sepatah kata pun, aku tahu—sesuatu di dalam dirinya telah berubah.

Ia melangkah perlahan, tubuhnya tampak lelah, seolah ia membawa beban yang tak terlihat di pundaknya. Tapi kali ini, langkahnya tak lagi mengarah ke tepi jurang. Rumahnya tak jauh dari sini, seperti aku, dia juga selalu berjalan kaki ke sekolah. Tapi hari ini langkah kami berbeda; jalan yang kami ambil berlawanan arah, tapi takdir kami baru saja berpotongan di tempat yang sama—di jembatan ini, tempat yang sempat menjadi saksi keputusasaannya.

Aku berdiri di sana, menatap punggungnya semakin menjauh dan menghilang. Dadaku sesak oleh campuran emosi—lega, takut, cemas. Apakah dia benar-benar akan baik-baik saja? Apakah besok aku masih akan melihatnya di sekolah?

Tiba-tiba, kurasakan sebuah tangan menepuk pundakku dari belakang, membuatku tersentak kaget.

Jantungku berdegup kencang, tubuhku membeku. Aku tidak mendengar ada siapa pun datang. Perlahan, dengan napas tertahan, dan pikiran yang penuh tanya, aku menoleh ke belakang.

Aku terkejut ketika ku lihat siapa yang sudah ada di hadapanku.