KETUPAT UNTUK EMAK
“Daffa, Daffa Sayang, kemana aja kamu, Nak?” Seorang perempuan muda memeluk Alif yang tengah tertidur di teras masjid.Alif terbangun karena pelukan dari perempuan tersebut serta suara berisik dari mulut perempuan itu. Ia mengerjapkan kedua matanya dan berusaha mencari tahu apa yang sedang terjadi, tiba-tiba saja ada seorang perempuan dewasa memakai hijab memeluknya begitu saja.“Ta-Tante siapa? Saya nggak kenal sama Tante!” Alif mengernyitkan Kedua alisnya ia berusaha untuk melepaskan pelukan perempuan itu dari tubuhnya.“Maaf Tante, kita bukan mahrom,” tolak Alif secara halus.Perempuan itu menggelengkan kepalanya dengan cepat, ia mendelik pada Alif, “Tidak!” teriaknya.“kamu itu Daffa anakku yang udah lama pergi dari rumah. Daffa Sayang, jangan tinggalin Mamah lagi ya, Nak! Mamah udah pusing nyari-nyari kamu kemana-mana,” perempuan itu bersikeras mengira bahwa Alif itu adalah Daffa, anak kandungnya.“Maaf Tante, nama saya Alif bukan Daffa, Tante. Dan ibu kandung saya itu Emak, bukan Tante!” Alif pun bersikeras pada pendirian serta jati dirinya.“Nggak! Kamu itu Daffa! Kamu itu Daffa anak saya!” Ayok Daffa kita pulang, Sayang! Ayok Sayang, Mamah bakalan buatin masakan kesukaan kamu lagi, Nak!” perempuan itu menarik paksa lengan kiri Alif agar Alif mau ikut bersamanya.“Maaf Tant ….”“Naylaaa!” suara Alif terhenti karena adanya teriakan seorang pria dewasa dari bawah tangga masjid.Alif dan perempuan itu menoleh secara bersamaan kepada asal muasal suara itu.“Nayla! Ayok kita segera pulang Sayang. Sadarlah kalau Daffa itu sudah tiad ….” Pria dewasa itu menatap Alif tak henti-hentinya, nafasnya seakan tercekat, mulutnya menganga ia mengedipkan kedua bola matanya. Lalu Setelah itu ia mengucek kedua matanya dengan kedua tangannya.”“Kamu … kamu ….” Ucapnya tak percaya dengan apa yang sedang dilihatnya kini.“Nama saya Alif, Om!” ucap Alif memecah kesunyian di antara mereka, sementara itu perempuan yang dipanggil dengan nama Nayla oleh pria dewasa itu masih diam tak bergeming memegang tangan kiri Alif dengan sangat erat.“Kamu, kamu mirip sekali dengan almarhun putra kami yang meninggal karena kecelakaan lalu lintas tiga bulan yang lalu. Karena itulah, istri saya Nayla mengalami depresi, dia tak terima karena telah kehilangan Daffa, putera kami satu-satunya,” tegasnya.Alif yang mendengar penuturan pria dewasa itu, ia hanya diam terpaku mendengar penuturan pria tersebut.“Tolong maafkan istri saya karena dia sudah menganggap kamu anak kami. Dia masih belum bisa menerima kehilangan putera kami untuk selama-lamanya,” ucapnya penuh penekanan.Alif hanya menganggukkan kepalanya dengan sangat pelan ia hanya pelanga-pelongo tidak mengerti apa yang sudah terjadi. Baginya kini hanya ingin membahagiakan emaknya di rumah dengan membawa uang yang sangat banyak agar emak bisa memasak ketupat lebaran serta gamis baru untuk dipakai emaknya saat hari raya tiba nanti. Alif menelan salivanya yang terasa sangat kering itu, Alif yang sedang beribadah saum ditambah sudah berjalan cukup jauh ke sana kemari untuk menjual buah salaknya, ototmatis telah membuat salivanya tersa sangat kental sekali di tengah cuaca yang sangat terik ini.“Dek, kalau Adek nggak keberatan, izinkan saya mengantar Adek untuk pulang ke Rumah Adek. Saya janji nggak akan berbuat jahat sama Adek. Siapa tahu, dengan mengetahui tempat tinggalnya Adek dimana, saya bisa mengantarkan istri saya untuk sering bertemu dengan Adek. Dan mudah-mudahan apa yang saya lakukan itu menjadi penyembuh bagi sakit depresi istri saya, Dek!” pinta pria dewasa itu dengan lembut.Alif hanya diam tak menjawab sepatah katapun, bukannya apa-apa, dia hanya malu bila ada orang yang mau bertandang ke rumahnya. Masalahnya Rumah emak Alif itu sudah jelek dan juga sudah reyot, rasanya sangat riskan sekali bila mengajak siapa saja untuk bertemu ke rumahnya.“Tenang Dek, saya tidak akan berbuat jahat sama Adek. Saya Cuma minta tolong sama Adek untuk kesembuhan istri saya ini,” pintanya lagi pada Alif.Ali menghela nafasnya, ia menatap iba pada perempuan yang bernama Nayla itu. Lalu Setelah berpikir matang, karena kasian Alif pun mengizinkan pria itu untuk datang ke Rumah emak Alif di kampung sebelah.“Alhamdulilla! Terima kasih banyak, Dek! Oh iya sebelumnya perkenalkan dulu nama saya Rendi. Panggil saja saya Om Rendi,” pria yang bernama Rendi itu menyodorkan tangannya untuk bersalaman dengan Aliff. Alif pun menyambut tangannya untuk bersalaman dengan pria yang bernama Om Rendi.“Kamu bisa panggil saya Om Rendi, atau kalau mau panggil saya Ayah Rendi juga boleh! Kalau kamu tidak keberatan ….” Pintanya penuh harap pada Alif.Alif hanya menggeleng pelan, “tidak Om, saya panggil Om aja!” tolak Alif secara halus.Tentu saja Alif tidak akan mau memanggil pria yang baru dikenalnya itu dengan sebutan Ayah, semua itu sungguh sangat terdengar rancu di telinganya.Rendi pun menghembuskan nafasnya dengan kasar, ia menggigit bagian bawah bibirnya Rendi sedang berpikir sejenak, “Dek, gimana kalau sekarang aja saya antarkan Adek ke Rumah Adek, saya ingin tahu dimana rumahnya Adek,” pinta pria itu dengan mimik wajah serius.“Tapi Om, saya masih harus berkeliling kampung buat berjualan salak, Om!” tolak Alif."Tapi ini salaknya juga tinggal sebungkus lagi.""Hm, stok salak di rumah saya masih ada kok, Om."“Tenang aja, Dek! Nanti saya beli semua jualan salak punya Adek! Bentar ya, Dek ….” Rendi mengeluarkan dompet dari belakang saku celananya, dompet itu bermerk ‘ular piton’ merk dompet yang mahal dan juga terkenal di dunia.“Ini Dek, ini uang untuk membeli semua jualan salak kamu hari ini, kalau masih kurang saya bisa tambahkan lagi ….” Rendi menyerahkan 10 lembar uang 100 ribuan pada Alif.Kedua mata ALif terbelalak dengan sempurna melihat lembaran merah yang sangat banyak itu, seumur hidup ia belum pernah memegang uang sebanyak itu. Paling banter 100 ribu itu pun hanya megang sesaat saja. Setelah itu pasti langsung diberikan pada emak untuk dibelanjakan beras serta kebutuhan harian lainnya.“Kenapa Dek, apa masih kurang? Ini saya tambahin lagi ya kalau gitu,” Rendi hendak mengambil dompetnya kembali.“Eh Om, bukannya gitu tapi uangnya justru kebanyakan, Om!” seru ALif.“Ya udah kalau gitu kamu terima uang dari saya ini ya, ini rezeki kamu hari ini dari Allah. Kamu tidak usah sungkan.”Rendi menyerahkan uang itu di tangan kanan Alif dan melipat jari Alif hingga Alif menggenggam uang itu.“Alhamdulillah Ya Allah ….” Alif langsung sujud syukur saat itu juga di teras masjid.Alif telah mengalami hari yang berat, dimarahi, ditipu, diusir lalu buah salaknya ada yang mencari, tapi karena buah kesabaran dari Alif langsung dibalas kontan oleh Allah saat itu juga dengan kebaikan yang berlipat-lipat lagi. Rendi terharu melihat kebaikan dan kesolehan dari anak seumuran Alif.“Alhamdulillah Ya Allah, Akhirnya ada rezeki untuk bikin ketupat opor dan beli gamis baru buat emak,” gumam Alif dengan Kedua netranya yang mulai berkaca-kaca.Akhirnya Alif pulang ke Rumah Emaknya diantar oleh Om Rendi ia mengendarai mobil di depan, Alif duduk di belakang ditemani Nayla, karena Nayla tidak mau jauh dari Alif. Sementara keranjang untuk Alif berjualan, ia simpan di bagian belakang mobil Om Rendi.Sesampainya di kampung Alif, terlihat bendera kuning melambai terikat di atas pagar Rumah Alif.“Lho, kok ada bendera kuning sih di Rumah Alif!” Alif keheranan melihat bendera kuning itu, “kok banyak sekali tetangga di Rumah Alif sih?” Alif bertambah bingung dengan apa yang dilihatnya.“Di sini Om, ini Rumah Alif!” seru Alif pada Rendi.Rendi pun segera memarkirkan mobilnya di halaman depan Rumah Alif, mereka semua turun dari mobil. Alif berjalan di halaman rumahnya, semua tamu yang hadir baik di teras maupun di dalam Rumah menatap iba pada Alif, Alif semakin bingung melihat orang-orang dengan wajah yang muram saat melihatnya.“Alif yang sabar ya, ikhlaskan semuanya ….”Seorang pria paruh baya menghampiri Alif dan memegangi bahu Alif dengan begitu erat. Alif masih bingung dan tidak begitu mengerti dengan apa yang telah terjadi. Ia melihat tampak tubuh yang sedang terbujur kaku yang sedang ditutupi oleh kain jarik berbaring di ruang depan rumahnya.Alif masih berpikiran positif, ia sangat berharap kalau yang sedang berbaring itu adalah orang lain, bukan siapa-siapa.“Lif, ikhlasin emakmu ya Lif. Untuk sementara, Bapak akan temani kamu di rumah ini, karena Bapak tahu betul kalau kamu itu sebatang kara ….”Pak Qosim yang dikenal dengan Pak RT di kampung Alif sangat baik dan dan sangat perhatian kepada warganya itu, ia memberikan perhatian lebih kepada Alif yang notabenenya Alif adalah seorang yatim piatu yang tidak memiliki sanak saudara atau tidak memiliki siapa-siapa lagi.“Ma-maksud Pak RT, apa?” tanya Alif dengan bibirnya yang bergetar.“emakmu, Lif. Emakmu sudah meninggal Lif,” jawab Pak RT dengan wajah s
Dua hari kemudian ….Setelah selesai mengurus beberapa dokumen penting agar Alif menjadi anak angkat Rendi dan juga Nayla, akhirnya, kini Alif sudah sah menjadi anak angkat Rendi dan juga Nayla, Akhirnya Alif pun meninggalkan rumah reyot peninggalan kedua almarhum orang tuanya. Alif diboyong oleh Rendi dan Nayla di kediamannya yang berada di kota sebelah.Rumah Rendi sangat besar dan juga megah, rumah Rendi dan Nayla memiliki dua lantai rumahnya terletak di perumahan elite di kotanya. Alif terbelalak saat melihat kediaman Rendi yang sangat besar itu, baru pertama kali ia menginjakkan kakinya di rumah sebesar itu.“Mari Lif, kita masuk ya. Mulai sekarang, kamu tinggal di sini!” Rendi berucap ramah pada Alif sementara Nayla tidak pernah mau melepas genggamannya dari Alif.Alif hanya menggangguk pelan pada Rendi.Sesampainya di ambang pintu kedua mata Alif kembali tercengang, ia sangat mengagumi interior rumah Rendi serta Nayla, orang tua angkat Alif.“Mulai sekarang, ini rumah kamu jug
“Jangan mentang-mentang anak saya itu mengangkat kamu sebagai anak angkatnya terus kamu bisa seenaknya tinggal di sini, ya!” perempuan itu melotot tajam pada Alif, ia tak henti-hentinya memperhatikan Alif dari ujung kaki hingga ujung kepala.Glek!Alif menelan salivanya dengan susah payah, Alif hanya bisa menundukkan kepalanya tanpa berani menatap ke arah perempuan paruh baya itu.“Jangan mentang-mentang kamu memiliki wajah yang sangat mirip dengan almarhum cucu saya, lantas saya bakal tiba-tiba menyayangi kamu gitu, lalu saya tiba-tiba menerima kamu sebagai cucu saya gitu? Begitu maksud kamu, hah?” perempuan itu berbicara dengan nada yang sedikit ditinggikan.Alif hanya diam tak bergeming seraya menggelengkan kepalanya dengan sangat pelan.Kini, Alif serta perempuan paruh baya itu saling duduk berhadap-hadapan di atas kursi sofa yang ada di ruang depan kediaman Rendi.“Hm, tapi lumayan juga kamu tinggal di sini, saya bisa memanfaatkan situasi ini dengan menggunakan tenaga kamu yang m
"Mak, doain Alif ya biar jualan salaknya abis semua, biar Alif bisa beliin Emak ketupat sama baju gamis buat lebaran, Mak," ujar Alif pada Emaknya.Emak Alif sedang mencuci beras untuk makan saur keluarga untuknya juga Alif, anak semata wayangnya."Iya Lif, pasti Emak doain biar jualan salakmu laku. Aamiin," jawab Emak Alif yang sedang menanak nasi."Iya Mak, nanti kalau jualan salaknya abis, uangnya bisa buat bikin ketupat sama opor lebaran, Mak ..." Alif mengulangi perkataannya karena sepertinya Emak tidak terlalu fokus mendengarkan penuturan Alif barusan."Aamiin, tapi Mak mah nggak muluk-muluk Lif, makan sama nasi lauk tempe tahu terus dicolek sambel juga jadi. Segitunya juga udah alhamdulillah Emak mah, Lif." Imbuh Mak Alif sambil mengaduk-aduk beras di atas panci."Alif janji Mak, bakal beliin Mak ketupat sama opor lebaran. Lagian ini kan cuma setahun sekali Mak, idul fitri doang. Kalau idul adha kan jarang juga kita masak ketupat opor hehe," ujar Alif terkekeh."Kalau ada uang
Wajahnya Emak memancarkan cahaya.Degh!Seketika itu juga hati Alif bergetar, ada yang lain dari ucapan serta tingkah laku Emaknya subuh ini."Ya Allah ... Emak kenapa sih, kok dari tadi bicaranya kayak Emak mau pergi jauh dari sini deh ?" ucap Alif membathin."Hm, Emak dari tadi kok ngomongnya gitu terus sih, Mak? Emangnya Emak mau kemana?" Alif mengerutkan keningnya sehingga kedua alisnya saling bertemu."Hm, nggak kok Lif ... Emak cuma kangen sama almarhum bapakmu ..." Emak Alif jadi salah tingkah saat ditanya perihal hal aneh yang terjdi pada dirinya."Lah, dari tadi ngomong terus, kapan kita makannya Mak ... tuh liat, udah jam setengah 4 Mak ... sebentar lagi imsak Mak ..." Alif berusaha memecah kekakuan dalam pembicaraan Alif dan emaknya.Beberapa menit kemudian, mereka telah selesai makan sahur dengan nasi, tahu goreng serta sambal seadanya."Alhamdulillah ... makan kayak gini juga udah nikmat banget ya, Mak," sahut Alif penuh sumringah."Iya Lif, alhamdulillah ... Emak bersyuk
"Hm," Alif mendengkus kesal, ia mencebikkan bibirnya.Rasanya ingin sekali agar ia cepat-cepat pergi dari rumah si Ibu. Tapi si Ibu yang cuma beli satu kilo salak itu, ia belum selesai memilih buah salak sedari tadi."Cih, si Ibu ini sudah nawarnya mepet, banyak omong, milihnya lama banget lagi!" Alif merasa kesal di dalam hatinya."Astaghfirullah, Alif lupa kalau Alif lagi saum, maafin Alif Ya Allah ..." Alif mengusap dadanya pelan."Yang ini ... banyak sih. Tapi, buah salaknya kecil-kecil. Yang ini buah salaknya besar-besar. Tapi, salaknya sedikit! Aduh jadi bingung, yang mana ini ya?" Si Ibu membandingkan bungkusan salak yang satu dengan bungkusan salak yang lainnya."Pegalnya, duduk dulu ah ... dari pada lama dan bete nungguin si Ibu." Alif menjatuhkan bobot tubuhnya di atas keramik teras si Ibu."E_eh ... mau ngapain kamu?" tanya si Ibu mengagetkan Alif."Mau ikut duduk disini Bu, saya pegel berdiri terus dari tadi!" jawab Alif denga santai."Heh, ini tuh keramik mahal ya, udah s
Degh! Jantung Alif seolah berhenti berdetak saat itu juga. Nafasnya seakan tercekat di tenggorokan, peluh sebesar biji jagung mulai keluar dari pori-pori kulitnya."Pa, palsu? Kok bisa Mbak?" tanya Alif sambil tergagap."Ya mana saya tahu!"jawabnya dengan tatapan sinis.Alif pun mengambil uang itu dengan kedua tangannya yang bergetar, kedua netranya mulai berkaca-kaca pandangannya pun berkabut."Udah sana pergi! Banyak pelanggan yang lagi antre tuh!" kasir itu mengusir Alif sembari membentaknya.Alif pun berjalan dengan kedua lututnya yang terasa sangat lemas, ia menatap uang 100 ribuan itu dengan tatapan yang nanar dan memilukan."Bagaimana bisa ini palsu ya Allah ... tega banget sih orang yang udah nipu Alif ya Allah ..." Alif kembali terduduk di ats trotoar. Alif menyusut kedua pelupuk matanya, ia tidak ingin menangis dan terlihat lemah di tempat umum seperti ini."Heh, bocah kamu nggak boleh jualan disini!" Suara bariton seorang pria dewasa tiba-tiba mengagetkan Alif yang sedang b
“Jangan mentang-mentang anak saya itu mengangkat kamu sebagai anak angkatnya terus kamu bisa seenaknya tinggal di sini, ya!” perempuan itu melotot tajam pada Alif, ia tak henti-hentinya memperhatikan Alif dari ujung kaki hingga ujung kepala.Glek!Alif menelan salivanya dengan susah payah, Alif hanya bisa menundukkan kepalanya tanpa berani menatap ke arah perempuan paruh baya itu.“Jangan mentang-mentang kamu memiliki wajah yang sangat mirip dengan almarhum cucu saya, lantas saya bakal tiba-tiba menyayangi kamu gitu, lalu saya tiba-tiba menerima kamu sebagai cucu saya gitu? Begitu maksud kamu, hah?” perempuan itu berbicara dengan nada yang sedikit ditinggikan.Alif hanya diam tak bergeming seraya menggelengkan kepalanya dengan sangat pelan.Kini, Alif serta perempuan paruh baya itu saling duduk berhadap-hadapan di atas kursi sofa yang ada di ruang depan kediaman Rendi.“Hm, tapi lumayan juga kamu tinggal di sini, saya bisa memanfaatkan situasi ini dengan menggunakan tenaga kamu yang m
Dua hari kemudian ….Setelah selesai mengurus beberapa dokumen penting agar Alif menjadi anak angkat Rendi dan juga Nayla, akhirnya, kini Alif sudah sah menjadi anak angkat Rendi dan juga Nayla, Akhirnya Alif pun meninggalkan rumah reyot peninggalan kedua almarhum orang tuanya. Alif diboyong oleh Rendi dan Nayla di kediamannya yang berada di kota sebelah.Rumah Rendi sangat besar dan juga megah, rumah Rendi dan Nayla memiliki dua lantai rumahnya terletak di perumahan elite di kotanya. Alif terbelalak saat melihat kediaman Rendi yang sangat besar itu, baru pertama kali ia menginjakkan kakinya di rumah sebesar itu.“Mari Lif, kita masuk ya. Mulai sekarang, kamu tinggal di sini!” Rendi berucap ramah pada Alif sementara Nayla tidak pernah mau melepas genggamannya dari Alif.Alif hanya menggangguk pelan pada Rendi.Sesampainya di ambang pintu kedua mata Alif kembali tercengang, ia sangat mengagumi interior rumah Rendi serta Nayla, orang tua angkat Alif.“Mulai sekarang, ini rumah kamu jug
“Alif yang sabar ya, ikhlaskan semuanya ….”Seorang pria paruh baya menghampiri Alif dan memegangi bahu Alif dengan begitu erat. Alif masih bingung dan tidak begitu mengerti dengan apa yang telah terjadi. Ia melihat tampak tubuh yang sedang terbujur kaku yang sedang ditutupi oleh kain jarik berbaring di ruang depan rumahnya.Alif masih berpikiran positif, ia sangat berharap kalau yang sedang berbaring itu adalah orang lain, bukan siapa-siapa.“Lif, ikhlasin emakmu ya Lif. Untuk sementara, Bapak akan temani kamu di rumah ini, karena Bapak tahu betul kalau kamu itu sebatang kara ….”Pak Qosim yang dikenal dengan Pak RT di kampung Alif sangat baik dan dan sangat perhatian kepada warganya itu, ia memberikan perhatian lebih kepada Alif yang notabenenya Alif adalah seorang yatim piatu yang tidak memiliki sanak saudara atau tidak memiliki siapa-siapa lagi.“Ma-maksud Pak RT, apa?” tanya Alif dengan bibirnya yang bergetar.“emakmu, Lif. Emakmu sudah meninggal Lif,” jawab Pak RT dengan wajah s
KETUPAT UNTUK EMAK“Daffa, Daffa Sayang, kemana aja kamu, Nak?” Seorang perempuan muda memeluk Alif yang tengah tertidur di teras masjid.Alif terbangun karena pelukan dari perempuan tersebut serta suara berisik dari mulut perempuan itu. Ia mengerjapkan kedua matanya dan berusaha mencari tahu apa yang sedang terjadi, tiba-tiba saja ada seorang perempuan dewasa memakai hijab memeluknya begitu saja.“Ta-Tante siapa? Saya nggak kenal sama Tante!” Alif mengernyitkan Kedua alisnya ia berusaha untuk melepaskan pelukan perempuan itu dari tubuhnya.“Maaf Tante, kita bukan mahrom,” tolak Alif secara halus.Perempuan itu menggelengkan kepalanya dengan cepat, ia mendelik pada Alif, “Tidak!” teriaknya.“kamu itu Daffa anakku yang udah lama pergi dari rumah. Daffa Sayang, jangan tinggalin Mamah lagi ya, Nak! Mamah udah pusing nyari-nyari kamu kemana-mana,” perempuan itu bersikeras mengira bahwa Alif itu adalah Daffa, anak kandungnya.“Maaf Tante, nama saya Alif bukan Daffa, Tante. Dan ibu kandung s
Degh! Jantung Alif seolah berhenti berdetak saat itu juga. Nafasnya seakan tercekat di tenggorokan, peluh sebesar biji jagung mulai keluar dari pori-pori kulitnya."Pa, palsu? Kok bisa Mbak?" tanya Alif sambil tergagap."Ya mana saya tahu!"jawabnya dengan tatapan sinis.Alif pun mengambil uang itu dengan kedua tangannya yang bergetar, kedua netranya mulai berkaca-kaca pandangannya pun berkabut."Udah sana pergi! Banyak pelanggan yang lagi antre tuh!" kasir itu mengusir Alif sembari membentaknya.Alif pun berjalan dengan kedua lututnya yang terasa sangat lemas, ia menatap uang 100 ribuan itu dengan tatapan yang nanar dan memilukan."Bagaimana bisa ini palsu ya Allah ... tega banget sih orang yang udah nipu Alif ya Allah ..." Alif kembali terduduk di ats trotoar. Alif menyusut kedua pelupuk matanya, ia tidak ingin menangis dan terlihat lemah di tempat umum seperti ini."Heh, bocah kamu nggak boleh jualan disini!" Suara bariton seorang pria dewasa tiba-tiba mengagetkan Alif yang sedang b
"Hm," Alif mendengkus kesal, ia mencebikkan bibirnya.Rasanya ingin sekali agar ia cepat-cepat pergi dari rumah si Ibu. Tapi si Ibu yang cuma beli satu kilo salak itu, ia belum selesai memilih buah salak sedari tadi."Cih, si Ibu ini sudah nawarnya mepet, banyak omong, milihnya lama banget lagi!" Alif merasa kesal di dalam hatinya."Astaghfirullah, Alif lupa kalau Alif lagi saum, maafin Alif Ya Allah ..." Alif mengusap dadanya pelan."Yang ini ... banyak sih. Tapi, buah salaknya kecil-kecil. Yang ini buah salaknya besar-besar. Tapi, salaknya sedikit! Aduh jadi bingung, yang mana ini ya?" Si Ibu membandingkan bungkusan salak yang satu dengan bungkusan salak yang lainnya."Pegalnya, duduk dulu ah ... dari pada lama dan bete nungguin si Ibu." Alif menjatuhkan bobot tubuhnya di atas keramik teras si Ibu."E_eh ... mau ngapain kamu?" tanya si Ibu mengagetkan Alif."Mau ikut duduk disini Bu, saya pegel berdiri terus dari tadi!" jawab Alif denga santai."Heh, ini tuh keramik mahal ya, udah s
Wajahnya Emak memancarkan cahaya.Degh!Seketika itu juga hati Alif bergetar, ada yang lain dari ucapan serta tingkah laku Emaknya subuh ini."Ya Allah ... Emak kenapa sih, kok dari tadi bicaranya kayak Emak mau pergi jauh dari sini deh ?" ucap Alif membathin."Hm, Emak dari tadi kok ngomongnya gitu terus sih, Mak? Emangnya Emak mau kemana?" Alif mengerutkan keningnya sehingga kedua alisnya saling bertemu."Hm, nggak kok Lif ... Emak cuma kangen sama almarhum bapakmu ..." Emak Alif jadi salah tingkah saat ditanya perihal hal aneh yang terjdi pada dirinya."Lah, dari tadi ngomong terus, kapan kita makannya Mak ... tuh liat, udah jam setengah 4 Mak ... sebentar lagi imsak Mak ..." Alif berusaha memecah kekakuan dalam pembicaraan Alif dan emaknya.Beberapa menit kemudian, mereka telah selesai makan sahur dengan nasi, tahu goreng serta sambal seadanya."Alhamdulillah ... makan kayak gini juga udah nikmat banget ya, Mak," sahut Alif penuh sumringah."Iya Lif, alhamdulillah ... Emak bersyuk
"Mak, doain Alif ya biar jualan salaknya abis semua, biar Alif bisa beliin Emak ketupat sama baju gamis buat lebaran, Mak," ujar Alif pada Emaknya.Emak Alif sedang mencuci beras untuk makan saur keluarga untuknya juga Alif, anak semata wayangnya."Iya Lif, pasti Emak doain biar jualan salakmu laku. Aamiin," jawab Emak Alif yang sedang menanak nasi."Iya Mak, nanti kalau jualan salaknya abis, uangnya bisa buat bikin ketupat sama opor lebaran, Mak ..." Alif mengulangi perkataannya karena sepertinya Emak tidak terlalu fokus mendengarkan penuturan Alif barusan."Aamiin, tapi Mak mah nggak muluk-muluk Lif, makan sama nasi lauk tempe tahu terus dicolek sambel juga jadi. Segitunya juga udah alhamdulillah Emak mah, Lif." Imbuh Mak Alif sambil mengaduk-aduk beras di atas panci."Alif janji Mak, bakal beliin Mak ketupat sama opor lebaran. Lagian ini kan cuma setahun sekali Mak, idul fitri doang. Kalau idul adha kan jarang juga kita masak ketupat opor hehe," ujar Alif terkekeh."Kalau ada uang