************KrieeeetAku tersentak, saat pintu kamar tiba-tiba saja dibuka. Waktu menunjukkan pukul delapan malam. Aku yang baru saja selesai berkemas dan menutup zipper dari koper langsung berbalik badan. Bang Fahad tampak berdiri menjulang di ambang pintu.Aku mendecak sambil menurunkan koper yang semula berada di ujung spring bed kini tersimpan di depan lemari. "Ketuk pintu dulu bisa kali!" ucapku ketus. Aku memang lupa belum mengunci pintunya."Suka-suka saya. Ini rumah saya kok!" jawabnya sangat lah menyebalkan.Aku pun hanya mencebik. Kemudian berlanjut membuka pintu lemari. Mengambil sleeveless shift dress warna pink dengan motif bunga-bunga kecil, serta jaket jeans crop top warna sky blue untuk persiapan outfit pergi besok."Kamu sudah selesai berkemas?" tanya Bang Fahad yang kini sudah berdiri menyandar pada sisi lemari.Aku hanya mengangguk pelan tanpa mengeluarkan suara.
Mataku membulat seketika. Sedangkan Bang Fahad berjalan mundur dengan senyum asimetris yang terukir di wajahnya, sampai sosoknya lenyap setelah keluar dari kamar ini.Rahangku terasa mengeras diikuti kedua tangan mengepal. Aku melangkah cepat-cepat menuju pintu dan menutupnya kasar, bahkan hingga terdengar berdebam. Tidak lupa aku juga menguncinya. Setelah memastikan aman, aku melangkah lebar menuju kasur lalu menjatuhkan tubuhku dalam keadaan tengkurap.Tangan kanan mengepal memukuli dahiku sendiri. Bisa-bisanya Bang Fahad mengambil lingerie tadi dan menatapku dengan tatapan anehnya.Aku jadi heran. Dia sering mengatakan kalau tidak bernafsu padaku karena tubuhku ini terlalu kurus. Tapi sikapnya tadi? Duhhh ... geli aku mengingatnya.Aku mendecak sebal. Bagaimana kalau di Bali nanti dia malah melakukan yang iya-iya? Bagaimana kalau dia melakukannya diam-diam atau memaksaku?Apa aku batalkan saja kepergiannya, ya?
"Pegangan!" perintahnya saat aku memasrahkan diri untuk digendong di punggung tegap itu. Kedua tanganku melingkari lehernya. Sementara kedua tangan kekar Bang Fahad terasa menyangga tubuhku di mana ke dua kaki ini tidak memakai lagi sepatu.Sialan sekali, karena aku tidak hati-hati saat keluar mobil untuk ke minimarket, aku tidak sengaja menginjak paku payung kecil tapi berhasil membuat telapak kaki ini berdarah-darah.Untungnya Bang Fahad membawa persediaan kotak obat, sehingga lukaku bisa ditangani dan kaki kiriku juga sudah dibalut perban.Dia juga memesan kembali taksi lain yang akhirnya mengantarkan kami sampai ke depan area resort. Bahkan aku tidak mempedulikan, berapa pasang mata yang memperhatikan saat aku digendong seperti anak kecil ini saat kami harus mengurus lebih dulu semuanya di meja resepsionis.Hingga mendapat kunci dan akhirnya porter membantu membawakan barang-barang kami sampai ke privat villa yang sudah dis
Aku terdiam berada dalam gendongan di belakang punggung Bang Fahad. Entah apa yang dipikirkan orang lain yang melihat keadaan ini. Karena di sini lebih terlihat seperti kakak yang sedang menggendong adiknya.Meski keadaannya seperti ini, setidaknya aku bisa menikmati udara sekitar yang begitu menyejukkan dibanding harus berdiam di dalam villa. Semilir angin sore menerpa dahan pepohonan rindang yang dilewati sepanjang jalan memberikan ketenangan. Di mana aku bisa menghirup oksigen dengan begitu rakus."Bang, cepetan jalannya kenapa? Pelan banget. Sengaja pengen lama-lama gendong aku, iya?!" Aku menegur Bang Fahad yang terlampau santai berjalan. Sementara aku sudah cepat ingin diturunkan dan tiba di pantainya."Kamu gak sadar, ya? Kamu ini berat, tahu! Saya heran, tubuh kurus begini tapi kok berat banget. Emm, kayaknya kamu kelebihan dosa," cetusnya membuat mataku membola."Iya, iya deh, si paling suci!" jawabku malas. Mulutnya b
Sorot mata itu lagi-lagi mengintimidasi. Dominan dan sangat menuntut, seolah mengunci gerakan mataku. Entah apa maunya laki-laki menyebalkan ini."Apa kamu tidak bisa melihat, bagaimana kamar di villa ini dibuat begitu manis hingga memberikan kesan romantis bagi siapa saja yang menghuninya?" tanyanya dengan tatapan menghujam itu."Apa kamu akan menyia-nyiakan tempat semanis dan seromantis ini hanya dengan terus berdebat, hmmm?" sambungnya dengan jari telunjuk yang mengarah di atas dadaku.Aku ingin melawan. Menggeplaknya kuat-kuat meski dengan tangan kosong. Namun aku tidak bisa, tubuh kekar Bang Fahad benar-benar mengunci pergerakanku."Seandainya bukan sama Abang, aku juga tidak akan menyia-nyiakan tempat seindah ini! Seandainya aku pergi bersama orang yang aku cintai, sudah tentu tempat ini akan sangat berguna dan bukan diisi hanya dengan perdebatan! Tapi aku tidak pernah mencintai Abang! Aku gak suka sama Abang! Aku benci B
Sudah jam delapan malam. Menu makan malam sudah diantar dan saat ini aku sedang menikmatinya. Mau tidak mau, aku makan malam bersama Bang Fahad di ruangan depan. Ditemani layar televisi yang menyala. Namun di tengah makan, aku mulai merasakan tidak nyaman. Sebab sejak tiba siang tadi, aku belum mandi sama sekali. Aku mulai merasakan gatal serta gerah di tubuh, hingga buru-buru menyelesaikan sisa makananku. Meneguk habis air dalam gelas sebelum kemudian mencoba bangkit. Sayangnya, aku benar-benar harus menahan rasa sakit pada kaki ini saat berusaha untuk berdiri dan meninggalkan sofa ruangan televisi. "Mau ke mana kamu?" tanya Bang Fahad yang belum selesai makan. "Mandi!" jawabku tanpa menoleh dan terus menyeret kaki untuk masuk ke dalam kamar. "Yakin bisa?" tanya Bang Fahad di belakang sana. "Harus bisa lah!" tukasku sambil terus melangkah dan akhirnya sampai di dalam kamar. Tidak kudengar lagi
Aku terpaku.Terdiam mencerna pertanyaan yang terlontar dari mulut Bang Fahad barusan.Apa aku tidak salah dengar? Mencoba membuka membuka diri dan pernikahan ini? Apa mungkin?Namun belum sempat aku menjawab pertanyaan anehnya itu, tiba-tiba saja dia malah terbahak.“Ha ha ha. Gak usah kamu anggap serius. Saya cuma bercanda, enggak beneran kok nanya begitu,” ucapnya masih sambil tertawa-tawa. Tanpa rasa bersalah tapi raut wajah dan tawanya justru terdengar meledek.Kurang ajar.“Pasti kamu lagi mikir dan menganggap saya serius ‘kan? Ha ha ha. Saya justru lagi mikir, kesialan apa yang sedang menimpa saya, sampai-sampai harus terjebak pernikahan dengan bocah keras kepala seperti kamu,” sambungnya tak berhenti meledek.Kedua tanganku mengepal. Andai aku tidak sedang demam dan lemas begini, sudah aku lemparkan lampu duduk di atas nakas itu sampai menghantam kepalanya. Biar otak laki-laki itu ti
Sesuatu terasa hangat dan lembut membungkam bibirku, lalu perlahan diikuti sapuan basah di permukaannya. Aku terdiam, merasakan first kiss yang baru kudapatkan selama hidupku. Ketika sunset dan terjadi di pantai diiringi terpaan angin. Sungguh romantis, bukan? Namun, bukan bersama orang yang aku inginkan.Aku terdiam. Merasakan ciuman yang Bang Fahad berikan. Otakku menolak perbuatannya ini. Tapi tidak dengan hatiku, yang berbisik bahwa hal ini bukanlah sebuah dosa. Hati kecilku mengatakan bahwa aku harus tetap diam. Membiarkan Bang Fahad yang notabene adalah suamiku untuk mengambil apa yang memang telah jadi miliknya. Bibirku, tubuhku, rambutku. Semua itu memang telah menjadi hak Bang Fahad. Dia berhak atas diriku. Tapi, aku belum rela memberikannya.Benda kenyal itu masih terasa mengoyak bibirku. Kesadaranku sepertinya telah kembali. Aku siap untuk menarik diri, tetapi pinggang dan tengkuk leherku tertahan.“Awh!” Aku memekik saat Bang Fah
Seharian kami menghabiskan waktu di luar vila. Hingga tiba malam hari dan rupanya aku sempat tertidur. Aku terbangun karena suara gaduh dari dapur.Begitu keluar dari kamar, aku menemukan Bang Fahad berdiri dengan celemek bunga-bunga dan di tangannya ada mixer yang sedang menyala.“Abang ngapain?” tanyaku sambil menahan tawa.Dia menoleh dengan ekspresi penuh percaya diri, walau sedikit tepung menempel di pipinya. “Saya lagi bikin kue buat istri tercinta.”Mataku menyipit. “Bikin kue? Emang bisa?”“Bisa dong. Bisa gagal juga sih, tapi ... niatnya aja udah manis kan?”Aku tertawa sambil berjalan mendekat. “Tepungnya aja nempel di hidung. Udah kayak badut ulang tahun.”Dia nyengir, lalu tiba-tiba mencolekkan sedikit adonan dalam wadah ke ujung hidungku. “Nah, sekarang kita kembar.”“Bang! Ini lengket tau!” Aku coba membersihkannya, tapi dia malah kabur ke ruang tengah setelah menyemburkan lagi tepung ke arahku, membuatku harus mengejarnya sambil tertawa-tawa.“Kalau kamu bisa nangkep sa
Usai sarapan dan sedikit bersantai di teras vila, Bang Fahad menggandeng tanganku menuju dermaga kecil di belakang vila. Terdapat sebuah perahu kayu mungil sudah terikat di sana, mengapung tenang di atas danau yang berkilau di bawah sinar matahari siang.“Mau keliling danau pakai perahunya?” tanyanya sambil menatapku penuh semangat.Aku menatapnya ragu. "Abang yakin bisa mendayung? Jangan-jangan baru mulai udah nyangkut di tengah.”Dia tertawa renyah, lalu meraih pelampung untukku. “Kalau bersama kamu, saya mendadak seperti petugas damkar, apapun pasti bisa saya lakukan."Kami lantas naik ke perahu pelan-pelan. Perahu mulai bergerak perlahan, menyisakan riak kecil yang tenang di permukaan air.Aku duduk di ujung yang berhadapan langsung dengan Bang Fahad, sementara dia mulai mengayuh dengan tenang dan teratur.Angin menerpa wajah kami, lembut dan menenangkan. Pemandangan sekeliling terasa seperti lukisan hidup, pepohonan rindang, suara burung dari kejauhan, dan sinar matahari yang men
Satu bulan usai malam paling romantis itu, kami akhirnya berangkat. Keadaanku tiap harinya kian membaik. Aku sudah mampu berjalan dengan normal lagi, meski sesekali masih ada sakit yang terasa.Hari ini kamu pergi. Bukan ke luar negeri, bukan pula ke kota besar yang ramai dan gemerlap. Hanya ke sebuah vila tersembunyi di daerah perbukitan, tempat di mana suara alam jauh lebih lantang daripada deru kendaraan. Tempat yang dipilih Bang Fahad sendiri, tempat yang katanya sudah lama ingin ia kunjungi bersamaku.Perjalanan kami ditemani udara sejuk dan senyum yang tak pernah lepas dari wajah kami. Aku duduk di kursi penumpang sambil sesekali meliriknya, dan setiap kali itu terjadi, Bang Fahad selalu sempat menangkap pandanganku.“Kamu ngelihatin saya terus, kenapa?” tanyanya sambil nyengir, matanya masih fokus ke jalan.Aku mengangkat bahu dengan wajah sok polos. “Salah, ya? Ngelihatin suami sendiri?”Dia tertawa kecil. “Enggak. Cuma takut kamu gak kuat nahan rasa cinta aja, nanti meledak d
Waktu terasa lambat saat aku harus hidup bergantung di kursi roda. Tidak ada hari yang terlewat tanpa obat dan terapi. Tidak ada waktu yang berlalu tanpa bantuan dari Bang Fahad padaku. Hingga detik ini, terhitung sudah lima bulan aku menjalani semuanya. Dukungan dan kesetiaan Bang Fahad tidak perlu diragukan. Dia ada di setiap saat aku membutuhkannya.Tidak ada usaha yang mengkhianati hasil. Pelan tapi pasti, aku sudah mulai bisa berjalan meski hanya baru di dalam rumah. Keadaanku berangsur membaik dan semua ini tidak lepas dari dukungan penuh Bang Fahad selama aku menjalani terapi."Saya senang, akhirnya kamu bisa jalan lagi, meski masih pelan-pelan," ucap Bang Fahad saat kami duduk bersama di sofa ruang televisi pagi hari setelah selesai sarapan."Semua karena bantuan Abang juga. Kalau tanpa Abang, aku gak yakin bisa membaik seperti ini," jawabku apa adanya.Bang Fahad tampak menggeleng. "Enggak, Chi. Semua karena usaha dan kegigihan kamu juga.
Hari demi hari berlalu.Aku belum juga mampu berjalan. Hidupku masih terus bergantung pada kursi roda, tetapi gips yang semula membungkus kakiku sudah dilepaskan. Pergelangan kakiku tidak sempurna bentuknya. Aku masih harus menjalani terapi dan Bang Fahad merawatku dengan sangat telaten selama ini.Seperti pagi ini, dia sudah membawa semangkuk bubur hangat ke kamar dan bersiap menyuapiku. Namun, aku menundanya."Kamu belum laper?" tanya Bang Fahad yang duduk di sisi tempat tidur.Aku menggeleng pelan. "Belum. Tapi ... aku ngerasa gerah banget. Boleh gak minta tolong?"Dia menatapku penuh perhatian. "Boleh, dong. Kamu mau apa?""Aku pengen mandi dulu, mau keramas."Dia mengangguk mantap. "Oke. Ayo, saya bantu."Bang Fahad bergerak cepat menggulung lengan kausnya, mengambil baskom dari lemari kecil, handuk bersih, dan sampo favoritku yang disimpan di rak pojok."Emm, saya gendong aja ya?" tanyanya setelah
Pelukan itu masih bertahan.Lama.Seakan tidak ada kata yang lebih tepat selain diam yang saling menyampaikan isi hati. Aku bisa mendengar detak jantungnya yang tenang, ritmenya menyatu dengan napasku yang perlahan mulai normal kembali. Tak ada luka yang benar-benar hilang, tapi pagi ini aku merasa luka itu mulai sembuh lewat cara yang tak pernah kusangka.Setelah beberapa menit, Bang Fahad melepaskan pelukan. Ia menatapku, dan masih dengan sorot rasa bersalah. "Chi?"Aku mengangkat dagu, menatapnya balik.“Boleh saya mulai dari awal?” tanyanya. “Tidak harus langsung. Tidak perlu buru-buru. Tapi ... boleh saya temani kamu dari awal lagi? Belajar ulang tentang kamu, tentang kita?”Jantungku berdetak lebih cepat. Bukan karena gugup, tapi karena pertanyaan itu seperti angin sejuk yang datang setelah badai panjang di musim penghujan.Aku tersenyum kecil. “Mulai dari awal sekali?”D
Malam ini seakan menjadi saksi bisu dari dua hati yang pernah patah dan kini saling menopang. Tidak sempurna, tidak juga langsung sembuh. Tapi setidaknya, kami sepakat untuk saling menggenggam.Bang Fahad mengantarku kembali ke kamar. Sesampainya di ranjang, dia membantu dengan lembut saat aku berpindah dari kursi roda. Tak banyak kata, hanya gerakan-gerakan penuh kehati-hatian yang membuat dadaku hangat.Saat aku sudah rebah dan selimut menutupi tubuh, Bang Fahad duduk di sisi ranjang, tak langsung pergi. Tangannya masih menggenggam jemariku erat, seolah enggan melepas."Kalau kamu butuh apa-apa, panggil saya ya," ucapnya pelan.Aku hanya mengangguk. Suaraku seolah tertinggal di ruang doa tadi. Dia kemudian berdiri, tapi sebelum melangkah ke luar, aku menahannya dengan satu kalimat sederhana."Bang ... boleh duduk di sini sebentar lagi?"Dia menoleh. Wajahnya menegang sesaat, sebelum melunak dan kembali duduk di kursi samping tempat tidurku."Sebentar aja, ya?" Aku menatapnya ragu.B
Aku merasa ada yang runtuh dari dalam diriku. Tembok tinggi yang aku bangun perlahan mulai retak-retak oleh ucapannya yang penuh harap dan doa yang lirih.Air mataku jatuh begitu saja tanpa bisa dicegah. Mungkin ini bukan karena kasihan. Tapi lebih pada ... aku tak pernah menyangka ada seseorang yang begitu bersungguh-sungguh meminta kesempatan kedua, bahkan ketika dia tahu tak ada jaminan untuk diterima.Tanganku gemetar saat menyentuh pegangan kursi roda. Ingin rasanya aku putar balik, kembali ke kamar dan pura-pura tak pernah mendengar apa pun tadi. Tapi langkahnya yang kini berdiri, menoleh, dan langsung terpaku melihatku di sana membuat semuanya terlambat."Chi?" ucapnya sambil buru-buru mengusap wajah, seolah tak ingin aku melihat bekas air matanya. Dia melipat sajadah dengan cepat, lalu menyalakan lampu ruangan hingga terang benderang. Dia berlari, sampai berjongkok di depan kursi rodaku."Ada apa? Kenapa kamu ke luar kamar? Kamu perlu apa? Air minum kamu habis?" Dia mencecar d
"Selamat datang di rumah."Bang Fahad berucap dengan begitu lembut ketika baru saja sampai di ruang tamu. Setelah satu Minggu dirawat di rumah sakit, pagi ini aku sudah kembali ke rumah."Kamu mau langsung istirahat dulu di kamar atau makan dulu?" tawar Bang Fahad lagi. Namun, aku belum bereaksi. Aku yang duduk di kursi roda, hanya menatap lurus ke depan. Jujur saja aku merasa kesal karena harus bergantung padanya. "Gak usah sok baik, Bang!" ucapku akhirnya dengan pandangan masih lurus ke arah depan. Kejadian perampokan malam itu, masih sering berkelebat dalam pikiranku. Karena kejadian itu, aku kehilangan mobil, ponsel dan dompet dalam tas. Papa yang sudah mencoba mengusutnya di pihak berwajib, tapi belum menemukan titik terang.Bang Fahad tiba-tiba berjongkok di depan kursi rodaku. Sempat pandangan mata kami bertemu, sebelum kemudian aku memalingkan wajah. Namun saat itu pula, aku malah teringat bagaimana dia menjagaku selam