‘’Mama ingin memberi kamu jamu supaya haid kamu lancar.’’
Aku yang tengah termenung di kamar, sontak terkesiap.
Jamu untuk mempelancar haid?
Sejak mantan kekasihku tak mau bertanggungjawab, usia kandunganku sudah dua bulan.
Tetapi, sebencinya aku akan kejadian yang meninpa ini, aku teringat dengan nasihat sahabatku, Ayu yang mengatakan janin ini tak bersalah.
Bagaimana ini? Apa jangan-jangan, mama mencurigaiku selama ini?
‘’Monik!!’’ panggil Mama yang masih berdiri sembari memegang segelas jamu.
Aku terperanjat dengan suara Mama yang menggelegar. ‘’A—anu. Ma’af, Ma..’’ Susah payah aku berucap.
‘’Kamu takut minum jamu ini?’’ tanyanya lagi, "apa kamu hamil?"
PLAAKKK!! Satu tamparan mendarat di pipi kananku. Aku kaget dan meringis kesakitan.Dari mana Mama tahu kalau aku sedang hamil?
Aku tak tahu apa yang harus aku lakukan saat ini.
‘’Ma—Mama…’’ lirihku dengan buliran air mata membasahi pipi, sembari memegang pipi yang terasa perih. ‘’Apa maksud dari pesan kamu itu? Hah? Jawaab!’’ Mata Mama tampak memerah, buliran bening mulai membasahi pipinya dan mengguncang tubuhku. ‘’Pe—pesan apa maksud Mama?’’ tanyaku pura-pura tak mengerti. ‘’Pesan di hp kamu!’’ teriak Mama. Sembari meraih ponselku dengan kasar. Wanita itu langsung memperlihatkan semua pesan itu dengan kasar, hingga aku tak mampu berucap.Hanya buliran air mata yang terus menganak.
‘’Monik, jawab! Apa kamu benaran hamil!’’ Kali ini Mama benar-benar tak dapat mengendalikan emosinya. Hingga tangannya hampir melayang kembali ke pipiku. ’’ Ya Allah! Ada apa ini? Istighfar, Ma!’’ lirih Papa yang tiba-tiba datang lalu menepis tangan Mama. ‘’Istighfar kata kamu, Pa? Anak kamu ini seharusnya yang disuruh istigfar dan bertobat,’’ ketus Mama. ‘’Apa maksud, Mama?’’ ‘’Di—dia hamil…’’ ketus Mama dengan buliran air mata membanjiri pipinya, sedangkan Papa tampak kaget dan mengacak rambut. ‘’Apa? Kamu jangan bercanda, Ma?’’ Papa beralih menatapku dengan tatapan tajam. ‘’Papa tanya aja sama dia!’’ Mama memijit keningnya. ‘’Apa benar itu, Monik? Jawab!’’ Baru kali ini aku melihat kemarahan Papa. Tangan beliau kembali terangkat. Aku hanya mengangguk pelan dengan buliran air mata yang tak henti-hentinya. PLAAKKK!!Kali ini aku mendapat satu tamparan kembali dari cinta pertamaku, lelaki yang selama ini begitu sangat menyayangiku.
‘’Pergi kamu dari sini! Aku malu punya anak kayak kamu! Dasar anak ngga tau diri. Apa kamu ngga tau dosa? Hah?’’ Emosi Papa benar memuncak. Kata-kata yang tak pernah keluar dari mulutnya sekarang keluar untukku. Aku menangis histeris. ‘’Kamu ngga boleh tinggal di rumahku! Silakan angkat kaki dari sini"Deg!
Tak dibiarkannya aku membawa apapun, kecuali yang melekat di tubuhku saat ini.
Sedangkan Mama berteriak dan menangis histeris di dalam rumah.
‘’Pa!’ ’panggilku dengan deraian air mata. Aku berlutut di kakinya.
‘’Jangan kamu panggil aku Papa! Aku bukan Papa kamu!’’
Papa mengunci gerbang dan mendorong tubuhku hingga tersungkur. Aku mengerang kesakitan dan memegang perutku.
‘’Pa! Ma!’’ teriakku sembari berderaian air mata.
Ya, Allah!
Kenapa semua ini terjadi? Apakah ini hukuman untukku?
Aku terdiam.
Ya, ini pantas untukku. Dengan mudahnya aku menyerahkan kehormatanku pada lelaki yang belum halal untukku.
Dengan mudahnya aku mencicipi kemanisan yang bersifat sesaat karena bujuk rayu mantanku.
Pikiranku begitu kalud, kepala terasa pusing, perut juga terasa sakit, dan pemandanganku seketika kabur.
Aku tak tahu apa yang terjadi.
Aku juga tak tahu berapa lama aku dalam kegelapan itu.
Hanya saja, bau minyak kayu putih terasa menyengat olehku.
Aku lantas membuka mata dengan pelan. Samar kulihat wajah yang tak asing lagi bagiku.
‘’Alhamdulillah! Kamu udah sadar, Monik,’’ lirih Ayu yang duduk di tepi ranjang.
‘’A—aku di mana?’’ tanyaku sembari memegangi kepala yang masih terasa pusing.
‘’Kamu di rumah aku.’’ Seketika aku kaget dan bergegas mencoba untuk duduk, walaupun dengan kepala yang masih terasa pusing.
‘’Jangan duduk dulu, Monik. Kamu harus istirahat!’’ Ayu kembali membantu untuk merebahkan tubuhku.
‘’Ta—tapi, aku nggak mau nanti gara-gara aku kamu kena marah..’’ lirihku dengan buliran air mata.
‘’Ssstt! Jangan ngomong seperti itu. Semuanya biar aku yang ngatur ya. Kamu istirahat dulu!’’ Dia menempelkan jari telunjuknya di bibir.
‘’Makasih banyak, Yu. Kamu masih mau membantu aku, padahal dosa aku begitu banyak.’’ Buliran air mata membasahi pipiku.
‘’Kamu itu sahabat aku. Jangan ngomong kayak gitu. Semua orang juga punya dosa kok.’’ Ayu memegang jemariku. Membuat aku menghela napas.
‘’Bantu aku ya, Yu? Bimbing aku ke jalan yang benar. A—aku ingin sekali bertobat. Apa Allah mau mengampuni aku yang bergelimang banyak dosa ini?’’
‘’Kita sama-sama belajar ya. Ngga baik ngomong kayak gitu. Allah itu Maha Pengampun, Monik. Asalkan kita benar-benar tobat dan nggak akan mengulanginya lagi.’’
‘’Kamu istirahatlah! Aku mau membantu Bunda menyiapkan makanan siang.’’ Dia bergegas beranjak.
‘’Yu, tunggu!’ ’Seketika aku menarik tangannya, dia pun menoleh.
‘’Kenapa kamu bisa menemukan aku?’’ tanyaku memandanginya. Membuat dia tersenyum lebar menatapku.
’’Tadinya aku berniat ke rumah kamu. Setelah sampai di depan gerbang, aku melihat kamu dalam keadaan pingsan dan aku yakin ada sesuatu yang terjadi sama kamu. Makanya aku membawa kamu ke sini.’’ Wanita berkerudung cokelat susu itu tak hentinya tersenyum lebar.
‘’Ta—tapi gimana dengan Bunda dan Ayah, beliau pasti…’’
‘’Ssstt! Kamu nggak usah khawatir. Yang penting sekarang fokus sama kesehatan kamu sama janin yang ada di perut kamu,’’ lirih Ayu yang hampir tak terdengar olehku. Mungkin dia takut kedua orang tuanya akan mendengar pembicaraan kami.
‘’Aku tinggal dulu ya. Kalo kamu mau air atau apapun itu, aku akan ke sini lagi.’’ Dia bergegas melangkah keluar dari kamarnya.
Aku memegangi kepalaku yang masih terasa pusing, terbayang olehku semua kejadian tadi. Seketika tumbuh penyesalan, andaikan saja aku tak menerima cinta lelaki itu pasti tidak akan seperti ini. Aku tak kan hamil di luar nikah begini. Kenapa aku bisa sebuta ini?
Ingin segera aku mengakhiri hidupku. Perlahan aku berdiri dengan menumpu berat badanku ke dinding. Lalu mencari sesuatu.
Ya, itu dia. Dengan dada sesak aku meraih benda tajam itu, buliran air mataku terus berjatuhan. "Maafkan aku dan selamat tinggal!"
Cairan merah mulai merembes dari tanganku, tetapi sebuah teriakan membuatku segera menoleh.
'’Astaghfirullah ‘al adziim! Istighfar, Monik! Apa yang kamu lakukan? Ini nggak akan menyudahi masalah kamu!’’
Ayu menatapku tajam dan tampak berlari ke arahku!
'’Astaghfirullah ‘al adziim! Istighfar, Monik! Apa yang kamu lakukan? Ini nggak akan menyudahi masalah kamu!’’Ayu mengambil paksa benda itu. Seketika, tubuhku luruh ke lantai. ‘’Aku capeek, Yuu! Aku capek!’’ teriakku dengan buliran air mata. ‘’Bangunlah! Jangan sampe Bunda sama Ayah mendengar suara tangisan kamu. Kamu ngga mau kan semuanya terbongkar?’’ Ayu membantuku untuk berdiri. ‘’Sudah aku katakan, bunuh diri itu nggak akan menyelesaikan masalah! Di dunia memang iya urusan kamu selesai. Tapi, di akhirat? Nggak akan selesai, Monik.’’ ‘’Kamu akan meninggal dalam keadaan sesat. Kamu akan sengsara di sana! Apalagi kamu belum bertobat. Apa kamu mau, hah? Coba kamu renungi,’’ jelas Ayu dengan tatapan sendu. Aku termenung seketika dengan tatapan kosong. Apa yang dikatakan oleh Ayu ada benarnya juga. Kenapa pikiranku begitu singkat? Allah! Pantaskah aku menyebut nama-Mu? ‘’Sebentar.’’Dia meraih mukenah dan sajadah yang sedang digantung di hanger, lalu memberikan padaku. Aku m
Membuat lidahku kelu. Lalu aku beralih menatap Ayu. ‘’I—iya kerja, Bun. Monik pengen belajar mandiri aja,’’ kataku spontan. ‘’Kalau begitu aku mengantarkan Monik dulu ya, Bun. Bilang juga sama Ayah. Assalamua’laikum.’’ Ayu takdzim dengan Bunda Aini. Begitupun denganku. Beliau tampak kebingungan. ‘’Iya. Kalian hati-hati ya. Wa’alaikumussalam.’’Kami bergegas melangkah keluar. Tak lama, mobil Ayu membelah jalanan raya. Sedari tadi kami hanya hanyut dalam pikiran masing-masing. Terkadang aku juga malu berteman dengan perempuan sebaik dan sesolehah Ayu. Sedangkan aku perempuan banyak dosa dan punya masa lalu yang kelam. Apa aku pantas berteman dengan dia? Aku memijit kening yang terasa pusing. Banyak sekali beban di pikiranku ini, apalagi aku diusir dari rumah dalam keadaan berbadan dua dan cita-citaku yang selama ini akan aku raih, aku terpaksa menguburnya dalam-dalam. Aku tak mungkin melanjutkan pendidikanmu dalam keadaan hamil begini, apalagi hamil di luar nikah. Aku men
Meski berteriak demikian, di mobil, nyatanya buliran air mataku tak henti-hentinya mengalir.Teringat olehku Andre dengan seenaknya membawa wanita lain setelah mendapatkan semuanya dariku. membuat Ayu menatapku dengan tatapan sendu. ‘’Aku pernah bilang ke kamu dulu kan, Monik? Jangan sembarangan menerima cinta lelaki dan jangan pacaran dulu. Kamu masih ingat nasehatku?’’ ucap Ayu dengan lirih sembari masih fokus menyetir. Aku hanya mengangguk lemah. ’’Kenapa aku lupa semua itu, Yu? Kenapa?’’ teriakku. ‘’Kamu tahu? Lelaki yang baik itu nggak akan mengajak pacaran apalagi melakukan hal yang nggak senonoh itu.’’ Aku hanya terdiam, menyesali semua perbuatanku. Kalau saja aku mau mendengarkan apa nasihat sahabatku, mungkin tak akan seperti ini kejadiannya. Aku diusir dari rumah, Mama dan Papa membenciku. Hidupku sekarang banyak menanggung beban yang tak mampu untuk aku pikul sendirian. Kuseka buliran mataku dengan ujung kerudung. Beberapa menit kemudian, kami telah sampai di ko
‘’Setelah semuanya dia dapatkan dariku. Dia secepatnya berubah. Dasar lelaki! Mau enaknya saja. Dia berjanji akan bertanggung jawab. Tapi mana janjinya itu?’’ ketusku sembari mondar-mandir di kamar kos. Perutku makin hari semakin membesar, namun tak ada tanda-tanda dia akan bertanggung jawab. ‘’Aarghh!!’’ Aku mengacak rambut frustasi. Aku menghenyak di ranjang seketika meraih ponsel yang di pinjamkan oleh Ayu kemarin. Ya, Ayu meminjamkanku ponsel kalau seandainya aku ingin menghubunginya. Aku bergegas mencari nomor kontak lelaki itu. Lalu aku mencoba menghubungi nomor ponsel tersebut. Berdering? Tetapi tak diangkat. Aku kembali mencoba menghubungi lelaki itu. ‘’Ayo angkat dong, Ndre!’’ ‘’Ma’af ini siapa?’’ ‘’Aku! Oh, jadi kamu lupa sama suara ini? Setelah kamu mendapatkan semuanya dari aku!’’ Kali ini amarahku sudah berada di ubun-ubun, kalau saja lelaki itu saat ini berada di depanku, akan aku jambak-jambak rambutnya dan bahkan ingin sekali aku menonjok mukanya itu. ‘’Mana t
‘’Di sini nggak ada yang betah ngekos, Nak. Pemilik kosnya galak banget. Orang kalo ngekos di sini palingan cuma beberapa hari aja betahnya. Apa kamu nggak tau?’’ ‘’Oh ya, Bu? Tapi, aku betah di sini kok. Malahan Bu kos baik banget sama aku.’’ Aku tersenyum tipis, berusaha menutupi kelakukan ibu pemilik kos. Takutnya nanti malah terdengar olehnya, lalu aku diusir dari sini bagaimana? ‘’Hum, benaran?’’ tanya beliau kembali. Aku kembali mengangguk pelan. Sedangkan wanita itu berlalu meninggalkanku. Aku kembali melanjutkan pekerjaanku yang sempat terhenti. Beberapa saat kemudian aku selesai mengerjakan semua pekerjaan kos. Aku berbaring di kamar untuk melepaskan penat. Aku tatap langit-langit kamar. ‘’Gimana kalo aku kerja aja? Aku nggak mau ngerepotin Ayu terus. Ngga mungkin aku akan meminta uang untuk biaya sehari-hari ke Ayu. Dia udah banyak membantu aku.’’ ‘’Tapi apa orang mau menerima aku yang sedang hamil kayak gini?’’ Aku menggeleng. Tiada salahnya untuk aku coba, apalagi usi
‘’Bu, aku ini sedang hamil cucumu,’’ lirihku dengan nada suara bergetar. ‘’Kamu salah sambung! Anak saya itu masih sekolah!’’ ‘’Kamu pasti menipu saya kan?’’ ‘’Atau kamu mau uang? Kirim nomer rekening kamu. Biar saya transfer 3M.’’ Membuat aku mengelus dada. ‘’Aku nggak mungkin menipu Ibu. Dan aku ngga butuh uang Ibu. Yang aku butuhkan adalah tanggung jawab dari anak Ibu.’’ ‘’Anak aku ngga mungkin lahir tanpa seorang Ayah,’’ imbuhku yang membuat aku terisak. ‘’Nggak! Kamu pasti penipu! Akan saya laporkan ke polisi!’’ Dia mengancamku dan sepertinya masih tak percaya. ‘’Gimana kalo anak Ibu yang aku laporkan?’’ balasku kembali mengancamnya. Seketika sambungan telepon terputus. Mungkin karena signal yang kurang bersahabat. ‘’Arrgghhh! Bagaimana ini? Aku udah mengakui semuanya ke Mama Andre. Lah, dia masih nggak percaya.’’ Aku mengepalkan tangan dan mondar-mandir di kamar yang beberapa hari ini aku huni. ‘’Perutku semakin membesar seiring berjalannya waktu. Dan Andre
‘’Ka—karena aku sedang ha—hamil cucu Ibu.’’ Tenggorokan rasa tercekat. Aku mengusap perut yang mulai membesar. Membuat wanita separuh baya itu beralih memandangi perutku.‘’Hah? Kamu yang menelpon saya tadi? Beraninya kamu ke sini?’’‘’Aku berani ke sini, karena mau menemui Ibu. Anak kamu nggak mau tanggung jawab,’’ jelasku dengan suara bergetar memberanikan diri berbicara seadanya.‘’Nggak! Nggak mungkin. Andre anak saya nggak mungkin melakukan hal sekeji itu. Saya tahu bagaimana sikap anak saya!’’ sanggahnya tak percaya. ‘’Tapi itu kenyataan, Bu,’’ sahutku lirih dengan isakan tangis. ‘’Pergi kamu dari sini! Pergi!’’ usirnya dengan suara yang menggelegar. ‘’A—aku ngga akan pergi sebelum Ibu percaya sama aku!’’ ‘’Kamu itu harus dikasih pelajaran kayaknya!’’ Dia menyeret tanganku dengan kasar dan membawaku keluar dari rumahnya. Tubuhku luruh ke tanah. Perlahan aku berdiri kembali dan merangkul kakinya, untung saja satpam itu membiarkanku dan hanya menjadi penonton saja.‘’To—tolong
‘’A—apa?’’ Aku kaget dan menggeleng cepat. Tak mungkin aku berada di rumah Andre, aku ingat betul bagaimana Mamanya itu tak mempercayaiku dan menyeretku ke luar dari pekarangan rumahnya. Aku masih ingat ketika aku diguyur hujan lebat di pinggir jalan. Lalu kepalaku terasa pusing dan perutku pun terasa sakit, siapa yang membawaku ke sini? Apa anak buahnya Bu Karni?‘’Sudah! Kamu istirahat dulu. Ibu bikini teh hangat.’’ Senyumnya terbit, tak seperti tatkala aku mengakui semuanya ke dia sewaktu berada di depan rumahnya. Apakah ini permainannya? Kenapa dia begitu baik padaku? Kenapa dia bisa berubah secepat ini? Apa yang merasukinya? Duh! Kepalaku terasa pusing sekali, sedangkan wanita separuh baya itu bergegas berlalu meninggalkanku.’Sekarang biarkan aku pulih dulu. Setelah itu aku akan tanya ke Bu Karni kenapa dia bisa sebaik ini ke aku'Aku memijit kepala yang masih terasa nyut-nyutan. Aku mengedarkan pandangan ke seluruh ruangan, ternyata aku sudah berada di sebuah kamar minimalis
Kupandangi bayiku masih terlelap di pangkuan mama. Beberapa menit kemudian, kami telah sampai di depan rumah. Papa bergegas mematikan mesin mobil, lalu membukakan pintu untuk kami.Aku melangkah keluar, seketika tetangga menatapku dengan tatapan aneh dan tajam. Terlebih mama yang tengah menggendong bayiku, tatapan mereka begitu tajam menatap mama.‘’Eh, Bu Elsa bawa bayi. Cucunya ya?’’ tanya salah seorang tetangga dengan senyum mengejek. Kupandangi mama hanya menunduk.‘’Anakku aja udah daftar kuliah loh. Eh, Monik malah udah punya bayi.’’‘’Ayahnya siapa tuh? Jangan-jangan nggak tahu siapa Ayahnya lagi,’’ ketusnya dengan senyuman sinis.‘’Nah bener, nggak pulang-pulang selama beberapa bulan. Eh, tahu-tahunya udah punya baby aja. Makanya Bu Elsa sama Pak Indra anak tuh dididik dengan baik, jangan biarkan keluar malem-malem. Ini kerja aja terus, sampai lupa dengan anak satu-satunya.’’ ‘’Iya, kaya banget tapi anaknya hamil di luar nikah. Ihh, ngeri!’’ ucapnya bergedik ngeri.‘’Jangan
‘’Ja—jangan, Nak. Dia paham kok kenapa Mama dan Papa mengusirnya. Dan kemaren kami juga udah saling minta ma’af.’’ Mama mencoba mencegahku. Ucapan mama membuat aku lega.‘’Tapi kok sekarang Bu Karni nggak menemui aku lagi, Ma?’’‘’Kamu tenang aja, dia akan menemuimu kok. Mama ada janjian kemaren dengannya, jika kamu udah bisa pulang ke rumah dan udah beneran pulih, Mama akan telpon dia. Mama juga akan bicara soal pernikahan kamu dengan Andre’’ jelas mama panjang lebar. ‘’Bu—bukannya Papa—‘’‘’Iya, sekarang Papamu udah bisa menerima dan mema’afkan Andre. Ini semua demi kebaikanmu dan cucu Mama,’’ kata mama sembari menunjukkan seulas senyuman.‘’Iya, Ma. Syukurlah, makasih ya Ma.’’‘’Ta—tapi, apakah Andre mau menikahi aku dengan kondisi kayak gini. Ahh, bukannya ini karena perbuatannya juga,’’ batinku. Mama mengangguk sembari tersenyum,’’Yaudah, yuk!’’ Mama meraih koper dan membantuku untuk berjalan. Aku merasa berada di awang-awang rasanya. Tubuhku terasa sangat ringan. Mungkin kare
Tubuhku mulai terasa pulih kembali setelah seminggu lebih terbaring di brankar. Alhamdulillah aku sudah diberi izin pulang kembali oleh pihak rumah sakit.‘’Kamu memang beneran udah sehat kan, Monik?’’ tanya mama sekilas menatapku, beliau sedang membereskan semua baju-bajuku ke dalam koper. Aku mengangguk lalu tersenyum, ‘’Alhamdulillah udah kok, Ma. Tapi, aku boleh nggak ngekost aja sama bayiku,’’ sahutku pelan. Karena aku tak mau nanti kedua orang tuaku jadi bahan gunjingan lagi karena ulahku. Apalagi jika aku membawa bayiku kembali ke rumah.Mama seketika kaget dan ada rasa yang tak bisa kutafsirkan dari wajah mama, tetapi masih berusaha untuk tersenyum.’’Mama kenapa ya?’’ batinku yang terus menelusuri wajah mama.‘’Ka—kamu udah kembali sehat, Nak,’’ ucap beliau dengan lirih dan terus saja menatapku.‘’Ma—maksud, Mama?’’ tanyaku heran. Apa maksud mama ya? Mama seketika mendekat ke arahku.‘’Beberapa hari setelah kamu melahirkan, sikap kamu aneh dan kamu bilang kalo bayi itu bu
‘’Ma, Mama kenapa? Apa yang terjadi sama anak kita?’’ lelaki yang tiga puluh delapan tahun menemaniku itu menghampiri aku yang masih menangis dengan sesegukan sembari bersandar di dinding. Dia spontan memelukku.‘’Mo—Monik, Pa,’’ lirihku, nyaris tak terdengar olehnya. ‘’Kenapa dengan Monik, Ma?’’‘’Dia depresi kata Dokter. Sejak tadi dia menangis nggak jelas dan mengamuk, apalagi setelah mendengar nama lelaki brengsek itu.’’Membuat suamiku melepaskan pelukannya pelan, tampak dari wajahnya yang begitu berubah. Dia mengusap mukanya dengan kasar.‘’Astaghfirullah!’’‘’Lelaki itu berani ke sini menampakkan mukanya? Kenapa Mama nggak katakan sama Papa?’’ tangannya tampak mengepal dan rahangnya mengeras. Aku menyeka air mataku dengan kasar.‘’Bukan dia, Pa. Tapi Mamanya yang ke sini,’’ kataku pelan. Ya, dia tak tahu siapa sebenarnya mama Andre. Jika dia tahu bahwa mama Andre itu adalah Karni, pasti akan membuat suamiku makin menyimpan kebencian dan dendam pada wanita itu. Apalagi setelah
‘’Saya akan memberikan obat penenang sementara untuknya.’’ dia tampak bergegas bangkit dan melangkah ke lemari obat-obat itu. Tangannya meraih beberapa pil obat. Raut mukanya menggambarkan kepanikan dan melangkah ke luar dari ruangannya mungkin menuju ruang rawat anakku, aku pun mengikuti dari belakang.‘’Tenanglah, Mba. Istighfar.’’ ‘’Aku nggak melahirkan! Nggak!’’ dia terus saja berteriak sambil menangis. Air mataku terus saja berjatuhan dan hatiku begitu perih.‘’Bayinya nggak mau diem sejak tadi, Dok. Apa dia mau minta susu?’ Jadi cucuku tak bisa diam? Kenapa aku tak tahu dan tak mendengar tangisannya dari tadi, saking tak terarahnya pikiranku. Apa yang harus aku lakukan? Apalagi dengan keadaan mamanya yang seperti ini. Jangankan untuk menyusui, menggendong saja dia tak mau.‘’Dia haus mungkin, Sus. Buatkan saja susu SGM dulu ya, kita nggak bisa memaksakannya untuk mengasih ASI ke bayinya,’’ kata dokter itu yang tengah memasuki ruangan rawat Monik.Perih rasanya. Dan tubuhku ter
‘’Memangnya aku kenapa, Ma? Habis kecelakaan?’’ ‘’A—apa maksud, Monik? Apa dia berpura-pura?’’ batinku. Yang merasa ada keanehan pada anak semata wayangku itu.‘’Kamu habis melahirkan, Nak,’’ sahutku pelan. Aku berusaha menahan buliran air mata yang hendak berjatuhan.‘’A—apa? Ini nggak mungkin, Ma. Aku belum menikah, kenapa bisa melahirkan begini. Nggaakk!’’ ‘’Ya Allah, bukannya ini semua akibatmu sendiri, hah?’’ aku menunjuknya dengan telunjuk kiri dengan tangan gemetaran. Emosiku sungguh tak bisa ditahan lagi. Enak saja dia berkata seperti itu. Padahal ini adalah hasil perbuatannya. Kini dia seolah berpura-pura tak ingat semuanya. Karena ulahnya membuat aku malu dengan tetangga, yang bahkan setiap hari menggunjing aku dan suami. Sudah sembilan bulan lebih lamanya aku dan suamiku membiarkannya seorang diri di luar sana. Papanya mengusirnya ketika sudah tahu kalau dia tengah mengandung bayi yang bukan pada waktunya. Aku pun tak bisa melarang papanya agar tak mengusir dia dari dari
‘’Tolong, aku ingin meminta ma’af dan do’a dari mereka.’’ Nyaris tak terdengar olehnya.Seketika suster itu menghentikan langkahnya, lalu mendekat di sampingku.‘’Iya, Mba. Akan saya bantu nanti ya.’’‘’Ma—makasih, Sus.’’‘’Sama-sama, Mba. Jangan banyak bicara dulu, jangan banyak pikiran dan banyakin istighfar ya, Mba.’’‘’Saya keluar dulu.’’Beberapa orang wanita yang berpakaian seragam putih itu bergegas melangkah keluar. Makin ke sini kontraksi sering datang, dengan rasa sakit yang amat mendalam.Beberapa menit kemudian.‘’Moniik!’’ panggilnya dengan isakan tangis. Bergegas menghampiriku yang terbaring lemah. Lantas mengenggam tanganku dengan erat.‘’Ma—ma’afkan aku ya, Ma, Pa,’’ lirihku terbata.Mudahan dengan datangnya kedua orang tuaku, mereka bisa mema’afkanku dan mendo’akanku agar lancar dalam operasi melahirkan. Karena do’a kedua orang tua itu adalah mustajab. Seharusnya jauh sebelum melahirkan aku sudah meminta ma’af kepada kedua orang tuaku, karena aku sudah membuat mereka
Aku membuka mata dengan pelan, kepalaku terasa sangat pusing, dan merasakan sakit di sekujur tubuhku, terlebih di area kew*nitaanku. Apa aku sudah melahirkan? Kucoba memeriksa perutku perlahan.‘’Ya Allah ternyata aku belum melahirkan. Aku di mana?’’ Aku pandangi seluruh ruangan, tampak seorang wanita yang berpakaian seragam putih tengah mempersiapkan sesuatu, entah apa. Aku pun tak tahu. Oh iya, semua alat medis terpasang indah di tubuhku.Ada apa denganku? Kenapa sampai sekarang aku tak kunjung melahirkan? Rasanya tubuhku begitu lelah. Oh iya, kira-kira siapa yang membawaku ke rumah sakit? Aku teringat ketika aku merasakan pusing di tepi jalan itu dan aku tak ingat apa-apa lagi. Apa mungkin Ayu yang membawaku ke sini? Lalu siapa lagi kalau bukan Ayu.‘’Arrgghhhh!!’’ perutku bagian bawah terasa sangat sakit.‘’ Syukurlah Mba sudah sadar. Bertahanlah, akan saya panggilkan dokter.’’ Wanita yang berpakaian seragam putih itu menghampiriku dengan wajah cemas. Lalu berlari keluar dari ruan
‘’Ya Allah, kok bisa?’’‘’Ceritanya panjang, nanti akan kuceritakan. Sekarang jemput aku ya.’’‘’Aku akan jemput, tapi ini aku masih di rumah sakit menemani Nenek. Beliau dirawat.’’‘’Ya Allah, Nenek masuk rumah sakit? Kok kamu nggak cerita, Yu.’’‘’Iya, Monik. Gimana aku mau cerita, karena beliau baru saja masuk rumah sakit. Dan juga aku nggak mau menambah beban pikiran kamu.’’‘’Ya udah, kamu di mana sekarang. Biar aku jemput, tapi aku tunggu dulu Bunda biar Nenek ada yang jagain. Soalnya Bunda tadi sedang mengurus surat-surat keperluan Nenek,’’ imbuhnya di seberang sana.‘’Aku udah jauh dari kost itu, nanti kukirimkan alamatnya.’’‘’ Iya, Yu. Tapi cepetan ya, aku capek banget rasanya nih.’’‘’Iya, kamu cari tempat duduk dulu di sana. Biar bisa istirahat.’’‘’Jangan kemana-mana ya, tunggu aku. Oke.’’‘’Assalamua’laikum.’’Aku bergegas memasukkan kembali benda pipih milikku ke saku-saku. Seketika perutku terasa keroncongan. Ya, ternyata perutku belum diisi makanan apapun sejak tadi p