永い愛の嘆き의 모든 챕터: 챕터 1 - 챕터 10

深雪は必死に体を起こし、引き出しを開けて薬を探そうとした。しかし、薬を取り出すより先に喉が熱くなり、どっと血を吐いてしまった。手から零れた薬が床に散らばり、胸を押さえると、臓腑を引き裂かれるような痛みが走る。ふと枕元の電話が鳴り、朦朧とした意識で受話器を取った。向こうから聞こえる森崎宏の息遣いに、彼女は大学時代を思い出した。熱を出した時、具合が悪い時、いつも甘えて泣きついていたあの頃のように。「宏……痛いよ……」「死ぬほど……痛いの……」気が遠くなるほど時間が過ぎ、揺すられて目を開けると、宏の焦燥に満ちた瞳が視界に飛び込んできた。「深雪、どうした？どこが痛いんだ？」彼女がゆっくり視線を移すと、傍らのテーブルに雨水で濡れた大福の箱が転がっていた。昔から体調を崩すと、彼女はこれしか口にしなかった。どんなに遠くても、宏は列に並び、彼女の元へ届けていた。ようやく彼女は悟った──あの電話は夢ではなかったのだと。宏が彼女を抱き締めた。これまでに見たことのない動揺が瞳に浮かび、声まで震えていた。「なぜ吐血する？どこが悪いんだ？」普段の冷たい男の姿とあまりに違う様子に、深雪の胸が締めつけられた。全身の力を振り絞って彼を押しのけ、高らかに笑い出した。「森崎宏、他の女のところにいたんじゃないの？ちょっと芝居しただけで、慌てて駆けつけるなんて。これが血？トマトケチャップよ！」「それに、今さら私の好物なんて……恨んでるくせに、未だに演技が下手ね」「まるで犬みたい。手を叩けばすぐ来るなんて、みっともないわ」笑いながら、涙が頬を伝った。宏は床に転がった大福を蹴り飛ばし、炎のような怒りを目に燃やした。「俺を弄んだのか？」「そうよ」深雪は嘲るように微笑んだ。「あなただって私を弄び続けてたでしょ？お返ししただけ。公平じゃない？」男の表情が氷のように冷え、彼女をベッドに押し倒すと首筋に牙を立てた。嗄れた声が震えた。「ああ、俺が馬鹿だった」「お前がようやく折れたかと思った……金目当ての女のくせに、未練なんか持つ俺が愚かだ！」逆上した彼が唇を奪おうとした瞬間、ドアから飼い猫のトントンが飛び込み、腕に爪を立てた。痛みで正気を取り戻した宏は彼女を突き放し、数度深呼吸すると、無表情で立ち去った。残された深雪は猫を抱きしめ

分厚いガラス戸の向こうで、深雪は病床に横たわり、微動だにしなかった。宏の心臓が高鳴る。心配でたまらないのに、あの夜彼女がわざと嘘をついた情景が脳裏を掠める。あの女は、本当に芝居がうまい。今度はこんな手で、こちらの同情を引こうというのか。彼は運転手を呼びつけ、検査結果を即刻報告するよう命じた。具体的の診断書があれば、もう嘘の言い訳など通用しまい。気が遠くなるような時間が過ぎ、深雪はようやく意識を取り戻した。しかし目を開けて最初に見たのは、運転手と医師が病床前で何やら話し込んでいる姿。運転手が診断書を手に重い足取りで扉に向かうのを見て、深雪は慌てて点滴の針を引き抜き、裸足で追いかけた。「伝えないで！」彼女は診断書を奪い取り、力いっぱい破り捨てると、手すりにすがって息を切らした。肩で息をする背中が痩せ細っている。運転手はしばし呆然とした後、深いため息を零した。「小林さん、なぜそこまで……」「森崎様が真相を知れば、きっと……」深雪は青白い唇を噛みしめた。「お願い……彼には言わないで」「あの人の性格をご存じでしょう？真実を知ったら、きっと自分を責め続けるんです」「苦しみは私一人で十分……！」運転手は首を振り、やがて沈黙で承諾した。車の中、深雪の体に異常はなく単なる低血糖だと聞いた宏は、眉間に深い皺を刻んだ。やはりまた芝居だったか。金のためなら手段を選ばない女め。あれほど辱めてもまだ懲りないのか。「栄養剤を買わせろ」冷たい声が車内に響いた。「外で失神されても恥をかくのは俺だ」病院を出た深雪は薬の量を増やした。医師から「病状の進行が予想以上に早い」と宣告された。投薬量を増やさねば、一時的にせよ痛みを抑えることさえできないという。引き出しに薬瓶を隠す際、雑貨で覆い隠す手つきが無意味に思えた。あの二度の出来事以降、例え森崎に目撃されても、もう何も信じてもらえないだろう。夜、宏が帰宅した。共にいるのは満だった。「風見さんに紅茶を出せ。スリランカのやつだ」ソファに腰掛けた宏が俯せの深雪を見下ろす。「それと、お前の部屋を明け渡せ。しばらく彼女が泊まる」深雪は抗議せず台所に向かった。薬の影響か、やつれた手が震え、やかんを台にぶつけてしまう。熱湯が跳ね、手首に滲みた。駆けつけた二人を前に

やっと満の入浴を終わらせた時、深雪は全身びしょ濡れになっていた。満は明らかに彼女を困らせるつもりで、水が冷たいと文句を言ったり、今度は熱すぎると騒いだりした。お茶を入れさせたり、果物を要求したり、次から次へと注文をつけてきた。どんな要求でも、深雪は逆らわず、すべて従った。彼女のそんな弱腰な態度に、満はかえって訝しげに、「宏さんの側にいるのは、一体何のため？」と聞かずにはいられなかった。ドアの影が揺れた。小林深雪は唇を強く噛みしめた。彼女は平然と笑って見せた。「もちろんお金のためよ。私がこんなことをすれば、彼がどれだけのお金をくれるか、あなたにはわからないでしょう？お金のために頑張らない人なんている？」ドアの向こうで「ガラッ！」と何かが割れる音がした。深雪は気に留めず、満の脱いだ服を抱えて部屋を出た。ドアを閉めた瞬間、彼女はついに力尽き、背中をドアに預けてゆっくりと床に滑り落ちた。すべての仮面がこの瞬間に崩れ去った。自分自身を騙すことなどできなかった。宏が他の女性を愛する姿を、平然と見ていることなど、到底無理だった。胸に激しい痛みが走り、彼女は慌てて立ち上がり、自分の部屋に戻ると、洗面所に駆け込み、一口の血を吐いた。その後数日、彼女はほとんど階下に降りることはなかった。使用人たちの話から、宏が満のために、森崎家のすべてを大きく変えていることを知った。満がひまわりを好きだというので、庭の花々をすべて抜き、ひまわりで埋め尽くした。彼女が中華風のデザインを好むと、宏が高額で購入した家具や名画をすべて撤去し、彼女の好みに合わせて中華風に統一した。深雪の部屋でさえ例外ではなかった。彼女が西洋料理を好むと、宏は巨額を投じて海外からミシュラン五つ星のシェフを招き、彼女専属の料理人として一日三食を担当させた。宏は行動で示した。彼が愛する女性は、天にも届くほど寵愛され、望むものは何でも手に入るのだと。そして、深雪に伝えたかった。もし彼女があれほど貪欲でなければ、このすべては彼女のものだったのだと。夜、深雪がベッドに横になっていると、階下のリビングから「ミャオッ！」というトントンの悲鳴が聞こえた。彼女は慌てて起き上がり、明かりをつけて階下に駆け下りた。リビングでは、満が棒を手に、隅に縮こまったトントンに向かって次

答えは、最初から考えすぎる必要などなかった。もし彼女が最初から宏を苦しめ、自分と共に深淵へ引きずり込むつもりだったなら、あの時、彼は別れを選ばなかったはずだ。たぶん、今がちょうどいい時なのだろう。今の宏は彼女を心底憎んでいる。だからたとえ彼女が死んだとしても、きっと悲しみはしない。夜、深雪は自ら台所に立ち、食卓を料理で埋め尽くした。彼がかつて夢中になった鳥肉の煮込みと赤ワイン煮の魚を覚えていた。貧しかったあの頃、二人はよく市場で材料を買い、狭いキッチンで肩を並べた。「お前の作る料理を毎日食べられたら、それだけで最高の幸せだ」そう笑った彼の頬に、今は高級スーツの匂いが染みついている。宏が帰宅し、食卓に佇む彼女の姿を見た時、常に無表情を貫く彼の目に一瞬の動揺が走った。冷たい足音で近づき、嘲笑うように言い放つ。「何の芝居だ？新しい策略か？」深雪はいつもの棘を全て抜き、穏やかに微笑んだ。「あなたがずっと求めてたでしょう？今日は特別に、あなたの好物で機嫌を取ろうと思って」「遅すぎた」彼は唇を歪ませた。「俺はもうお前を愛してなどいない」「そう……良かった」深雪の笑い声が絞り出される。「それでいいのよ」そのあまりに平静な態度に、宏はむしろ不安を覚えた。「本当の目的は何だ？」深雪は寂しげな瞳を伏せ、テーブルクロスを撫でた。「ただ、最後に食事を共にしたかったの。こんなに穏やかに向き合うのは……何年ぶりかしら」宏の胸が疼いた。返す言葉もなく、彼女が床から段ボール箱を抱え上げるのをただ見つめた。「学生時代のラブレター、271通もあったわ」深雪が薄汚れた封筒を並べる。「どうしてあの頃は、あんなに話すことがあったのかしら」手編みのマフラーが現れた時、宏の眉が微かに震えた。「寮で編んでるところを友達に笑われてたわね」最後にアルバムを広げた深雪は、若き日の写真を指さした。「カメラマンが『モデル向き』って褒めるのに、あなたはいつも不機嫌そうな顔。まるで私に借りがあるみたい」ふと漏れた笑い声に、宏の心臓が締め付けられた。何もかもが不自然な今夜の彼女。答えを迫ろうとしたその時、携帯が鳴り響いた。「宏さん、寂しいわ……今すぐ来てくれる？」満の甘えた声が破裂音のように部屋を満たした。優しく囁きを返す宏を見送り、深雪は箸

医者の言葉で宏の世界は崩れ去った。彼は絶望に駆られて医者の白衣を掴み、「お前ら！命じてやる！彼女を救え！金ならある！最高の薬も設備も使え！手段は問わん、とにかく生き返らせろ！」宏の指先は震えていた。看護師と警備員に引き離されても、金があると言い続ける彼の瞳は、もう理性を失っていた。病院では毎日こうした別れが繰り返され、金では買えない命があることを、医療従事者たちは痛いほど知っていた。宏が深雪の元へたどり着いた時、彼女の頬は蝋のように冷たくなっていた。涙の枯れた目で顔を撫でながら、彼は呟いた。「今日の様子がおかしかったのは……俺への別れだったのか」額を深雪の頬に押し付け、二人きりで過ごした結婚生活の短い温もりを思い出していた。彼は深夜に冷蔵庫と氷棺を設置させ、深雪を抱きしめて囁いた。「病院は騒がしいだろ？もう手を離さない。二度と離さないから……家に帰ろう。二人きりで、お前の好きな料理を作る」自宅へ戻り、装飾を見渡した森崎は悪寒に襲われた。向日葵で埋め尽くされた庭、中華風の内装、深雪の好みに合わない洋食——全てが彼女を遠ざけていたことに今さら気付いた。「こんな家、深雪は嫌だったのか？怖がってたのか？夢にも現れてくれないのはそのせいか」狂ったように向日葵を引き抜き、家具を叩き壊し、シェフを追い出す。空っぽの家で孤独に震えながら、冷めた料理を一口ずつ噛みしめた。汚れたラブレターや写真を拾い集め、血の滲んだシャツで拭おうとして逆に汚してしまう。子供のように無様に手足を動かす宏の背中は、深雪の存在の痕跡の薄さに縮こまっていた。深雪が大切にしていたものは、以前に宏が全て処分してしまった。残されたわずかな品々を、彼は今更ながら握りしめて離さない。整理を進めるうち、ふと気付いた。この家の女主人である深雪の痕跡は、驚くほど少なかったのだ。クローゼットに掛かった服は夏物と冬物を合わせても十指に満たず、化粧品棚には化粧水と乳液、数本の口紅が寂しげに並んでいる。ベッドサイドの引き出しからは、日常薬の瓶に偽装した処方箋の薬剤がこぼれ落ちた。ビタミン剤のラベルを貼った瓶の底には、彼女の祖母と叔母を奪った遺伝性疾患の診断書が、年代を跨いで積み重ねられていた。「金に執着する女だと……」宏は診断書の束を握り締め、爪が掌に食い込んだ