Semua Bab Zahira (Bukan Inginku Jadi Madu): Bab 21 - Bab 30

Debur ombak di luar resort yang menghadap pantai itu menjadi musik alam yang mengantarkan kami ke alam bawah sadar. Sepanjang malam pria itu memelukku dalam berbagai posisi. Kebiasaan inilah yang baru kutahu akhir-akhir ini, karena baru menyaksikannya. Tak terdengar azan Subuh dari tempat ini, tetapi alarm di ponsel mampu membangunkanku. Pinggangku terasa berat dan pelan-pelan kupindahkan lengan Farhan. Langit di luar masih gelap, sehingga kubiarkan saja pria itu melanjutkan tidurnya sebentar lagi. Ia baru kubangunkan setelah selesai membersihkan diri dan berwudu. Namun, bukannya bangun Farhan justru menarikku hingga kembali jatuh ke ke atas ranjang. Bibirku memekik, memberikan protes sembari memukul ringan bahunya.“Wuduku batal, Han! Ah, Kamu sembarangan aja narik-narik lengan orang!” protesku keras hingga benar-benar membangunkannya.Pria itu bergegas duduk sembari mengucek matanya. “Maaf, kukira kamu,-&

“Kenapa? Mau makan?” tanya pria itu terdengar perhatian.Namun, aku menggeleng. Baru satu jam lalu aku ngemil tumbek, jajanan khas Lombok yang terbuat dari ketan, sehingga masih belum terlalu lapar. Pandanganku kini terpaku pada para kru yang tengah beristirat sembari menikmati minuman serta makan siangnya.“Apa Kamu sudah tahu bagaimana waktu itu kita bisa mengonsumsi obat laknat itu?” tanyaku menerawang.Farhan bergeming tak segera menjawab. Jika dihitung, sudah kurang lebih tiga bulan pasca kecelakaan memalukan itu terjadi. Belum pernah kutahu alasan bagaimana obat itu bisa sampai ke meja kami. Apakah itu disengaja atau tidak, aku tidak tahu. Bukan tidak ingin menyelidiki, hanya saja aku tidak punya keberanian untuk melakukannya. Bayangan kegilaan kami pun terus berkelindan, hingga urung aku mencari jawaban.“Pramusaji salah memberikan pesanan,” jawab Farhan setelah beberapa saat terdiam.Jawaban

Proses syuting pembuatan iklan sesungguhnya hanya berlangsung selama empat hari. Namun, kami baru pulang setelah satu minggu meninggalkan rumah.Farhan memaksaku untuk berlibur sebentar, mumpung kami sudah ada di luar, karena begitu kembali ke rumah kesempatan seperti ini akan sulit untuk didapatkan.Tentu saja aku menolak pada awalnya, karena ini sudah melanggar perjanjianku dengan Nayla yang melarangku dekat dengan suaminya. Namun, Farhan meyakinkan jika tak akan ada hal buruk yang mungkin terjadi. “Aku pergi karena pekerjaan dan dia gak mau tahu detail kerjaanku. Kalaupun kita nambah hari di sini, dia bakal ngira kita masih kerja.” Farhan beralasan.“Jadi, Kamu memanfaatkan kepercayaan yang dia berikan?” tanyaku agak tak percaya.“Apa salahnya, sih, aku ngajakin istri sendiri liburan sebentar?”“Salahnya adalah Kamu ngajakinnya diem-diem, gak izin dia, gak ngajakin dia juga,” jelasku.

“Kamu seperti orang lain, Ra! Benarkah karena ngidam sikap seseorang bisa sangat berubah?” tanya Farhan keberatan menuruti setiap rengekanku.“Kalian yang ingin aku hamil, anggap saja ngidamku adalah ngidamnya Nayla,” balasku tak acuh seraya menyesap teh hangat buatan Farhan. “Gak mau anak ini merasa terabaikan dan berakhir ileran ‘kan?”Salah sendiri menjebak orang yang sudah menawarkan diri untuk menghilang. Sekarang, nikmatilah kemanjaan anak kalian yang diungkapkan melalui tubuhku. Hitung-hitung juga sedikit balasan atas kekesalanku pada kalian.“Teman-temanku hamil gak ada yang sampai kayak Mbak, manja banget dan nyusahin,” gerutu Nayla bersungut.“Kalau gitu hamil saja sendiri! Siapa tahu kalau anakmu ada rahim ibunya bisa jadi gak secaper ini,” timpalku dengan nada yang tak kalah sengak.“Tega Kamu, Mbak, ngomong kayak gitu ke perempuan yang sulit hamil?” Mata wani

“Anak pertama, ya, Mbak?” tanya perempuan di hadapanku yang segera kuangguki. “Wah, masih ingat banget rasanya waktu pertama kali si dedek gerak. Saya sampai nangis juga seperti Mbak saking senengnya. Gak nyangka kalau ada kehidupan di perut yang sekecil itu.” “Iya, Mbak, apalagi dulu kalau saya pas di rumah, ada suami. Dia sampai teriak-teriak saking senengnya,” sahut ibu-ibu yang ada di sampingku. Suami? Entah di mana pria itu saat ini. Tiba-tiba senyumku kembali memudar. Anak ini sejatinya hanya menumpang di rahimku, dia bukan milikku meski aku merasakan semua yang ibu hamil alami.  Perasaanku kembali campur aduk sepanjang perjalanan menuju kantor. Aku terharu merasakan adanya kehidupan di dalam tubuh ini. Namun, logikaku terus mengingatkan supaya aku tak menumbuhkan perasaan pada anak yang saat lahir nanti akan kutinggalkan, karena dia bukan milikku. Hanya saja, mendadak aku seperti tidak rela. Kugelengkan kepala sembari melangkah keluar pero