제3화

“회계사가 뭐 그리 대단하다고 시키면 할 것이지 어디서 거절이야, 관계 하나 유지하는 게 얼마나 힘든지 알아? 이미 해준다고 했으니까 잔말 말고 장부 봐줘.”

나에게 손가락질을 하며 화를 내는 아빠에 나는 고개를 더 빳빳이 쳐들고 말했다.

“안 해요, 할 사람 다시 구하라고 하세요. 그거 조작된 장부예요, 들키기라도 하면 나 감옥 가야 한다고요.”

“그게 뭐 그렇게 쉽게 들키겠어, 그냥 네가 게으른 거지.”

아빠가 소매를 걷으며 나에게 손을 휘두르려고 할 때 엄마와 오빠가 들어오자 나는 다급히 엄마 뒤로 가 숨었지만 엄마는 그런 나를 오히려 앞세우며 말했다.

“또 아빠 화나게 했어? 그럼 너 혼자 맞아, 괜히 나까지 엮이게 만들지 말고.”

어릴 때부터 아빠가 나를 때리려고 할 때면 엄마와 오빠는 괜히 자신들에게도 불똥이 튈까 봐 멀찍이 떨어져 있곤 했는데 오늘도 역시나 똑같은 반응에 나는 괜스레 서운해졌다.

아빠가 화내는 이유를 들은 오빠는 미간을 찌푸리며 나를 나무랐다.

“그냥 장부 좀 조작하라는 거잖아, 죽으라는 것도 아니고 너는 이런 일로 아빠 체면을 구기면 어떡해. 맞을 짓 했네.”

“할 줄 모른다고 둘러댈 생각 마, 나도 회계사니까 네 수준이 어느 정도인지는 다 알아.”

엄마의 말에 나는 문득 좋은 생각이 떠올랐다.

아빠는 정년퇴직을 했지만 엄마는 정년이 아직 2년이나 더 남아있는 기업의 회계사였다.

엄마 회사는 직원복지도 좋고 월급도 높아서 엄마는 오빠가 졸업하자마자 그를 회사에 입사시키려고 했지만 내가 졸업했을 때는 내가 엄마의 일자리를 뺏기라도 할까 봐 자신의 정년을 연장하려고 일부러 사람을 찾아서 면접까지 통과한 내 이름을 입사자 명단에서 빼버렸었다.

그 일이 생각난 나는 주먹을 꽉 말아쥐고 아빠를 향해 말했다.

“아빠, 아까 그분 앞에서 거절한 건 죄송해요. 장부 저도 볼 줄은 아는데 제가 아직 경험이 부족해서 사고 칠까 봐 겁나서 그랬어요. 엄마가 경험은 나보다 많으니까 엄마한테 부탁하는 건 어때요?”

내 말에 아빠가 시선을 엄마에게로 돌리자 엄마는 나를 노려보며 다급히 손을 내젓기 시작했다.

“여보, 요즘 회사에 일이 많아서...”

“지민이 말이 맞지, 지민이는 경험이 부족하니까 당신이 해.”

엄마는 채 끝맺지 못한 말을 눈을 번뜩이는 아빠 때문에 그대로 삼켜냈다.

오늘 밤사이에 장부를 완성하라는 아빠의 말에 엄마는 밤에 울며 겨자 먹기로 일을 시작했다.

그런데 장부를 보느라 켠 불이 눈 아프다고 아빠는 또 엄마를 방에서 쫓아내 컴퓨터도 쓸 줄 모르는 엄마는 거실에서 밤을 꼬박 새우며 계산기를 두드려야만 했다.

이튿날 아침, 푹 자고 일어난 내가 출근하려고 집을 나서는데 원망 어린 눈으로 나를 노려보는 엄마가 보였다.

어제 본 그 장부는 앞뒤가 맞지 않을 뿐만 아니라 허점이 한둘이 아니었는데 그걸 원상 복귀시키면 언제든 조작으로 감옥에 들어갈 수 있었다.

하지만 이제 그 모든 건 나와는 상관없는 일이었기에 나는 엄마를 무시한 채 집을 나섰다.

그리고 주말에도 어김없이 외출했는데 그건 더 이상 그 무서운 집에 남아있을 수 없어 빨리 독립을 하려고 집을 알아보려고 나간 것이었다.

저녁에 침대에 누워서 어느 집을 고를까 생각하던 나는 문득 책장에 꽂혀있어야 할 금용작품집이 사라진 걸 발견하게 되었다.

금용작품집의 소장판인 그 책들은 가장 친한 친구의 유품이어서 잘 보관하려고 코팅까지 해서 넣어뒀던 것인데 하루아침에 자취를 감추어버려 나는 부리나케 거실로 뛰어나가 물었다.

“아빠, 내 방에 있던 금용작품집은요?”

내 모습에 놀랐던 아빠는 이내 아무 일도 없었다는 듯 담담히 대꾸했다.

“선물했어.”

“누구한테요?”

“그걸 네가 알아서 뭐하게.”

평정심을 유지하며 말하던 나는 아빠의 말에 화가 치밀어올라 살짝 언성을 높였다.

“누가한테 줬냐니까요!”

“유 사장한테 줬지.”

아빠는 화를 내는 나를 차갑게 노려보며 말했다.

“유 사장이 그 책을 좋아해서 다행이지, 아니었으면 너 큰 실수 할뻔했어.”

“실수하든 말든 그게 나랑 무슨 상관이에요, 그 사람은 내 아빠도 아닌데. 그 책들은 내 가장 친한 친구가 나한테 주고 간 유품이라고요, 그걸 왜 아빠 마음대로 다른 사람한테 줘버려요? 아빠는 내 마음이 어떨지는 전혀 생각 안 하는 거예요?”

두 번의 인생을 살며 억눌렀던 설움이 한 번에 폭발한 나는 소리를 치며 눈물을 흘렸고 그런 내 모습에 잠시 당황하던 아빠는 이내 또 손을 들어 나를 때리려고 했다.

“너는 아빠 체면이 그깟 책보다 더 중요하니? 시중에서 팔고 있는 건데 다시 사면 되잖아. 요즘 자꾸 대드는 거 보니까 혼날 때가 된 거지?”

그 말에 정신이 반쯤 나간 나는 주방에서 칼을 꺼내 들고는 허공에 대고 휘두르며 말했다.

“그래요, 아빠가 나 안 때리면 내가 아빠 죽일 거예요, 오늘 둘 중의 하나는 죽어보자고요.”

그때 방에서 나온 오빠가 뒤에서 나를 끌어안으며 힘을 주어 내 손에 들린 칼을 뺏어 들었다.

“너 미쳤어? 어떻게 아빠한테 칼을 휘둘러, 아빠 성격 모르는 것도 아니고 네가 알아서 관리를 잘했어야지.”

내가 맞을 때는 나서지도 않다가 내가 아빠한테 칼을 휘두르니까 이때다 싶어 설교하려 드는 나약한 오빠였다.

이 썩어빠진 집안에 더 이상의 희망은 없는 것 같았다.

그때 내 눈빛이 마음에 안 들었던 오빠가 미간을 찌푸리며 말을 이어나갔다.

“날 왜 그렇게 봐, 네 잘못 맞잖아. 책 몇 권 가지고 이렇게까지 난리 칠 일이야? 아빠가 그렇게 선물하고 다니는 거 어차피 다 우리 집안을 위해서잖아.”

“그건 줘버린 게 오빠 물건이 아니라서 그렇게 말할 수 있는 거야.”

“내 걸 줬다고 해도 난 아무 말도 안 해.”

어이없다는 듯 내뱉는 내 말에 오빠는 성인군자 같은 대답을 하며 나를 내려다봤다.

그런데 그때 엄마가 비명을 지르며 통장을 들고 방에서 뛰어나왔다.

“돈, 내 돈은?”

“내 돈이 없어졌다고!”

정말 미친 사람처럼 소리치는 엄마에 오빠는 다급히 물었다.

“무슨 돈이요!”

“너 결혼할 때 쓰려고 모아둔 돈이랑 차 살 돈 다 없어졌어...”

그 질문에 들려오는 엄마의 대답은 절망 그 자체였다.