유선우는 인간의 심리를 잘 알고 있다. 그는 조은서와 수년간 잠자리를 함께했기에 그녀가 좋아하는 것을 가장 잘 알고 있다. 그는 여성을 즐겁게 하는 데에 숙련됐다. 조은서가 그에게 압박받아 간절하게 원하는 모습은 취약한 아름다움을 지니고 있었지만, 아쉽게도 그 밤에는 그녀의 기분을 고려해야 했기에 마음껏 즐길 수 없었다... 이제 조은서는 거의 유선우의 품 안에 있는 모양이 되었으며 조은서는 작게 떨고 있다. 그는 그녀가 고민하는 이유를 알고 있었다. 사랑과 무관심 사이에서 그와의 관계를 명확히 하려고 하면서도 그의 부드러움에 저항할 수 없었다. 조씨 가문이 몰락하면서 나타난 그녀의 취약함이 그에게 기회를 준 것이다. 유선우는 그녀에게 더 가까이 다가가 한 손으로 그녀의 어깨를 감싸고 다른 손으로 강아지를 쓰다듬었다. 그의 목소리는 어느 때보다도 부드러웠다.“내가 계속 챙겨줬으면 좋겠어? 그게 편안해?” 조은서는 얼굴을 돌려버렸다. 그녀는 그를 6년 동안 사랑했는데 어떻게 그가 의도적으로 풍기는 남성적 매력에 아무런 느낌이 없을 수 있겠는가? 조은서의 얼굴이 뜨거워지자 유선우는 짖고 있던 강아지를 그녀에게 돌려주고 그녀의 눈을 바라보며 부드럽게 쓰다듬었다. “설리야, 엄마가 부끄럽나 봐.”그 순간, 조은서는 마음이 무너지는 것을 느꼈다. 그녀는 몸을 움츠려 그의 손길을 피했고 유선우는 가볍게 웃으며 손을 거두었다. 그는 몸을 바로 하고 차를 몰아 그녀를 병원으로 데려갔다. 길에서 두 사람은 임지혜와 차준호에 관해 이야기했다. 그는 솔직하게 그녀에게 임지혜와 차준호가 불가능하다고 말했다... 차는 병원 앞에 멈추었고 유선우가 몸을 돌려 말했다. “큰 이익 앞에서 차준호는 임지혜를 선택하지 않을 거야. 은서야, 나는 임지혜를 찾아줄 수 있지만 그들의 감정에는 도움을 줄 수 없어.”조은서는 고개를 끄덕이며 이해한다고 말했다. 그녀는 차 문을 열고 내려가려고 했지만, 그의 손에 붙잡혔다. 그는 잠시 그녀를 조용히 바라보다가 갑자기 물었다.“이
병원으로 가는 길에서 조은서는 손을 꽉 쥐고 있었다. 그녀는 유선우에게 아무 말도 하지 않았다. 병원 복도를 걸어가는 것이 너무 길게 느껴졌고 조은서는 희미한 여자의 울음소리를 들을 수 있었다. 그 이상하고 고통스러운 울음소리는 낯설면서도 익숙했다. 조은서는 걸음을 빨리했다. 문을 열 때 유선우가 그녀 뒤에서 낮은 목소리로 말했다. “정우연의 사람들이 임지혜의 오른쪽 귀의 청력을 잃게 했어. 발견했을 때는 버려진 창고에 있었어.”조은서의 눈에는 눈물이 가득 고였고 손잡이를 잡은 손이 떨리고 있었다. 잠시 후, 그녀는 문을 열고 들어갔다. 차준호가 먼저 도착해 있었고 그의 약혼녀도 병실에 있었다. 임지혜는 침대에 앉아 있었는데 많이 야위어 보였다. 그녀는 차준호나 그의 약혼녀를 보지 않고 있었다. 그들이 하는 말도 듣지 못했는데 그녀는 두 귀가 다 들리지 않았기 때문이다. 조은서는 임지혜를 부드럽게 안고 떨리는 목소리로 늦어서 미안하다고 사과했다. 임지혜는 크게 소리 내어 울었는데 그녀의 울음소리가 이상했다. 정상적인 사람의 울음소리와는 전혀 달랐다... 차준호가 중얼거렸다. “왼쪽 귀가 멀쩡한데 왜 듣지 못하지?” 조은서는 임지혜를 꼭 안고 눈을 감으며 말했다. “차준호 씨, 지혜는 15살 때부터 왼쪽 귀가 영구적으로 청력을 잃었어요. 이 몇 년 동안 지혜는 오른쪽 귀로만 들을 수 있었는데 이제 당신과 당신의 약혼녀가 지혜의 오른쪽 귀도 빼앗아갔어. 내가 말했듯이 지혜는 단지 고아일 뿐이야. 지혜는 무엇도 빼앗아갈 힘이 없어... 정 씨와 차 씨 두 가문 앞에서 그녀는 정말 아무것도 아니야! 왜 당신들은 지혜를 파괴하고 상처입히는 거야?”차준호는 온몸이 떨렸다. 차준호는 임지혜의 살이 빠진 몸을 바라보고 있었다. 얼마 전까지만 해도 그녀는 그의 몸 아래에서 생기 있게 누워 있었고 다른 남자를 찾아 잠자리를 가지겠다며 익살스럽게 말했다. 그가 그녀를 괴롭힐 때 그녀의 왼쪽 귀에 남녀 간의 사랑스러운 말을 하거나 거북한 농담을 했지만, 그녀는
밤이 깊어진 시간, 차준호는 병원으로 돌아왔다. 임지혜는 그를 한 번 올려다본 후 무릎 위에 머리를 묻고 계속 그대로 있었다. 임지혜는 여전히 깊은 두려움에 빠져 있었고 그와 다시 가까워지고 싶지 않았다. 차준호는 목이 메어서 병실을 다시 나갔다. 그는 텅 빈 복도를 걷고 있었고 구두가 바닥에 닿는 소리가 분명하게 들렸다. 복도 끝의 창문을 밀어 열자 밤바람이 세차게 불어 그의 얼굴을 때렸고 그의 몸에서 나는 화장품 냄새를 날려 보냈다. 뒤에서 발걸음 소리가 들려왔고 차준호는 유선우가 다가왔다는 것을 알았다. 차준호는 손을 떨며 담배에 불을 붙였고, 밤공기 속의 담배 연기는 그와 임지혜가 함께 보냈던 밤의 열정을 연상시켰다... 그의 목소리는 희미하게 들렸다. “그 여자를 처음 봤을 때 정말 놀라웠고 어떻게든 손에 넣으려고 노력했어. 하지만 내 마음속에서는 그 여자와 결혼하지 못할 거라는 것도 알고 있었어. 지금도 이 생각은 변하지 않아. 그건 가능성이 없고 현실적이지 않아. 선우야, 내가 그 여자에게 해줄 수 있는 것은 그 여자를 가만히 내버려 두고 조용히 살게 하는 거야...” 그는 손가락 사이의 담배를 바라보며 목소리를 낮췄다. “은서 씨가 그 여자 곁에 있으니까 나는 안심해.” 유선우는 오랫동안 침묵하다가 조용히 말했다. “최고의 전문가를 모셔서 진찰하게 했어. 오른쪽 귀가 영구적으로 청력을 잃어서 앞으로 보청기에 의존해야 한다고 해. 준호야, 넌 이 선택을 확신하는 거야?” 차준호는 담배를 끄고 가볍게 대답했다. “선택권은 상위자만이 가질 수 있어. 선우야, 넌 이걸 제일 잘 알잖아.” 차준호는 임지혜에게 남은 인생을 충분히 보낼 수 있는 100억짜리 수표를 남겼다. 떠날 때, 그는 눈가가 촉촉해져서 고개를 살짝 들었다. 앞으로의 인생에 아무리 화려하고 아름다운 여인들이 있어도, 그날 밤 그녀에게 한 말과 비교할 수 없을 것이다. “그 사람이 만약 너라면, 나는 기꺼이 이 결혼을 했을 거야.”... 유선우는 그 수표를 임지혜
이른 아침에 조은서가 눈을 뜨자 유선우의 잘생긴 얼굴이 바로 눈에 들어왔다. 그는 소파에 누워 잠들어 있었는데 한 손은 머리 뒤에 받치고 있고 다른 손은 조은서의 허리에 얹혀 있었다. 유선우의 손바닥에서 느껴지는 온기가 뜨거웠다.그의 셔츠는 흐트러져 있었고 검은색 바지는 깔끔했지만 벨트가 풀려 있었다. 조은서는 다시 자신의 모습을 살펴보았다. 대체로 정돈되어 있었지만 속옷이 벗겨졌다는 것을 느낄수 있었다. 소파 틈새에서 얇고 투명한 검은색 속옷을 발견하고 그녀는 얼굴이 뜨거워졌다.어젯밤, 그녀는 유선우와 관계를 했다... 조은서는 조용히 몸을 움직여 보려고 했지만 허리를 두르고 있는 손에 힘이 들어오면서 그녀를 다시 끌어당겨서 두 사람의 몸이 밀착되었다. 성인 남녀로서 그들은 서로가 무엇을 느끼고 있는지 알 수 있었다.분위기가 미묘했다. 유선우는 손바닥으로 그녀의 허리를 가볍게 두드리면서 눈을 감은 채 낮은 목소리로 말했다. “움직이지 마. 그러다가 내가 참지 못하고 다시 어떤 일을 벌이게 되면 그때는 울지 마.”조은서는 더 이상 움직이지 않고 그의 품에 순순히 안겼다. 잠시 후 유선우는 그녀의 얇은 어깨를 쓰다듬으며 고개를 숙여서 깊은 눈동자로 그녀를 빤히 쳐다보았다. “어젯밤 일은 내가 책임져야 하는 거야?”조은서는 어젯밤의 일이 술에 취해 기억이 나지 않았다. 그들이 정확히 무엇을 했는지, 몇 번이나 했는지 그녀는 정말로 기억하지 못했다. 하지만 기억하지 못하는 것이 오히려 마음이 편했고 부담감이 적었다.조은서는 유선우의 몸에 기대 앉아서 가느다란 손가락으로 긴 머리카락을 가볍게 빗었다. 바이올린을 연주하는 그녀의 손은 정말 아름다웠다. 그 모습이 보기 좋아서 유선우는 조용히 감상하고 있었다. 그는 YS 그룹에 들어간 후부터 항상 부지런히 일에만 매달려서 오늘처럼 소파에 기대어 아무것도 하지 않고 아내의 아침 모습을 바라보는 일이 거의 없었다.유선우는 조용히 그녀의 손을 잡았고 다정한 목소리로 말했다. “왜 말이 없어?” 조은서는
조은서의 얼굴에는 웃음이 사라지고 조심스럽게 고개를 돌렸다. 강아지가 그녀의 목을 핥으며 간지럽게 하자 그녀는 몇 번 피하다가 결국 유선우의 목에 얼굴을 묻었다. 그녀의 목소리에는 조금 애교가 섞였다. “선우 씨, 강아지를 데려가요.”유선우는 강아지를 데려갔지만 그녀를 놓지는 않았다. 그는 그녀를 몸으로 밀어붙였는데 그의 깊은 눈빛에는 참을 수 없다는 느낌이 드러났다. 유선우는 조은서의 귓가에 가까이 다가가 부드럽게 속삭였다. “할까?” 조은서는 얼굴이 붉어졌고 목소리가 떨려왔다. “안 돼요!”유선우는 잠시 그녀를 밀어붙였다가 진정한 후에야 그녀를 놓아주었다. 그는 셔츠와 바지를 정돈하며 말했다. “오전에 중요한 회의가 있어. 저녁에 다시 보러 올게.” “저녁에 약속 있어요.” 조은서는 빠르게 대답했다.유선우는 가볍게 웃으며 태연하게 물었다. “누구랑 약속이야? 허민우랑?”조은서는 굳이 그에게 설명할 필요가 없었지만 그래도 대답했다. “서미연 씨가 소개해 준 투자자예요. 서미연 씨 말로는 그 사람이 아주 유능하다고 하던데 저녁에 만나서 자세히 얘기해보기로 했어요.”유선우는 코트를 입으며 물었다. “내가 데려다줄까?”조은서는 필요 없다고 말했다. 유선우는 손을 뻗어 약간 붉은 기가 도는 그녀의 눈가를 부드럽게 쓰다듬으며 가라앉은 목소리로 물었다. “남편이 있다는 걸 알리기 싫은 거야?”“아니에요!” 유선우는 웃으며 한 손으로 설리를 안아 들고 고개를 숙여 강아지에게 부드럽게 말했다. “엄마한테 인사해.”조은서의 얼굴은 불편하게 붉어졌다. 유선우는 더는 머물지 않고 문을 열고 나갔다. 그가 떠난 후, 조은서는 계속해서 집안을 정리했다. 반 시간 후, 그녀는 유선우가 보낸 아침 식사와 숙취 해소제, 그리고 유선우가 쓴 카드를 받았다. 그는 장난스럽게 그녀를 '설리 엄마'라고 불렀다. 조은서는 조용히 소파에 기대어 앉았다. 강아지, 아침 식사, 카드... 이 모든 것은 남자가 여자를 유혹하는 수작이다. 그녀가 모를 리 없었
서미연은 그녀의 의견을 받아들이고 웨이터에게 말했다. “이렇게 다 주문해 주세요! 곧 다른 손님도 도착할 예정이니 음식을 바로 준비해 주세요.” 웨이터가 머리를 끄덕이고 나갔다. 두 사람만 남게 되자, 서미연은 개인적인 이야기를 시작했다. “오는 길에 우리 남편이 전화하는 걸 들었어요. 차준호 씨가 은서 씨 친구 때문에 약혼녀하고 크게 다투었대요. 약혼식 날 저녁에 클럽에서 여러 명의 젊은 배우들과 논 건 차씨 가문의 어르신을 화나게 했다고 해요.” 그녀는 한숨을 쉬며 말을 이었다. “사실 남자들은 다 그래요! 지금은 당신을 위해 목숨까지 걸어서 죽었다고 가정해도 몇 달 후에 그들이 다시 살아난다면 당신이 누군지 기억이나 할까요? 남자들한테 의지하기보다는 손에 쥐고 있는 돈이 더 중요해요.”조은서는 임지혜가 청력을 잃어버렸다는 것과 그녀가 하룻밤을 고통스럽게 보낸 것을 생각하면서 마음이 아팠다. 하지만 이 모든 것은 100억의 가치밖에 없었다.서미연은 그녀의 표정을 보고 더는 말을 이어가지 않았다. 웨이터가 음식을 들고 오자 분위기가 바뀌었고 두 사람은 다시 가벼운 대화를 나누었다. 그때 밖에서 목소리가 들려왔다. “유선우 씨 여기로 오세요. 2201호 방입니다.”유선우...조은서는 깜짝 놀랐다. 이윽고 방문이 열렸고 문 앞에 서 있는 사람이 바로 유선우였는데 그는 키가 커서 문의 꼭대기에 닿을 정도였다. 그는 안으로 들어와 코트 단추를 풀면서 서미연에게 말했다. “죄송합니다. 길이 막혀서 조금 늦었어요.”그의 모든 동작이 다 멋있어서 서미연은 그 나이에도 그를 몇 번이고 쳐다봤다. “괜찮아요. 저는 방금 조은서 씨와 이야기하고 있었어요.”유선우는 조은서 옆에 앉아서 그녀를 쳐다봤다. 그녀는 아마도 일부러 꾸며 입은 것 같았다. 샴페인 색상의 실크 셔츠와 같은 소재의 머메이드 스커트는 그녀의 몸매를 잘 드러내어서 아주 여성스러웠다. 그의 시선이 너무 뜨거웠던 모양인지, 조은서는 불편한 듯 머리카락을 쓸어넘겼는데 이때 앞 접시에 연어
조은서는 이 말을 듣고 마음이 괴로워서 물었다. “선우 씨, 정말 저를 보면서 마음이 아프다는 감정을 느꼈다면 우리가 이 지경까지 오게 되었을 까요?”그녀는 말을 이어가지 않고 핸드백을 들고 일어서려고 했다. 유선우는 몸을 기울여 그녀의 손등을 가볍게 눌렀다. “식사는 함께 끝내야지.”조은서는 고개를 저으며 낮은 목소리로 말했다. “선우 씨, 당신이 투자하는 것은 적절하지 않아요. 천천히 드세요. 저는 먼저 갈게요.”유선우는 여전히 그녀를 붙잡고 있었는데 그의 눈빛이 어두웠다. 잠시 후, 그는 마치 깊은 생각에 잠긴 듯 자리에서 일어나며 말했다. “집에 데려다줄게.”유선우는 항상 강압적이었기에 거부할 수 없었다. 그는 조은서를 데리고 방에서 나와 주차장으로 가서 검은색 벤틀리의 문을 열어주었다.조수석에는 작은 흰 덩어리가 있었는데 바로 설리였다! 강아지는 가죽 시트에 웅크리고 있어서 마치 잠든 것처럼 보였는데 소리를 듣고 깨어서 눈을 깜빡거렸다. 설리의 까만 눈동자는 조은서를 올려다보고 있었다.이를 본 조은서는 갑자기 슬픔이 몰려왔다. 그 순간, 그녀는 자신의 모습이 겹쳐져 보였다. 매일 밤 유선우가 집에 돌아오길 기다리던 예전의 모습이 말이다.몰려온 슬픔은 그녀를 압도했고 숨조차 제대로 쉴 수 없게 만들었다. 그녀는 설리를 더는 볼 수 없어서 뒤로 물러섰다.조은서는 어두운 곳에 서서 유선우에게 말했다. “선우 씨, 저 혼자 집에 가고 싶어요.”“왜 그래?”유선우가 한 걸음 다가서며 그녀의 어깨를 만지려고 했지만, 조은서의 반응은 방어적이었다. 그녀는 크게 물러나며 검은색 벤틀리에 몸을 기댔다. 그녀는 슬픔에 잠긴 눈빛으로 그를 조용히 바라보았다.“다가오지 말아요. 선우 씨, 다가오지 마세요.”그녀는 시선을 내리깔고 차를 짚으면서 천천히 그의 곁에서 멀어져갔다. 그녀의 걸음걸이는 조금 비틀거렸는데 마치도 그녀가 사랑했던 시간이 그랬던 것처럼 불안하기 그지없었다.하늘에서는 눈송이가 떨어져 조은서의 머리와 어깨에 가볍게 내려앉았다
조은서는 조약돌이 깔린 좁은 길을 천천히 걸었다. 정원에는 많은 식물이 추가되어 겨울에도 생기가 넘쳤다. 대리석 현관에는 그녀의 어머니가 생전에 그린 그림이 걸려 있었고 거실은 완전히 새로 꾸며졌다. 여전히 원래의 스타일이지만 가구들이 모두 교체되었고 심지어 바닥의 카펫도 새것으로 바뀌었다. 소파 뒤에는 거대한 벽화가 걸려 있었는데 별이 빛나는 하늘 아래 어린 시절의 조은서가 작은 텐트 안에서 달콤한 잠을 자는 모습이었다.조은서는 오랫동안 그 그림을 바라보다가 눈가에 눈물이 맺혀 조용히 떠났다. 밖으로 나갔을 때는 눈이 더 많이 내리고 있었고 눈송이들이 조은서의 눈썹과 어깨에 내려앉았다. 구석에는 한 그루의 납매나무가 얇게 덮인 눈에 가려져 있었다. 연한 노란색 꽃잎이 흰 눈에 반사되며 더욱 가냘파 보였다.조은서가 떠난 후, 유선우는 다시 식당의 룸 안으로 돌아왔다. 그는 혼자서 호화로운 조명 아래서 아무 표정 없이 식사했다. 식사를 거의 마칠 무렵, 진 비서가 들어와 최신 심리 분석 보고서를 전달했다. 유선우는 조은서에 대한 심리학자의 분석을 훑어보며 분 단위로 요금을 부과하는 심리학자가 조은서를 매우 정확하게 분석했다고 생각했다.유선우는 보고서를 덮으며 차분하게 말했다. “수표를 보내서 나머지 돈을 지급해.” 진 비서는 놀라서 말했다. “대표님, 사모님이 아직 돌아오지 않았어요.” 진 비서를 바라보는 유선우의 눈빛이 어두워졌다. 잠시 후, 그는 입술을 닦으며 말했다. “조은서는 곧 돌아올 거야. 나 박사와의 협력은 잠시 중단될 거야.”그의 확신에 찬 모습에 진 비서는 두려움을 느꼈다. 그녀는 유선우를 따라 나가면서 조은서가 유선우와 결혼하는 것이 과연 행운인지 재앙인지 생각했다. 유선우는 저택으로 돌아갔다. 그는 고용인들의 열렬한 환영을 무시하고 2층 서재로 향했다. 그는 보고서와 청구서를 책상 위에 던져놓고 소파에 앉아 목을 풀었다.뒤쪽의 창문으로는 눈이 내리면서 밤하늘을 화려하게 장식한 풍경이 보였다. 유선우는 조은서가 보고