청평군.나는 고속철도를 4시간 타고 이곳에 도착했다.마침 등불이 갓 밝혀질 초저녁이었다.해동만큼 번화롭지는 않으나 불빛이 화려하고 소도시의 낭만적인 면이 있다.안리영은 시간에 맞춰서 전화하였다.“도착했어? 숙소는 구했고?”그녀는 내가 이렇게 급하게 떠날 줄은 몰랐다. 내가 어디로 갈 것인가고 물었을 때 나는 그녀에게 주소와 차표 시간까지 알려주었다.그녀는 강유형이 찾아와서 매달릴까 봐 두려워서 이렇게 급하게 떠나는 것이냐고 물었다.나는 강유형은 그런 사람이 아니라고 하였다.지금의 그는 나한테 바람맞아서 엄청나게 화나고 있을 것이다.내 생각이 맞았다. 그가 왜 혼인 신고를 하러 가지 않느냐고 따진 후로 메시지나 전화가 한 통도 없었다.내가 이렇게 급히 온 이유는 예전부터 오고 싶었고 또한 나는 강유형의 부모님이 계속 연락할까 봐 두려웠다.그들은 꼭 나를 찾아와서 설득할 것이다.그러나 나는 이미 마음을 먹었기에 그들이 계속 찾아와도 그들은 정력만 낭비하게 되고 나는 대응하기에 지치게 된다.그렇다면 내가 차라리 일찍 떠나서 그들에게 기회를 주지 않는 것이 낫다.심지어 나는 자주 사용했던 핸드폰 번호도 비행모드로 설정하였다. 지금 안리영은 강유형도 모르는 나의 다른 번호로 전화를 한 것이다.이 번호는 아버지의 것이고 줄곧 핸드폰의 다른 유심카드 트레이에 꽂혀 있었다. 10년 동안 한 번도 울리지 않았고 지금 처음으로 사용했다.“아직 찾지 않았어. 급하지 않아.”나는 이 낯선 도시를 둘러보면서 갑자기 느긋한 느낌이 들었다.“뭐가 안 급해? 지금 벌써 몇 시야?! 어서 찾아야지. 안전하고 좋은 호텔을 찾아. 자기 전에 옷장과 침대 밑을 검사하고 창문도 닫고 문을 안에서 잠가야 해...”안리영은 주절주절 신신당부하였다.나는 웃으면서 마음이 울컥했다. 그래도 그녀의 관심이 있어서 다행이야.“그래. 알았어. 그렇게 할게.”“밥 꼭 먹어야 한다. 그곳은 배달 앱이 있겠지?”안리영이 이 말을 할 때 마침 배달원이 지나갔다.“내가 한 명
이 사람은 전체적으로 거칠고 딱딱하며 조금 무서운 인상을 주었다.몇 년 동안 내가 만났던 남자들은 모두 피부가 하얗고 잘 다듬었으며 셔츠에 넥타이를 매고 양복과 코트를 입는 그런 부류였다.눈앞의 남자가 나에게 준 첫인상은 방금 그런 곳에서 풀려난 사람 같았다.나는 무의식적으로 가방을 꽉 쥐었다. 떠나기 전에 안리영이 내 가방에 넣어준 호신용 스프레이와 호신용 칼이 생각났다.하지만 내가 이것들을 만지기도 전에 남자는 아무 말 없이 택시의 시동을 걸고 떠났다.방금 왜 날 쳐다본 거지?나는 그 영문을 몰랐지만 방금 이 도시에 와서 치유된 마음이 다시 불규칙적으로 뛰기 시작했다.경계심 때문에 나는 도시의 풍경을 제대로 감상하지도 못했다. 택시가 목적지에 이르자 나는 계산하고 차에서 내렸다. 그 택시가 떠나는 것을 보자, 나는 비로소 안도의 한숨을 내쉬었다.저녁 10시가 되었다. 이 시간에 여기에 온 것은 확실히 적절하지 않았다.예전에 부모님이 살던 곳을 찾고 싶다면 사실 대낮에 찾아와도 되었다. 어쨌든 지금은 이미 왔으니 더 이상 고민할 필요가 없다.지금 있는 이곳은 매우 허름해 보였다. 벽은 너덜너덜해졌고 바닥도 망가져서 울퉁불퉁하였으며 길에는 물이 고여 있다.나는 이런 길에서 캐리어를 제대로 끌고 갈 수 없어서 힘겹게 손으로 들고 갈 수밖에 없었다.아버지가 남겨 주신 주소는 옛골목 42호였다. 옛 거리의 집 건물 입구에 붙어 있는 문패를 보고 찾으니 정말 찾아냈다. 입구에 ‘임대’라는 글자가 씌어 있다.이런 집을 임대할 수 있다고? 바보가 아닌 이상 이런 곳에 와서 집을 구한 사람이 있겠어?나는 속으로 투덜대면서 들어갔다. 이곳은 작은 마당이 있고 사면은 모두 방이 있으며 마당 중간에 나무 한 그루가 있다. 어두워서 무슨 나무인지 알아볼 수가 없다.아버지는 이 나무가 은행나무이고 자라나는 것을 지켜봤다고 알려준 적이 있었다.“사람을 찾으러 왔어? 아니면 숙박하러 왔어?”어떤 노인의 목소리가 전해왔다.머리가 희끗희끗한 할머니였다. 손
“꼬맹이.”핸드폰 너머로 들려오는 목소리는 매우 매력적이고 익숙하면서도 낯설었다.내 눈앞에 익숙한 얼굴이 스쳐 지나갔다.“진혁 오빠.”원래 핸드폰 번호를 바꾸면 강씨 집안의 사람을 피할 수 있다고 생각했지만 강유형의 형인 강진혁이 이 번호를 알고 연락까지 올 줄은 생각지도 못했다.“내 번호를 저장해서 날 잊지 않았나 봐.”강진혁은 조롱 섞인 말투로 말하였다.그는 강유형보다 두 살 위였고 출국하지 않을 때는 나를 많이 챙겨주었으며 늘 ‘꼬맹이’라고 불렀다.나는 어떻게 대답해야 할지 몰랐다. 그의 말투에 불만이 들어 있다.그가 방금 떠난 2년 동안에 나는 가끔 그와 연락하면서 그쪽에서 잘 지냈는지 물어보곤 했는데 나중에는 점점 연락하지 않게 되었다.강진혁은 원래 소극적인 성격이라 가족들과의 연락도 적었고 나는 더 말할 나위가 없다.지금 갑자기 이런 전화를 하는 것은 아마 나와 강유형의 결혼이 무산된 것과 관련이 있을 것이다.강진혁은 가족과 연락이 뜸하지만 중요한 일에 대해서는 서로 정보를 주고받았다.“진혁 오빠는 이 번호를 어떻게 알았어요?”나는 직설적인 사람이라 궁금한 점이 있으면 추측하기 싫어하고 바로 묻는다.“예전에 통화요금을 내겠다고 나한테서 돈을 빌려 간 적이 있었잖아.”강진혁의 말을 듣고 나는 감탄을 하지 않을 수 없다. 역시 공부의 신이야. 통화요금을 한번 내라고 한 적이 있는데 전화번호를 기억했고 그것도 10년 동안 기억했다니!당시 부모님이 사고가 난 후 아버지의 핸드폰은 나에게 남긴 유품으로 되었다. 갑자기 어느 날에 핸드폰이 정지된 것을 발견했다. 통화요금을 내고 싶었지만 당시 돈이 없었다. 김희연과 강두식에게 말하기가 어려워서 나는 강진혁을 찾아갔다.그는 내가 돈을 가지고 다른 용도로 쓸까 봐 어디에 쓸 것이냐고 물었다. 내가 통화요금을 낸다고 하자 그는 믿지 않고 나를 따라갔다.마지막에 그는 통화요금을 지불했고 이 번호까지 기억한 것이다.당시 그가 낸 통화요금은 내가 갚는 것을 까먹었다. 그래서 그의 전화를
원래 이런 생각은 하고 있지 않았는데 강진혁의 말이 마치 기억의 스위치를 눌러버린 것처럼 지나간 일들이 머릿속에서 오래된 영화처럼 재생되기 시작했다.“유형이가 무슨 짓을 했어? 오빠한테 말해줄 수 있어?” 내가 침묵하자 강진혁은 조심스럽게 물었다.내가 말하지 않으면 그들은 의아해할 것이고, 강유형은 내가 장난을 친다고 생각할 것이다. 게다가 며칠 뒤에 내가 돌아가면 강유형 부모님도 물어볼 게 뻔했다. 가장 확실한 방법은 지금 얘기해서 나중에 다시 이 문제를 마주하지 않도록 하는 것이었다.“강유형 다른 여자랑 얽혀있어요.” 내 말에 강진혁은 한동안 말을 잃었다. 그가 믿지 않을 거라는 걸 알았기에 난 한마디 더 덧붙였다. “그 여자는 강유형 친구 아내예요. 두 사람 사이의 소문은 아저씨 아주머니께서도 알고 계시고요.”강진혁은 더 이상 말을 하지 않았다. 나는 살짝 웃으며 말했다. “오빠도 알고 있죠, 그렇죠?”세상에 비밀은 없는 법이다. 나와 강유형은 이미 결혼식을 올리지 않기로 결정했다. 그의 부모님이 이 문제를 물어보거나 조사할 것은 당연하고, 강진혁이 아버지께 묻지 않을 리도 없었다.“유형이는 너를 정말 많이 좋아해. 뭔가 오해가 있는 거 아닐까?” 강진혁은 내가 강유형을 사랑한다고 말했을 때와 똑같이, 이제는 강유형이 나를 사랑한다고 말했다. 그가 그렇게 생각하는 것도 의외는 아니었다. 그 몇 년 동안 강유형은 자주 나를 아내라고 부르며 다른 남자들이 가까이 오는 걸 허락하지 않았다. 심지어 내가 강진혁과 조금 가까이 지내면 강유형은 항의하곤 했다.“오빠, 사람은 변할 수 있는 거예요.” 내가 그렇게 말하는 순간, 문 밖에서 묵직한 발걸음 소리가 들려왔다. 고개를 들어 창밖을 보니 우람진 남성의 그림자가 순식간에 지나가는 것이 보였다.이내 집주인 할머니의 목소리가 들려왔다. “정우야, 돌아왔니?”내가 이사하려고 했던 집의 세입자인 것 같았다.잠시 후, 할머니의 말소리로 그 결론을 확정 지을 수
“정우야, 내가 말했지? 방을 바꾸고 싶어 하는 그 아가씨야. 두 사람 서로 얘기해볼래?” 집주인 할머니가 입을 열자 서로 마주보고 있던 우리는 서로 눈을 돌렸다.나는 앞으로 다가가서 말했다. “안녕하세요, 저는 윤지원이에요. 저기, 지금 살고 있는 방 저랑 바꿔주시면 안 될까요?” “싫습니다.” 그의 거절은 방금 머리를 감던 동작만큼이나 단호하고 깔끔했다.내 입가가 살짝 떨리며 속에서 불쾌함이 일었고, 고집이 생기기 시작했다. “왜 안 되죠?” 남자는 나를 한 번 흘끗 보더니 대답 없이 군복색 수건을 어깨에 걸치고는 내 옆을 지나쳐갔다. 차가운 수돗물 냄새가 스치면서 나도 모르게 몸이 움찔했다.“지원이 맞지?” 집주인 할머니가 다가와서 말했다. “화내지 마. 정우는 여자를 어떻게 대하는 지 잘 몰라. 내가 나중에 다시 얘기해볼게.” 나도 기분이 언짢아 일부러 크게 말했다. “됐어요. 그 방에 산다고 인생이 활짝 피는 것도 아니고, 살고 싶은 사람이 실컷 살라고 하세요.”말이 끝나기 무섭게 집주인 할머니가 나를 잡아당기며 말했다. “그렇게 화내지 마. 정우는 군인 출신이라서 훈련도 많이 받았거든. 진짜 화나면 너를 번쩍 들고 밖에 내던질지도 몰라.”헛... 나는 실소했다.영광스러운 인민의 군인을 마치 범죄자처럼 여긴 게 우습기도 했다.“이봐, 아가씨. 웃지 마. 장난치는 게 아니야. 진짜라니까... 저기 길 건너 ‘오향설’이라는 이름의 과부 있지? 그 여자가 자꾸 정우 집 문을 두드리더라고. 결국 정우가 침대 시트로 그 여자를 싸매서 그냥 던져버렸어. 이 동네 사람들 다 봤지.” 또 과부라니. 나는 참 과부와 인연이 있나 보다.“그래요? 그럼 둘이 잤어요?” 나는 궁금해져서 물었다.“올라가려고 했지만 결국 올라가지 못하고 던져졌지. 망신만 당했지 뭐야.” 집주인 할머니가 혀를 차며 말했다.나는 입가를 살짝 비틀며 웃었다. “걱정 마세요. 저는 과부들이 마음에 들어 한 남자에게는 관
딱딱한 침대 위에 누웠을 때 머릿속은 혼란스러우면서도 텅 비어있지만 전혀 잠이 오지 않았다. 결국 나는 핸드폰을 집어 들어 카카오톡을 열었고, 이소희와 고준석이 보낸 메시지를 확인했다.이소희는 이렇게 보냈다. [지원 언니, 오늘 하루 정말 바쁘게 지나갔어요. 그래도 언니가 시킨 일은 다 끝냈으니까 내일은 결혼 기념 사탕으로 저 보상해 주세요! 언니, 신혼 축하드리고 영원히 행복하시길 바랄게요.]이 메시지를 보며 나는 비웃으며 입가를 살짝 올렸지만, 답장은 하지 않았다.그 다음은 고준석의 메시지였다. [윤 비서님, 대표님을 오해하지 마세요. 두 분 사이에 문제가 생긴다면 제 잘못이 커집니다.”이 메시지에도 답하지 않고 나는 SNS를 열었다. 앨범에서 놀이공원에서 찍은 그림자 사진을 찾아 올린 뒤 이렇게 적었다. [연차 휴가, 즐겁게 보내기!] 그리고는 그동안 강유형과 관련된 모든 게시물을 삭제했다. 내가 하는 짓이 이혼하거나 헤어진 연예인들과 별반 다를 게 없었다. 더 이상 부부나 연인이 될 수 없으니 사랑에 관한 것들은 다 지워버리는 게 낫다. 괜히 마음만 상하고 스스로도 더럽히게 될 테니까.이렇게 정리하다 보니 어느새 새벽 3시가 되었고 눈이 조금 피곤했던 나는 핸드폰을 옆에 던져놓고 눈을 감았다. 그때 밖에서 또 발소리가 들려왔다. 내 방 앞을 지나가는 소리였고, 이어 문이 열리는 소리가 들려왔다. 진정우가 돌아온 걸 알 수 있었다.늦게 잠들었지만 나는 외부 소음 때문에 일찍 깼다. 눈꺼풀이 뻑뻑하고 무거워 도저히 뜰 수가 없어서, 깨어있으면서도 일어나지는 않았다.“정우야, 오늘 저녁에 좀 일찍 돌아올 수 있겠니? 새로 온 세입자랑 같이 밥을 먹고 싶어서.” 집주인 할머니의 말이 꿈결 속에서도 나를 웃게 만들었다.‘이 할머니 참 열정적이시네, 나를 식사에 초대하다니.’그래도 나쁘지 않았다. 마치 집에 돌아온 것 같은 기분이 들었으니까.“오늘은 안 돼요. 두 분이 드세요.” 진정우의 목소리는 성격대
나는 할머니가 나에게 남자 친구를 소개해주겠다고 한 게 너무 뜻밖이었다. 머릿속에 차가운 표정의 무심한 얼굴을 한 진정우의 모습이 스쳐 지나갔다. 그가 방을 바꿔달라는 내 부탁을 단번에 거절하던 차가운 태도가 떠오르자, 장난기가 발동해 나는 가볍게 ‘좋아요’라고 대답했다.그렇다고 그 말을 진지하게 받아들인 것은 아니었다. 그냥 흘려보낸 말일 뿐, 마음에 두지는 않았다. 아침을 먹고 난 후, 나는 할머니 댁에서 자전거를 빌려 이 작은 마을을 두루 돌아다녔다. 집에 돌아왔을 때는 이미 저녁이었고, 나의 손에는 아침에 나갔을 때 없던 화판이 하나 더 들려 있었다. 나는 그림 그리기를 좋아한다. 부모님이 돌아가시기 전에는 부모님 덕분에 춤, 미술, 서예 수업을 들었고, 심지어 가야금까지 배웠다. 하지만 부모님이 떠나시면서 그 모든 것들은 중단되었고, 유일하게 계속된 것은 그림 그리기였다. 그것은 너무 간단했기 때문이다. 종이 한 장과 펜 하나면 충분했으니까.오늘 하루 나는 이곳저곳을 돌아다니며 옛날과 사뭇 다른 청평군의 풍경을 하나 그렸다. 부모님의 가장 큰 소원은 이곳에 다시 돌아오는 것이었지만 그들은 결국 돌아오지 못했다. 그래서 나는 현재의 청평군을 그려서 그들에게 태워 보내드리기로 했다.“지원아, 이제 돌아오니?” 할머니가 나를 보자마자 다가오더니 눈을 찡긋거렸다.나는 조금 어리둥절했다. “할머니, 왜 그러세요...?”“정우가 돌아왔단다. 내가 이미 그 얘기를 했어.” 할머니가 진정우의 방 쪽을 입으로 가리키며 말씀하셨다.나는 그제서야 아침에 할머니가 나한테 진정우를 소개시켜주겠다는 이야기를 한 걸 떠올리고는 피식 웃었다. “할머니, 정말로 얘기하신 거예요? 저 그냥 장난친 거였는데요.”“이런 걸 장난으로 하면 안 돼. 난 이미 말했어.” 할머니는 아주 진지한 표정으로 말씀하셨다.“그럼 뭐라고 하던가요?” 자전거를 주차하면서 나는 무심코 물었다.“정우가 직접 너랑 이야기하겠대.” 할머니가 나를 슬쩍 밀며 얼
할머니의 부름에 나는 핸드폰을 던지며 대답했다. “다 됐어요.” 그리고 신발을 벗고 슬리퍼를 질질 끌며 문을 열자, 마당에서 물을 받고 있는 진정우가 눈에 들어왔다.하얀 물통 몇 개가 줄지어 있었고, 물이 가득 차자 그는 힘들이지 않고 그것을 들어 올렸다. 그의 어깨 근육이 옷 너머로도 선명하게 드러났다.‘참, 근육과 힘이 모두 공존하는 남자구나.’“물은 왜 이렇게 많이 받아요? 물이 끊기기라도 하나요?” 나는 다가가 물었다. 할머니는 내 슬리퍼를 흘낏 보더니 마음에 안 든다는 표정을 지었다.진정우는 대답하지 않았고 할머니가 대신 말씀했다. “혹시 물 끊길까 봐 그러는 거지.” 말을 마치고는 진정우의 등을 툭 치며 말씀하셨다. “저녁에 생선국 끓여줄 테니 가서 붕어 몇 마리 사 와. 야생으로. 그리고 고수랑 마늘쫑도 좀 사오고.”이건 분명 장을 보라는 핑계로 우리 둘을 나가게 하려는 심산이었다. 내가 이런 큰 슬리퍼를 신고 나가는 것도 좀 어색했지만 굳이 들어가서 갈아입는 것도 이상할 것 같았다.“신발 갈아 신어요.” 진정우가 말했다.이 타이밍에 신발을 갈아 신는 건 더 민망해서 나는 억지로 웃으며 말했다. “괜찮아요.”그는 더 이상 말하지 않고 발걸음을 옮겼고 할머니는 내게 눈짓을 하며 얼른 따라가라고 했다. 그러면서 큰 소리로 말씀하는 것도 잊지 않았다. “정우아, 지원이 기다려.”나는 슬리퍼를 끌며 밖으로 나섰다. 신발이 좀 부적절하긴 했지만 발은 편했다. 몇 걸음 가지 않았을 때 진정우가 갑자기 멈추더니 물었다. “나랑 사귀고 싶다고 했다고요?”나는 순간 당황했다.‘할머니가 도대체 뭐라고 하신 거야?’‘그리고 이 남자, 참 직설적이네.’“그쪽은 싫어요?” 나는 그를 바라보며 되물었다. 처음으로 그를 이렇게 제대로 쳐다본 것 같다. 똑 부러지는 이목구비, 깊은 눈매. 입술은 두껍지도 얇지도 않았다. 이 남자의 얼굴은 꽤 단정했고, 외모는 강유형에게 뒤지지 않았다. 단 하나 아쉬운 점은
나는 진정우를 고국으로, 그리고 우리가 함께 꿈꾸던 집으로 데려왔다.해가 지는 어느 저녁, 우리는 그가 노후를 함께 보내고 싶다던 그 땅에 그를 묻었다. 그렇게 하고도 쉽게 떠날 수 없어 나는 그의 곁에 꼬박 35일 동안, 단 하루도 빠짐없이 다녀왔다.어릴 적 어머니가 이야기하던 말이 떠올랐다. 사람이 세상을 떠난 후에도 영혼은 바로 사라지는 것이 아니라, 가장 소중했던 사람 곁에서 머문다고. 흔히 말하는 35날이라는 기간 동안 말이다. 사실인지 아닌지는 알 수 없었지만 나는 그것을 믿고 싶었다. 그가 홀로 떠나지 않도록, 마지막까지 함께 있어 주고 싶었다. 그의 영혼이 완전히 떠난 후에야 나도 떠날 수 있을 것 같았다.그동안 나는 세상과의 연락을 끊고 조용한 나날을 보냈다. 진소영이 그랬던 것처럼 책을 읽고 꽃을 따서 차를 우려 마시고 그림을 그렸고 그림 속에는 온통 진정우뿐이었다. 그를 그릴 때마다 떠오르는 것은 강진혁의 방에 빼곡히 걸려 있던 내 초상화들이었다.아침과 저녁이면 그의 곁에서 혼잣말을 하듯 이야기를 나눴다.“진정우, 오늘 밤 꿈에라도 와서, 그때 못다 한 말을 마저 해줄래?”“진정우, 네가 너무 보고 싶어. 너를 안아보고 싶은데 이제는 만질 수도 없잖아. 그런 공허한 아픔이 날 미치게 할 것 같아.”“진정우, 오늘 길에서 다친 작은 새를 주웠어. 어미는 보이지 않더라. 내가 잘 키울 수 있을까?”이런저런 이야기를 했지만 그의 대답을 들을 수는 없었다. 하지만 가끔 얼굴을 스치는 바람이, 마치 마지막으로 내 얼굴을 쓰다듬던 그의 손길처럼 느껴졌다.그렇게 시간이 흘러 마침내 35번째 날, 나는 새로 딴 꽃을 들고 그의 곁을 찾았다.“진정우, 오늘이 네가 이 세상을 떠나는 마지막 날이야? 내일부터는 정말로 네가 없는 걸까? 나도 이제 돌아가야겠어. 다시 일상으로 돌아가고 마주해야 할 사람들을 만나야 해. 그리고...”잠시 말을 멈추었다가, 나는 결연한 목소리로 말했다.“널 함정에 빠뜨린 사람을 찾아야겠어.”그 순간, 바람
나는 무겁게 발을 떼며 앞으로 걸어갔다. 신지태가 나를 부축하며 문 앞까지 데려다주었지만 안으로 들어가기 전 이미 누군가가 나오는 모습이 보였다.그 사람의 품에는 검은색 상자가 안겨 있었고 그의 얼굴에는 깊은 슬픔과 혼란이 서려 있었다. 나는 그 상자를 보는 순간, 숨이 멎었다.신지태의 손에 힘이 들어가며 나를 더 단단히 부축했지만 그마저도 희미하게 느껴질 정도로 온몸의 감각이 무뎌졌다. 나는 다시 정신을 붙잡으려 애쓰며 힘겹게 발걸음을 옮기다가 문 안쪽, 등을 돌린 채 서 있는 용설아를 한눈에 그녀를 보았다.그녀의 표정은 보이지 않았지만 그저 등 뒤로 느껴지는 깊은 절망과 슬픔만으로도 충분히 모든 걸 알 수 있었다.그 순간, 발이 땅에 박힌 듯 더 이상 앞으로 나아갈 수 없었다. 신지태도 함께 멈춰 섰고 우리 둘 다 말없이 그녀를 바라보았다.잠시 후, 용설아는 천천히 몸을 돌렸고 그녀의 두 손 위에는 검은색 상자가 놓여 있었다. 나는 그대로 시야가 흐려지며 쓰러질 뻔했다.용설아는 내 앞까지 걸어와 조용히 말했다.“이건 진정우가 남긴 마지막 부탁이에요. 그가 원했던 대로, 지원 씨가 직접 그를 데려가 주세요. 두 분이 가장 좋아했던 그곳에 묻어달라고 했어요.”나는 그녀가 들고 있는 상자를 멍하니 바라보면서 지난 기억들이 머릿속을 스쳐 지나갔다.그와 함께 걸었던 들판, 그가 나지막이 속삭였던 약속들 그리고 그곳에서 함께 살자고 했던 말.그러나 그는 그 약속을 지키지 못한 채, 나에게 마지막 부탁을 남겼다.그를 그곳에 묻어달라는 마지막 부탁 말이다.‘이건, 나보고 죽으라는 말이야?’나는 이글거리는 눈빛으로 상자를 노려보았다.“왜 나를 기다리지 않았어?”작은 상자 하나에 다 담길 리 없는 그를 떠올리며 나는 도저히 받아들일 수 없었다.“왜... 기다려주지 않았어, 진정우?”“정우는 지원 씨가 그 순간을 직접 마주하지 않길 바랐거든요.”용설아의 차분한 목소리가 들려왔고 나는 힘없이 그녀를 바라보았다.“정우는... 이미 오래전부터 이
강유형과 신지태 오빠는 아무 대답도 하지 않고 그저 조용히 나를 바라볼 뿐이었다. 나는 멍하니 고개를 들고 그들을 바라보며 어리둥절하게 물었다.“둘 다 몰라?”나는 머릿속이 제대로 돌아가지 않으면서도 몸을 일으키려 애쓰며 말했다.“그럼 내가 직접 찾아갈게...”그 순간, 신지태가 미세하게 떨리는 손으로 나를 붙잡았고 나는 눈을 깜빡이며 그를 바라보았다.“왜 그래?”“지원아, 이제 받아들여야 해. 진정우는... 더 이상 없어.”강유형의 낮고 무거운 목소리가 들려오자, 나는 멍한 얼굴로 고개를 끄덕였다.“알아... 나도 알아.”그러면서도 어설프게 웃으며 덧붙였다.“그래서, 그를 보러 가려고 해. 조용히 곁에 있고 싶어서.”그 순간, 신지태의 손끝에 힘이 들어가면서 살짝 아프다는 느낌이 들 정도로 내 팔을 더 강하게 움켜잡았다. 나는 그를 올려다보며 조용히 말했다.“오빠, 너무 아파.”그의 목소리는 갈라져 있었다.“지원아... 진정우는... 없어. 더 이상 볼 수 없어.”그 말에 나는 얼어붙은 듯 멈춰 섰고 눈앞이 흔들렸지만 나는 애써 강하게 말했다.“아니, 난 볼 수 있어. 그러니까 가게 해 줘.”“지원아!”신지태가 단호하게 나를 불렀지만 나는 그의 손을 뿌리치려 하며 애타게 말했다.“제발, 가게 해 줘.”그 순간, 강유형이 낮고 단단한 목소리로 말을 끊었다.“볼 수 없어. 그는 이미... 화장됐어.”그 순간, 내 손이 허공에서 멈춰 섰고 나는 서서히 강유형을 바라보았다. 아무 말도 나오지 않고 온몸이 얼어붙은 듯 머릿속이 텅 빈 느낌이었다.“강유형.”신지태 오빠가 낮게 그의 이름을 부르면서도 여전히 내 어깨를 단단히 붙잡고 있었다.“지원아... 진정해.”나는 그의 얼굴을 올려다보면서 그 말이 거짓이길 바랐다.“그 말, 거짓말이지...? 진정우... 진짜 아니지?”신지태 오빠의 눈이 더 붉어졌다.“지원아, 울고 싶으면 울어.”나는 울고 싶지 않았다. 아니, 나는 믿고 싶지 않았다. 눈앞이 흐려지면서 몸이 떨렸고
나는 다시 한번 그에게 가까이 다가가려 했지만 용설아가 울컥하며 외치는 소리가 들렸다.“진정우!”그 순간, 심장이 철렁 내려앉으며 나는 천천히 고개를 들어 진정우를 바라보았다.그의 눈꺼풀이 희미하게 감겼고, 긴 속눈썹은 더 이상 미동도 하지 않았으며 침대 밖으로 내려와 있던 손이 힘없이 축 늘어졌다.“진정우...”나는 떨리는 목소리로 그의 이름을 불렀지만 그는 더 이상 대답하지 않았다.나는 믿을 수 없어 필사적으로 고개를 저으며 그의 얼굴을 감싸 쥐었다.“진정우, 진정우... 아직 말 다 못했잖아. 계속해. 좀 더 말해줘...”그러나 내 목소리는 점점 작아졌고, 결국에는 말을 잇지 못했다. 나는 마지막 남은 힘을 쥐어짜듯 그의 얼굴을 애타게 쓰다듬고 코끝을 맞대고, 눈가를 스치고, 볼을 어루만졌다. 그리고 끝내 그의 입술을 조심스럽게 맞췄지만 아무리 닿아도, 아무런 반응도 없었다.이제 그는 더 이상 나를 보며 “지원아, 장난치지 마.”라고 말해주지 않았다.“정우야... 제발 날 버리지 마. 난 이제 너밖에 없어...”나는 끝내 외쳤다. 그러나 그 순간, 내 안의 모든 것이 무너져 내렸다.이 절망은 부모님을 잃었을 때보다도 더 깊고 아팠다. 어릴 적에는 '죽음'이라는 게 뭔지 완전히 이해하지 못했을지도 모른지만 지금은 너무도 분명했다.이제 다시는 볼 수도, 만질 수도, 부를 수도 없는 사람이 되어버렸다는 걸.나는 필사적으로 그의 몸을 흔들며 울었지만, 그저 눈물만 그의 차가운 얼굴 위로 떨어질 뿐이었다.그렇게 내 정신은 서서히 희미해졌다. 눈을 떴을 때, 나는 차가운 병실 침대에 혼자 누워 있었다.아무것도 없는 텅 빈 공간, 그리고 창밖으로 쏟아지는 눈부신 햇빛.어젯밤의 어둠과 그 속에서 서서히 멀어져 가던 진정우의 얼굴.모든 순간들이 스치면서 몸이 경련하듯 떨려왔고 숨조차 쉬기 힘들 만큼 가슴이 너무 아팠다.“지원아, 괜찮아? 어디 아파?”문이 열리는 소리와 함께, 강유형의 다급한 목소리가 들려왔고 곧이어 신지태의 목소리도
“수술 실패라니, 그게 무슨 말이에요?”용설아 씨가 의사의 팔을 붙잡고 다급하게 물었다.나도 똑같은 질문을 하고 싶었지만 목이 막힌 듯 아무 말도 할 수 없었다. 의사는 잠시 머뭇거리다 조용히 말했다.“안으로 들어가 보세요.”그 말만 남긴 채 그는 가려 했지만 용설아 씨는 여전히 그의 팔을 놓지 않았다.그때, 옆에 있던 간호사가 대신 설명했다. “환자의 후두부 뼈가 심각하게 손상되었습니다. 우리는 최대한 봉합을 시도했지만 뇌출혈이 멈추지 않고 있어요. 출혈 부위도 여러 군데라... 마음의 준비를 하시는 게 좋겠습니다.”그 순간, 용설아 씨의 손이 스르르 풀렸다. 마치 모든 힘이 빠져나간 듯, 그녀는 휘청거리면서도 애써 몸을 가누며 안으로 향했다. 그러다 문득 멈춰 서더니, 나를 돌아보면서 다가와 내 팔을 붙잡고 천천히 일으켰다. 그녀의 부축을 받으며 나는 힘겹게 발걸음을 옮겼다.병실 안은 눈이 부실 정도로 밝았다. 너무 밝아서 오히려 눈을 찌르는 듯한 느낌이 들었다.침대 위에는 수술복을 덮고 누워 있는 진정우가 있었다. 그의 얼굴에는 산소 마스크가 씌워져 있었고 머리는 하얀 붕대에 감겨 있었다.나는 그를 마주하는 게 두려워 선뜻 다가가지 못했다.그때, 용설아가 조용히 말했다.“지원 씨, 지금 하고 싶은 말이 있으면 다 하세요. 안 그러면... 다시는 기회가 없을지도 몰라요.”그녀의 목소리는 가라앉아 있었지만 나는 그 말이 얼마나 큰 의미를 담고 있는지 너무 잘 알고 있었다. 용설아는 이미 현실을 받아들인 듯했다.그녀가 나를 데리고 침대 앞으로 다가가자, 나는 마침내 진정우의 얼굴을 또렷하게 바라볼 수 있었다.그는 눈을 감고 있었고 평소에 그가 잠들었을 때처럼, 조용하고 평온해 보지만 지금의 이 고요함은 나를 두렵게 했다.“정우야...”용설아가 그의 이름을 불렀지만 그는 아무런 반응도 보이지 않았다.나는 그의 손을 잡을 용기가 나지 않았다. 그때, 용설아 씨가 다시 말했다.“정우야, 정신 차려. 지원 씨가 왔어.”그 순간, 그
“정우는...”나는 입을 열었지만 정작 무슨 말을 해야 할지 알 수 없었다. 그런데 용설아는 이미 내가 묻고 싶은 것을 아는 듯 조용히 입을 열었다.“지원 씨는 그가 군인이었다는 것만 알지, 어떤 임무를 수행했는지는 모르셨죠?”그녀는 잠시 숨을 고르고 나를 똑바로 바라보며 말을 이었다.“그는 단순한 군인이 아니라 극비 특수 요원이었어요. 3년 동안 국제 작전에 투입되어 전 세계를 장악하려던 거대 조직을 무너뜨렸죠. 지금 우리가 상대하고 있는 브라운이나 헤르나는 그 조직의 잔당에 불과해요.”나는 순간 숨이 멎을 것 같았다.“정우는 임무를 마친 후 전역하고 평범한 삶을 살기로 했어요. 하지만 이번에 신지태 씨 사건을 통해 그 조직의 잔당이 다시 세력을 키우고 있다는 걸 알게 되었죠. 게다가, 그 조직의 남은 자들이 복수를 다짐했다고 해요. 그는 그들이 얼마나 무서운 존재인지 누구보다 잘 알고 있었어요. 그래서 그들은 직접 정우를 건드리기 어려우니, 결국 그의 주변 사람들을 노릴 거라고 확신했어요.”용설아는 나를 바라보며 말했다.“그게 그가 지원 씨와 헤어진 이유예요. 그리고 그의 진짜 정체와 배경이죠.”나는 입을 열고 싶었지만 아무 말도 할 수 없었다. 내가 그에게서 전혀 알지 못했던 이야기들이 쏟아져 나오고 있었다.“혹시... 설아 씨는 그와 함께 싸운 적이 있나요?”내가 어렵게 물었지만 정작 어떤 말부터 해야 할지 몰랐다. 그녀가 진정우에 대해 너무 잘 알고 있다는 게 신경 쓰였다.용설아는 살짝 웃으며 고개를 저었다.“아니요. 저는 그와 함께 싸운 적 없어요. 우리의 관계도 모두 거짓이었어요. 그가 그렇게 한 것도, 결국 지원 씨를 지키기 위해서였죠.”그녀의 표정에는 씁쓸함이 묻어 있었다. 그녀는 다시 깊이 숨을 들이마신 후, 수술실 문을 바라보며 말했다.“그는 자신이 조사당할 걸 알고 있었어요. 그래서 지원 씨와 헤어졌어도 여전히 위험할 거라고 생각했죠. 그러다 보니 저와 약혼을 발표하고 사람들이 저와 함께 있다고 믿게 만들었어요.
“진정우! 진정우!”나도 소리치고 싶었지만 목이 꽉 막힌 듯 아무런 소리도 나오지 않았다. 몸을 움직이려 해도 힘이 빠져, 쓰러진 진정우에게 다가갈 수도 없었다.“진정우, 대답해! 제발 대답 좀 해봐!”용설아가 그를 안고 필사적으로 흔들며 애타게 외쳤지만 그는 미동조차 하지 않았다.예전에는 함께 잠을 잘 때 내가 조금만 움직여도 금방 깨고 늘 예민하게 반응하던 그가 지금은 아무런 소리도 내지 않았다.“브라운! 당장 구급차를 불러! 빨리!”용설아가 소리치는 순간, 그녀의 얼굴을 따라 눈물이 흘러내렸다.그제야 얼어붙었던 내 머릿속이 서서히 돌아가기 시작했다. 그러나 동시에 끔찍한 생각이 스쳐 가며 심장이 덜컥 내려앉았다.간신히 힘을 짜내 몸을 일으키려 했지만 다리에 힘이 들어가지 않았다. 겨우 손을 짚으며 앞으로 기어가듯 움직이려던 순간 익숙한 목소리가 들려왔다.“지원아, 강유형!”바로 신지태였다.곧이어 여러 사람이 몰려들었고 신지태가 나를 붙잡아 일으켰다. 그는 내 시야를 가로막았고 그사이 진정우는 급히 병원으로 옮겨지고 있었다.그를 따라가고 싶었지만 다리가 풀려 한 걸음도 내디딜 수 없었다.겨우 입을 열어“진정우”라고 불렀지만 그는 아무런 반응도 하지 않은 채 점점 멀어지고 있었다.브라운은 체포되었고 강유형 역시 병원으로 이송되었지만 그 어떤 것도 신경 쓸 겨를이 없었다. 머릿속에는 쓰러진 진정우의 모습만이 반복해서 떠올랐다.병원 응급실 앞에서 나는 해가 뜨고 질 때까지 기다렸지만 수술실의 붉은 불빛은 꺼질 줄 몰랐다.지친 의사가 나오는 걸 보고 다급히 붙잡고 물었지만 돌아온 대답은 단 하나였다.“현재 응급처치 중입니다.”“이제 그만 묻고 그냥 기다리세요.”옆에서 용설아가 나를 가볍게 끌어당기며 말했다. 그녀는 나보다 훨씬 차분해 보였지만 진정우를 걱정하는 마음만큼은 나와 다르지 않았다.“후두부 뼈가 부서졌어요.”용설아가 멍하니 허공을 바라보며 중얼거렸다. 그 말을 듣자 나는 순간적으로 숨이 턱 막혔다.“뭐라고요?”“정
스누커 공의 무게를 나는 너무나도 잘 알고 있었다.뼈까지 부러뜨리진 않더라도, 제대로 맞으면 살이 움푹 팰 정도의 충격을 줄 수 있는 물건이었다.본능적으로 몸을 틀어 피하려 했지만 그 순간 강한 팔이 나를 감싸안았다.쿵! 쾅! 팡! 팡! 팡!사방에서 공이 날아들었고 나는 그 공 사이에서 회전하며 휘청거렸다.그러나 나를 안고 있던 진정우는 놀랄 정도로 빠른 반응 속도로 움직이며 나를 보호하고 있었다.그의 한쪽 팔이 단단히 내 허리를 감싸고 있었고 나는 그에게 이끌려 쉼 없이 몸을 틀어가며 쏟아지는 공을 피해 다녔다.마치 영화 속 한 장면처럼, 내 눈앞으로 빠르게 날아오는 공들이 그의 움직임에 따라 아슬아슬하게 빗겨 나갔다.어떤 것은 그의 손이나 팔로 튕겨 나갔고 어떤 것은 우리가 회전하면서 가까스로 비켜 지나갔다. 이게 현실이라고 믿어지지 않을 만큼, 기이하면서도 숨 막히는 순간이었다.“브라운, 이제 그만해! 당장 멈추라고!”강유형의 목소리가 들렸지만 쏟아지는 공이 부딪히는 소리에 묻혀 제대로 전달되지 않았다. 얼마나 시간이 흘렀는지 모르겠지만 공은 여전히 끝없이 날아왔고 어느 순간부터인가 진정우의 움직임이 점점 둔해지는 것이 느껴졌다.숨이 가빠지고 그가 나를 안고 움직이는 속도도 처음보다 확연히 느려졌다.“퍽!”바로 옆에서 둔탁한 소리가 들려왔다.나는 본능적으로 고개를 돌렸고 그 순간 그의 몸이 움찔하며 흔들리는 걸 보았다. 진정우가 공에 맞은 것이다.“진정우!”나는 반사적으로 그의 이름을 불렀지만 이 상황에서 내가 할 수 있는 건 아무것도 없었다.그가 나를 안고 있는 이상, 나는 오히려 그가 회피하는 걸 방해하고 있었고 그를 더욱 위험하게 만들고 있었다.그에게 도움이 될 순 없어도, 적어도 짐이 되지는 않아야 했다.“조금 있으면 널 밖으로 밀어낼 거야.”그의 낮고 단호한 목소리가 귓가를 스쳤다. 거의 속삭이듯 가까운 거리에서 들린 그의 목소리는, 우리가 헤어진 후 처음으로 느껴보는 익숙한 온기였다.그러나 감상에 젖을 틈도
진정우가 수십 명에게 둘러싸인 채, 각자 앞에 스누커 공이 한 바구니씩 놓여 있는 걸 본 순간, 나는 브라운이 무엇을 하려는지 깨달았다. 그들은 오늘 진정우를 인간 샌드백으로 만들 작정이었다.“브라운, 네가 진짜 남자라면 정정당당하게 1대1로 붙어. 이런 식으로 나오는 게 남자냐?”용설아가 참지 못하고 그를 도발했다.“브라운, 이렇게까지 하면 쪽팔린 줄 알아야지. 소문이라도 나면 네 체면이 남아나겠어?”방금 상처를 치료받은 강유형도 가세했다. 그러나 나는 아무 말도 하지 않았다.관심이 없어서가 아니라 이런 순간일수록 진정우를 위해 나서는 사람이 많아질수록, 브라운은 더 악랄해질 것이기 때문이다.비록 그와 깊은 교류는 없었지만 나는 이 남자가 철저한 미친놈라는 걸 이미 깨달았다. 남들이 하지 말라고 하면 할수록, 그는 더 하고 싶어 하는 성격이었다.“내가 남들한테 조롱당한 게 한두 번인 줄 알아? 이제 와서 그런 게 두려울 것 같아?”역시, 브라운의 반응은 예상대로였다.“이건 공정하지 않아.”용설아가 끝까지 설득하려 했지만 소용이 없었다.“공정하지 않다고? 그럼 너도 같이해.”브라운이 손짓하자, 용설아는 순식간에 끌려 올라갔다. 그러자 진정우의 얼굴이 순간 굳어지며 그녀를 향해 말했다.“괜히 그를 자극해서 이게 뭐 하는 짓이야?”“자극하지 않으면 내가 어떻게 널 도와주겠어?”용설아는 그와 나란히 서며 태연하게 대답했다. 그들의 대화를 들으며 내 머릿속에는 네 글자가 떠올랐다.‘천생연분.’그녀는 브라운의 속마음을 몰라서가 아니라 그저 그녀가 지키고 싶은 사람을 지키려고 일부러 자극한 것뿐이었다.“브라운, 이건 너랑 나 사이의 문제야. 다른 사람을 끌어들이지 마.”진정우가 단호하게 말하면서 용설아가 다칠까 봐 걱정하고 있었다.“맞아, 원래는 걔와는 상관없는 일이었지. 하지만 어쩌겠어? 네 여자가 널 지키고 싶어 하는걸.”브라운은 비꼬듯 웃으며 혀를 찼다.“너희 둘 참 애틋하네, 그렇지? 우리 미녀 스누커 선수도 그렇게 생각하지