아줌마가 좋아하는 건 밝고 당당한 성격의 여자들이다. 아줌마의 말로는, 작고 소심해 보이는 외모를 가진 사람은 그만큼 마음과 그릇도 작을 수밖에 없다는 거였다. 물론 겉모습으로 사람을 평가하는 건 옳지 않지만, 평생 많은 걸 겪어온 아줌마의 말에도 일리가 있다.“도와줄 수 없어요.” 나는 솔직하게 말했다.“왜요?” 조나연의 목소리에 당황한 기색이 묻어났다.“아줌마는 자기 생각이 확고한 분이라 쉽게 남의 말을 듣지 않으세요.” 나는 간단하게 설명했다.“그래도 당신 말을 잘 듣는 편이잖아요. 유형 씨가 없으면 어떻게 살아야 할지 모르겠어요.” 그녀는 고개를 떨구며 자신의 안쓰러운 모습을 보여주려는 듯 말했다.정작 남편이 죽었을 때도 별 반응 없던 사람이 이제 와서 강유형 없이는 살 수 없다고 하다니, 웃음이 나왔다.“내가 아줌마와 친하다는 걸 알고 있다면 아줌마가 당신을 절대 받아들이지 않을 거란 것도 알았어야죠.” 나는 단호하게 덧붙였다. 사실 아줌마는 내가 강유형과 헤어지기 전부터 나를 마음에 들어 했기에 나를 대신할 사람을 쉽게 받아들일 리 없었다.조나연은 아무 말 없이 입을 다물었다.“행복은 스스로 만들어가는 거예요, 남에게 기대지 말고요.” 나는 자리에서 일어났다.조나연은 조용히 중얼거렸다. “그럼 아이가 없다면 받아주실까요?”그 말을 듣고 눈살이 찌푸려졌다. 이미 충분히 설명했는데도 불구하고 계속 같은 질문을 하는 그녀가 조금 답답했다. 더 말할 필요가 없을 것 같아 나는 그대로 자리를 떴다.안리영은 내가 겪은 상황을 듣고는 웃으며 고개를 저었다. “진짜 대단하네, 뻔뻔하기도 하고.”나는 씁쓸하게 웃으며 말했다. “강유형과 연애는 할 수 있을지 몰라도, 그 집안에 들어가는 건 쉽지 않을걸.”나는 강유형 부모님의 성향을 잘 알고 있었다. 삼촌은 체면과 명예를 중시하는 사람이라서, 자식이 평범한 사람을 만나도 상관없지만 최소한 배경은 깨끗해야 한다고 생각하는 편이다. 아줌마는 더 말할 것도 없고 아들이 다른 사람의
너무 창피했다!이런 일이 두 번째라니, 전에는 진정우가 샤워하고 나올 때 마주쳤고, 이번엔 그의 몸을 상상하다가 그대로 들켜버렸다.아무래도 이건 진정우가 일부러 그런 게 아닐까? 내가 이렇게 오래 두드렸는데 왜 이제야 문을 여는 거지?이 상황에서 덜 민망해지려면, 술에 취한 척하고 필름이 끊긴 것처럼 연기하는 게 낫겠지. 그럼 내가 덜 민망하고, 오히려 보는 사람이 곤란할 테니까.“여기 있잖아. 안에 있었네?”나는 아무 일 없었다는 듯이 진정우를 가리키며 자연스럽게 말했다.안리영은 어이없다는 듯이 웃으며, 진정우에게 말했다.“얘가 좀 취했어요.”“안 취했거든!”나는 안리영의 말에 연기를 시작했다. 왜냐하면 원래 취한 사람일수록 자기는 안 취했다고 하니까.그녀는 내 허리를 슬쩍 꼬집으며 말했다.“아, 맞네. 너 겨우 와인 한 잔 마셨잖아. 취할 리가 없지.”이 말을 듣고 나는 순간 멈췄다. 어디 두고 보자, 안리영! 믿었던 친구에게 이렇게 당하다니.나는 진정우 쪽으로 눈길도 못 주고 있는데, 그가 먼저 물었다.“날 찾은 이유가 뭐죠?”“아니, 아무 일도 없어요.”말을 얼버무리며 재빨리 돌아서서 안리영을 끌고 나가려 했다. 그런데 진정우가 한마디 더 했다.“저는 할 말이 있어요.”정말 이러다 숨 막혀 죽겠다는 생각이 들었다.“머리가 아파요. 얘기는 내일 해요.”나는 그에게 더 말할 틈을 주지 않고 서둘러 내 방으로 도망치듯 들어갔다.“하하, 너 정말 너무 귀엽다!”안리영은 문을 닫자마자 나를 보며 웃었다.나는 당황해서 그녀를 째려보았다. 안리영은 전혀 죄책감 없는 얼굴로 말했다.“좋아하면 더 용감해져야지! 차라리 이번 기회에 다 들켜버리고, 앞으로는 방문을 활짝 열고 한 침대에서 지내면 되잖아? 그러면 다른 사람 신경 쓰지 않아도 되고.”그녀의 농담에 얼굴이 화끈거리며 나는 그녀를 밀어내려 했다.“나가! 빨리 나가! 우리 절교야!”“그럼, 진정우랑 정말 잘 되면 나중에 나한테 감사 인사해야 한다?”안리영은 진정으로
“아직 수술은 안 했어. 일단 예약만 해둔 상태인데 내가 예약 시간을 좀 확인해 볼게.” 안리영이 잠시 멈추더니 몇 초 뒤 다시 말했다. “11시야.”나는 시계를 보았고 지금은 10시였다.“혹시 이유는 말 안 했어?” “별다른 말은 없고 그냥 아이를 원하지 않는다고만 했어. 혼자 와서 서명도 했고 아이가 이미 3개월이 넘어서 수술을 해야 해.” 안리영이 차분하게 설명해 주었다.아직 아이를 가져본 적은 없지만, 그 말을 들으니 마음이 무거워졌다.“일단 시간을 좀 끌어 줘. 내가 강유형에게 연락해 볼게.”“정말 이 일에 끼어들 생각이야?” 안리영이 걱정스러운 목소리로 물었다.나는 잠시 머뭇거리다 대답했다. “어제 막 만난 조나연이 하루도 지나지 않아 수술하러 온다면, 내가 강유형에게 알리지 않는다면 그가 오해할 수도 있잖아. 게다가...”이 아이는 세상에 남은 임석진의 유일한 핏줄이니까.안리영과 전화를 끊고 강유형에게 전화를 걸었다. 하지만 그가 전화를 받지 않아, 혹시 어제 내가 그를 차갑게 대했던 탓인가 싶어 잠시 고민했다. 계속 신호가 가길래 전화 연결을 끊고 다시 걸려는 순간, 그가 전화를 받았다. 그의 목소리는 차가웠다.“뭐야?”“조나연이 병원에서 유산 수술을 받으려고 해, 안리영 병원에서.” 나는 단도직입적으로 전했다.“뭐라고?” 강유형의 놀란 목소리가 들려왔다.“한 시간 후에 수술이야. 지금 가면 아직 늦지 않았어.” 나는 짧게 말하고 전화를 끊었다.강유형에게 소식을 전했지만 여전히 마음이 놓이지 않아 나도 병원으로 향했다. 주차장에 도착해 내렸을 때 마침 강유형이 다급하게 주차장을 빠져나와 산부인과 건물 쪽으로 뛰어가는 모습이 보였다.그가 이렇게 다급한 모습을 보일 줄은 몰랐다.나도 빠르게 그를 따라가려던 찰나, 안리영이 나타나 내 팔을 붙잡았다.“잘 막아놨지?” 내가 물었다.안리영은 대답 대신 나를 안전 통로 쪽으로 데려갔다. “얘기 한번 들어봐, 흥미진진할 거야.”우리는 구석에 숨었고 잠시 후
강유형이 뭐라고 더 말했는지 나는 듣지 않았다. 지금 들은 사실만으로도 충분히 충격적이었으니까.그동안 의아했던 점들이 전부 설명되었다. 하지만 그 이유가 이렇게 비참할 줄은 몰랐다.임석진은 내가 잘 알던 사람이었다. 마른 체형에 밝은 성격으로 동네 오빠 같은 느낌을 주는 사람이었는데...그의 죽음이 가장 친한 친구와 아내의 관계를 견디지 못해서라니...임석진이 죽었을 때 강유형이 그렇게 무너져 있었던 이유를 이제야 알 것 같았다. 결국 그의 죽음에 책임이 있었기 때문이었다.그러니 임석진의 부모님이 조나연을 그렇게 차갑게 대했던 것도 이해가 갔다. 아마도 임석진의 부모님은 그녀의 아이가 임석진의 자식이라고 믿지 않았을 것이다.사실 나는 강유형이 바람을 피운 것에 대해 그렇게까지 증오하지는 않았다. 그런데 지금 보니 그가 정말로 싫었다. 가장 친한 친구의 생명을 앗아간 원흉이라니 말이다.안리영도 내 표정이 심상치 않음을 알아차리고 나를 데리고 그녀의 휴게실로 갔다. 그곳에 들어서자마자 나는 힘없이 의자에 주저앉았다. 반쯤 정신이 나간 상태로 아무 말도 할 수 없었다. 임석진과 아주 깊은 인연이 있던 건 아니었지만 그가 그토록 절망 속에서 죽음을 맞이했다는 생각에 마치 그의 고통이 전해져 오는 것 같았다.“강유형, 진짜 용서 못 해.”안리영도 놀라움과 분노가 가득한 어조로 말했다.“이제 조나연이 강유형에게 들러붙었으니 그가 원하든 원하지 않든 그녀와 연을 맺게 될 거야.”“그건 자업자득이지.”안리영은 이어서 이렇게 말했다.“그리고 조나연도 참 뻔뻔하지. 강유형에게 신호를 주지 않았다면 그가 그렇게까지 했겠어? 이건 둘 다 잘못한 거야. 그런데 지금 와서 오히려 강유형에게 책임을 묻고 더 나아가 임석진의 유일한 핏줄까지 없애려 하다니. 너무 잔인해.”안리영이 화가 나서 쏟아내는 말에 나도 맞장구치며 중얼거렸다.“리영아, 아이는 어떻게든 지켜야 해.”내가 조나연의 선택을 대신할 권리는 없지만 그건 그녀가 임석진에게 진 빚이었다. 나는 그를
신지태의 얼굴에 웃음기가 사라졌다. 잠시 내 말을 곱씹더니 조심스럽게 물었다.“갑자기 왜 묘지를 찾으려는 거야?”“가서 인사드리고 싶어서.”나는 솔직하게 답했다.신지태는 나를 잠시 의아하게 쳐다보았다. 나도 그 이상 설명하지 않았고 강유형이 임석진의 죽음과 관련이 있다는 말은 하지 않았다. 만약 신지태가 이 사실을 알았다면 아마 지금쯤 강유형과 절교했을 것이다.“무슨 일 있었어?”신지태는 내 표정이 심상치 않은 걸 눈치챘는지 물었다.“그냥 같이 가줘.”그가 걱정된다면 동행하게 하는 게 나을 것 같았다.신지태는 나를 걱정스럽게 바라보다 고개를 끄덕이며 임석진의 묘로 안내했다. 그런데 공교롭게도 도착하자마자 멀리서 임석진 부모님의 모습을 보았다. 어머니의 울음소리가 멀리까지 들려왔고 섞여 있는 험한 말들도 희미하게 들렸다. 굳이 알아듣지 않아도 조나연을 향한 원망이라는 건 짐작이 갔다.지금 가까이 가는 건 예의가 아닌 것 같아서 나와 신지태는 멀찍이서 기다렸다. 잠시 후 임석진의 부모님이 우리 쪽으로 걸어왔다. 아버지는 어머니의 어깨를 부축하고 있었고 두 사람의 얼굴은 무척이나 창백하고 지쳐 보였다. 어머니의 흐느끼는 소리가 내 마음을 저릿하게 만들었다.두 분은 우리를 보지도 않은 채 그냥 지나쳤다. 그들에게는 죽은 아들만이 온 세상인 듯했다.“하아...”신지태가 멀어지는 두 분의 뒷모습을 보며 한숨을 쉬었다.“임석진이 저분들을 참 힘들게 했네.”그의 말을 듣자 나는 가슴이 먹먹해졌다.“석진 오빠의 잘못은 아니야.”부모님에게 아들 잃은 슬픔을 주려 한 게 아니라 감당하기 어려운 상처가 그를 결국 그렇게 만들었다.“뭐?”신지태는 내 말을 잘 이해하지 못했다.나는 묵묵히 준비한 꽃을 들고 임석진의 묘비 앞으로 걸어갔다. 묘비에 있는 임석진의 사진 속 그의 웃음은 너무나 밝고 따뜻해서 세상을 품을 듯했다. 그런 그가 가장 친한 친구와 아내의 배신을 견디지 못하고 무너졌다니... 그의 절망이 고스란히 느껴졌다.“석진아, 그쪽에서 잘
문을 열자 진정우가 서 있었다. 한 손으로 문을 열고 다른 손에는 채소가 든 봉지를 들고 있었다. 내가 갑작스레 문을 열었는지 그는 고개를 돌려 나를 보았다가 살짝 놀란 눈빛을 지었다.나는 혼이 나간 사람처럼 그저 그를 바라보고 있었다. 말도 없이 그를 물끄러미 바라보았고 마침내 그가 말했다.“왜 그러세요?”“아니에요.”나는 고개를 저었다.“어디 아픈 거예요?”진정우가 봉지를 내려놓고 내 앞에 다가왔다. 아직 반쯤 잠에 취한 듯 제대로 말도 나오지 않아 다시 고개를 저었다.이마에 시원한 감촉이 느껴졌다. 그의 손이 내 이마에 닿은 것이다. 그는 살짝 당황한 듯 물었다.“열이 나는 것 같은데요?”아직 멍한 상태라 그 말이 내 얘긴 줄도 몰랐다. 진정우는 내 상태를 눈치챈 듯 다음 순간 방으로 들어와 나를 가볍게 들어 올렸다. 원래도 몸이 가볍게 느껴졌는데 그가 들어 올리자 더욱 무중력 상태가 된 듯했다. 본능적으로 그의 옷을 잡아 의지했다.그는 나를 소파에 내려놓고 주위를 둘러보며 물었다.“슬리퍼는요? 맨발로 돌아다닌 거예요?”그가 말하기 전까지 나도 몰랐다. 맨발로 문을 열었다는 걸 그제야 깨달았다. 그는 나의 멍한 상태에 살짝 한숨을 쉬며 방에 들어가 내 슬리퍼를 가져와 내 발에 신겨 주었다.“체온계 있어요?”그가 다시 물었다.“물 좀 마시고 싶어요.”그가 잠시 멈칫하더니 부엌으로 가서 물을 따라주려 했지만 물 주전자가 비어 있었다.물을 데우기보다는 그가 다시 다가와 나를 들어 올려 집 밖으로 데려갔다. 어디로 가는지 묻지도 않았고 그가 어디든 데려가도 전혀 불안하지 않았다.그는 나를 자신의 집 소파에 내려놓고 물을 데우기 시작했다. 잠시 후 체온계를 가져와 내 손에 쥐여주며 물었다.“체온 잴 줄 아시죠? 제가 도와드리긴 좀 그렇네요. 겨드랑이에 넣으시면 돼요.”그는 체온계를 내가 떨어뜨릴까 봐 내 손을 살짝 잡고는 조심스럽게 손을 떼며 말했다.“물 곧 데워 드릴게요. 조금 후에 약도 먹어야 해요. 열이 안 떨어지면 병원
부모님이 떠난 이후로 나는 약이 아무리 써도 싫다는 말 한 번 안 하고 참아냈다. 아무도 더는 내게 사탕을 주지 않았으니까 말이다. 그래서 나도 그 달콤함을 잊어버린 지 오래였다.“이거 정말 달아요.”진정우는 손에 든 설탕 조각을 다시 한번 들어 보이며 나의 입술에 살짝 닿도록 내밀었다. 마치 유혹하듯 말이다.나는 마침내 입을 벌렸고 설탕이 입안에 들어오는 순간 눈물이 왈칵 쏟아졌다. 눈물이 볼을 타고 흘러내렸다.“왜 울어요?”진정우는 내 얼굴에 손을 올려 눈물을 닦아 주며 물었다.차라리 아무 말도 안 했으면 덜 괴로웠을 것이다. 그의 말에 오히려 감정이 북받쳐 눈물이 더 멈추지 않았다.결국 그는 내 손에 들린 컵을 가져가더니 내 손을 가볍게 쥐며 말했다.“약이 너무 쓰면 그냥 먹지 않아도 돼요.”그가 자리를 뜨고 나는 손바닥에 얼굴을 묻고 한참 울었다. 그렇게 울고 나니 속이 한결 편해졌다. 그때 내 겨드랑이에 끼워둔 체온계에서 알림이 울렸다.체온계를 꺼내 보니 38.2도였다. 진짜로 열이 났다.잠시 후 진정우가 수건과 얼음이 든 작은 천을 들고나왔다.“얼음으로 조금 식혀 볼게요. 물을 많이 마시면 열이 내려갈 거예요. 괜찮아지면 약은 안 먹어도 돼요.”그는 말하며 내 다리를 살짝 들어 올려 소파에 눕혔다.그는 얼음이 든 수건을 내 이마에 올리고 조용히 말했다. “눈 감고 좀 쉬어요.”나는 말을 듣고 눈을 감았다. 그러다 이내 성냥 긋는 소리와 함께 공기 중에 퍼지는 알코올 냄새가 느껴졌다.곧 손바닥에 따스한 열기가 전해졌다. 그가 내 손을 알코올로 마사지하고 있었다. 손을 본능적으로 움찔하자 그는 낮은 목소리로 말했다.“열을 내리게 해 줄게요.”나는 더는 움직이지 않고 가만히 있었다. 그는 왼손과 오른손 차례로 내 손을 마사지했고 그다음에는 발까지 만졌다. 그가 내 발을 잡자 이번엔 발을 빼며 말했다.“그곳은 괜찮아요.”“그러면서 어제는 제 옷 벗길 생각까지 했으면서 지금은 발 만지는 것도 안 돼요?”진정우의 말에 당
내가 방금 했던 말이 떠오르면서 숨이 턱 막혔다. 뭐라고 변명이라도 해야 하나 싶었지만 소파 옆에 반쯤 무릎 꿇고 있던 진정우는 별말 없이 자리에서 일어났다. “밥이 다 됐으니 일어나서 조금 먹어요.”그가 일어나며 손을 빼려는 순간 내가 얼마나 세게 그의 손을 잡고 있었는지 알게 되었다. 방금 꿈속에서 잡았던 손이 사실은 아빠나 엄마가 아닌 진정우의 손이었고 심지어 내가 그를 쫓아내려고까지 했다.그의 손등에 선명한 자국이 남아 있는 걸 보고 너무 미안해서 손을 풀었다. 진정우는 아무렇지 않은 듯 돌아섰고 나도 소파에서 일어났는데 온몸이 땀으로 축축했다. 덕분에 열이 다 내린 모양이었다.그는 담요를 가져와 내게 건네면서 말했다.“이거 덮고 다시 감기 걸리지 않게 조심해요.” 손을 내밀었지만 아직 손에 힘이 덜 돌아와서 담요를 놓쳐버렸다. 결국 진정우가 직접 내 어깨에 덮어주고 따뜻한 물수건까지 가져와 손을 닦으라며 내밀었다.그 순간 다시금 어린 시절 부모님께 간호를 받던 모습이 떠올랐다. 마치 내가 아이가 된 것처럼 진정우는 따뜻하게 나를 돌봐주었다.“혼자 먹을 수 있겠어요?”그가 내 앞에 뜨끈한 영양죽을 놓으며 물었다.‘만약 내가 아니라고 하면 직접 먹여주기라도 하겠다는 걸까?’그가 정말 내 남자 친구라면 사양 없이 부탁했겠지만 지금은 그럴 처지가 아니었다. 어제 술기운에 그에게 해버린 말도 미안했고 그래서 나는 가볍게 대답했다.“네.”나는 숟가락을 들어보려 했지만 손이 여전히 힘없이 떨렸다. 그러자 진정우가 내 손을 가볍게 눌렀다.“조금만 기다려요.”“물 먼저 마시고 싶어요.”땀을 많이 흘려서인지 몸이 몹시 탈진해 있었다. 그는 이미 준비해 둔 따뜻한 물을 건넸다. 물은 미지근하고 꿀맛이 약간 섞여 있어서 마시기 딱 좋았다.그는 정말 단순히 고맙다는 말로만 표현할 수 없을 정도로 나를 배려해 줬다.진정우가 차려준 저녁은 내 취향에 딱 맞는 깔끔하고 건강한 메뉴였다. 애호박 새우볶음, 마늘 향이 나는 우엉, 그리고 내가 좋아하는
진정우와 나는 차에서 내리자마자 진소영이 마당의 흔들의자에 앉아 책을 읽고 있는 모습을 봤다. 바람에 치맛자락이 살짝 날리며 그 장면이 마치 꿈처럼 비현실적이었다.진소영은 책에 몰입해 있었고 우리가 내린 것도 몰랐다. 이때 도성운이 크게 외쳤다.“소영아, 누가 왔는지 봐봐!”“성운 오빠, 엔진 소리가 어찌 크던지 단번에 오빠인 줄 알았어요.”진소영이 웃으며 말했고 그 말에 나는 웃음을 터뜨렸다. 도성운은 조금 어색해하며 머리를 긁었다.“나만 온 거 아닌데. 다른 사람도 있어.”진소영은 책을 계속 읽으며 아예 신경을 쓰지 않았다. 도성운이 다시 입을 열려고 하자 나는 가볍게 그를 막으며 사뿐사뿐 진소영에게 다가갔다.“이 책 저번에 같이 읽었잖아?”지난번에 봤던 오래된 연애 소설 책이었다. 진소영은 놀란 듯 고개를 돌렸고 나를 보며 눈을 반짝였다.“언니!”나는 환하게 웃었고 진소영은 자리에서 벌떡 일어났다. 그녀는 내 뒤에 있는 진정우를 보고 급히 책을 던져두고 그에게 달려갔다.“오빠!”나는 그들의 모습을 보며 진정우가 진소영을 얼마나 아끼는지 알게 되었다.그는 평소에도 진소영을 많이 챙겼다. 나는 그들 대화를 방해하지 않고 진소영이 읽던 책을 집어 들었다. 「링」이라는 제목의 책이었다. 책이 많이 갈라지고 색이 바래 있었기에 분명 여러 번 읽은 책일 거다.내용이 궁금해져서 책을 넘기다 진소영이 다가와서 책을 빼앗으려 했다.“안 돼요. 보지 마세요.”그녀는 책을 빼앗으며 말했다.“왜? 이 책에 비밀이라도 있어?”진소영은 얼굴이 빨개져서 말했다.“그럴 리가요. 언니는 오빠랑 연애 중인데 이런 소설을 보면 안 되죠.”그녀의 얼굴이 빨개지자, 나는 웃으며 말했다.“아, 그럼 연애 초보인 너에게 딱 맞는 교과서겠네.”“언니!”진소영은 얼굴을 붉히며 나를 쏘아봤다.나는 더 이상 괴롭히지 않고 책을 그녀에게 돌려줬다. 그때 진정우가 내 손을 잡았다.“들어와 물 좀 마셔.”나는 그를 따라 집 안으로 들어갔다. 진정우가 물을 꺼내
비행기가 착륙할 때쯤, 이미 해 질 무렵이었다.저녁노을이 빨갛게 물든 광경이 너무 아름다워서 가슴이 떨렸다.“이건 내가 본 것 중에서 가장 아름다운 노을이야!” 내가 감탄하며 말했다.“나도 그래.” 그러자 진정우가 고개를 끄덕였다. 그는 항상 이렇게 말하지만 나는 이제 별로 감동이 없었다.그런데 차에 앉아 그의 SNS를 보니 조금 전에 본 노을 사진이 올라와 있었다. 글귀는 이렇게 적혀 있었다. [네가 옆에 있어서.]한눈에 보면 사진과 글이 어울리지 않는 것 같았지만 비행기 안에서 우리가 나눈 대화를 떠올리니 그 의미가 확 와닿았다. [이건 내가 본 가장 아름다운 노을이야, 네가 옆에 있어서.]진정우는 이렇게 사랑을 표현하는 데 아주 능숙하다.“형, 이번에 결혼식 하려고 돌아온 거야?” 차를 운전하던 남자가 장난스럽게 물었다. 그는 진정우의 친구였다. 우리가 비행기에서 내리자마자 그는 우리를 데리러 왔다.“아니. 이번은 아니야.” 진정우가 태연하게 대답했다. 그 말은 다음에 한다는 뜻인가?“형수님 미인이시네.” 그 남자가 나를 몇 번이나 슬쩍 바라보며 말했다.“그럼.”진정우는 자연스럽게 대답했다. 그 말을 들으니 나도 어쩐지 부끄러워졌다.“형수님 나는 도성운이라고 해요“ 그 남자가 친근하게 자기를 소개했고 나도 웃으며 말했다. “저는 윤지원이라고 합니다.”“알아요. 알아요.” 도성운은 두어 번 반복하며 말했다. “소영이가 매일 말하더라고요. 우리 마을 사람들은 다 알죠. 형수님 이름이 윤지원이란걸.”나는 그제야 부끄러움을 좀 떨쳐내고 있었는데 도성운은 또 다른 말을 덧붙였다.“그래요? 그럼 앞으로 아마 자기 소개할 일 없겠네요.”“그러묭. 이렇게 예쁜 분이 오면 다들 한 번에 이름을 기억할 수밖에 없어요.” 계속되는 칭찬을 들으니 더 이상 말하지 않는 게 현명할 것 같았다.그런데 진정우가 내게 작은 목소리로 말했다.“보니까, 네가 먼저 분위기 잡은 것 같네.”도성운은 진정우를 많이 존경하고 따라 배우고 싶
그가 진지하게 내게 농담하는 건가?하지만 그는 그런 사람이 아니었잖아!그래서 나는 그가 진지한 사람이라는 걸 알았고 오히려 순수하지 않은 생각을 하는 사람은 내가 아닌가 싶었다.“안 믿으면 한번 해봐?”진정우의 뜨거운 시선에 내 얼굴이 또다시 붉어졌다.나는 그를 한 번 꼬집으며, 일부러 화난 척했다.“너 계속 듣고 싶어? 안 듣고 싶으면 말 안 할 거야.”“듣을거야!”나는 창밖을 보며, 강진혁이 그때 나에게 했던 말을 진정우에게 전했다.그는 내 마음을 아주 잘 이해한 듯 물었다.“너 걱정되는 거야?”“응, 하지만 나는 강유형이 걱정돼서 그런 게 아니야. 회사가 걱정이야.”내가 그렇게 바로잡자, 진정우는 내 머리를 살짝 쓰다듬으며 말했다.“알아, 너는 이 일이 생각보다 훨씬 복잡할 거라고 느끼는 거지?”진정우는 정말 나를 너무 잘 안다.“너의 걱정이 틀린 건 아닐 거야. 혹시 강진혁이 돌아오는 것도 이미 다 계산된 일일 수도 있어.”진정우의 말에 나는 눈을 크게 뜨며 물었다.“그럴 수도 있어?”내가 의심하고 있었던 부분을 진정우가 이렇게 직설적으로 말하니, 조금 충격을 받았다. 강진혁이 어떤 사람인지 나는 잘 안다. 그는 늘 나와 강유형을 위해 양보하며, 언제나 성실하고 착한 사람이었으니까.게다가 강진혁은 4년 전에 회사를 떠나고 얼마 전에 돌아왔다. 그렇게 회사를 걱정한다면 굳이 4년 전에 떠나지 않았을 것이다.“예전에는 몰라도 지금은 상황이 달라졌을 거야.”진정우가 천천히 말을 이어갔다.“지원아, 사실 너는 남자들에 대해 잘 몰라.”나는 그것에 대해 부정하지 않았다.“그럼 남자의 입장에서 말해봐.”“강진혁이 너 좋아하지?”진정우는 직설적으로 말했다.“응, 나도 이제야 알았어. 예전엔 몰랐고 이번에 돌아와서야 알게 된 거야.”나는 사실대로 말했다.“그는 너를 오래전부터 좋아했어. 강유형이랑 비슷한 시기에 좋아했을 거고 그 감정은 강유형보다 더 강했을 수도 있어.”진정우는 아주 확신에 찬 목소리로 말했다. 나
그걸 물어볼 필요도 없잖아?누구나 속고 사는 걸 좋아하진 않으니까.나는 그를 바라보며 민감하게 물었다.“혹시, 앞으로 나를 속이려고 하거나 이미 나한테 뭔가 숨긴 거 있어?”진정우는 잠시 침묵했다.“...아니.”그 두 마디가 진실인지 아닌지 모르겠지만 나는 확실히 내 입장을 밝혔다.“너무 싫어.”그러자 그의 목젖이 조금 움직였다.“알겠어.”만약 그가 나를 속인다면 내가 어떻게 나올지 명확하게 말하고 싶었다.그때 공항 대기실에 비행기 탑승 안내가 나왔고 해외행 비행기였다.나는 본능적으로 강유형을 떠올렸다. 그가 짐을 끌고 보안 검색대로 가는 모습이 보였다. 그는 해외에 무엇을 하러 가는 걸까?사업 얘기라도 하러? 아니면... “우리 이제 보안 검색대 쪽으로 가자.” 진정우가 내 생각을 끊으며 말했다.“어!” 나는 대답하고 그를 쳐다보았다. 그 순간, 나는 잠깐 미안한 마음이 들었다.강유형에게 신경 쓰고 있다는 걸 진정우가 알면 안 될 것 같았다. 하지만 진정우의 표정에서는 아무 감정도 읽을 수 없었다.그럴수록 내 마음은 더 불안하고 조금 죄책감도 들었다. 그래서 나는 먼저 그의 손을 잡았다.“가자.”우리는 보안검색을 무사히 통과하고 비행기도 무사히 탑승했다. 비행기 모드로 전환하기 전, 내 휴대폰에 한 통의 미처 읽지 못한 메시지가 도착했다.강유형이었다.[안전 비행.]그 문자를 보며, 예전에 그가 출장을 갈 때마다 내가 보냈던 메시지가 떠올랐다.그때마다 나는 항상 그렇게 보내곤 했다.어느 날, 강유형은 나를 비웃으며 말했다.“너 그런 말 너무 촌스럽잖아. 다음엔 다른 말로 보내봐. 새로 배운 거 있으면 알려줘.”그 이후로 나는 그 말을 더 이상 보내지 않았다.[안전 비행.]그 문구는 평범하고 진부하지만 내겐 그 무엇보다 중요한 말이었다.부모님이 사고를 당한 이후로, 나는 가까운 사람과 헤어질 때마다 늘 그 말을 떠올린다.다시 볼 수 있을지라는 두려움이 함께 밀려오기 때문이다.하지만 강유형은 내 마음을
“여긴 공항이야, 사람들이 많고 아이들도 있는데.” 진정우는 고개를 끄덕이며 대답했다.“알고 있어.”“그런데도...” 내 얼굴이 살짝 달아올랐다. 그러자 진정우는 짧고 단호하게 말했다.“하고 싶어.”그의 단호한 대답을 듣고 나는 본능적으로 그가 강유형을 봤다는 생각이 들었다. 아마 질투하는 거겠지.진정우는 강유형을 포기하게 만들려고 그런 걸까?그 생각이 들자 나는 결심하고 눈을 감았다. 심장은 요동치며 공항 대기실에서 진정우의 입맞춤을 기대했다.하지만 그의 입술이 다가오는 대신 내 손에 무게감이 느껴졌다.눈을 뜨고 보니 내 손에 작은 가방 하나가 쥐어져 있었다.“이게 뭐야?” 내가 궁금해서 물었다.진정우는 입술을 살짝 내밀며 내가 열어보라고 손짓했다.내가 의아한 마음으로 가방을 열자 그 안에는 두 장의 카드와 하나의 증명서가 들어 있었다.그 카드와 증명서는 그가 전해주고 싶었던 것들이었다.“이게 무슨 의미야?” 나는 다시 물었다.진정우는 녹색의 책자 하나를 꺼내 들었다.“이건 내가 군 복무를 마친 증명서야. 그리고 이건 내 열정이 담긴 헌혈 증서야. 이 카드들은 내 전 재산이야.”나는 그 말을 듣고 문득 소설 속 남자 주인공이 여자 주인공에게 전 재산을 보여주는 장면이 떠올랐다.진정우는 내게 재산을 넘기려는 것뿐만 아니라 그의 신념까지도 함께 전하려고 하는 것이다.특히 빨간 헌혈 증서를 보자 갑자기 코끝이 찡해졌다.“이걸 왜 준비한 거야?” 나는 조금 울컥하며 물었다.“너에게 주는 믿음이야. 이게 사랑 보험보다 더 실용적이야.”진정우는 그렇게 말하며 내가 강유형과 사랑 보험에 가입했던 사실을 안 것 같았다.하지만 그게 중요하지 않았다. 지금 그가 내게 주는 것이 모든 것 같았다.“이 두 개는 내가 가질게. 하지만 카드는 네가 갖고 있어.”나는 그가 준 돈을 받을 생각이 없었고 돈에 욕심이 없다. 만약 돈에 눈이 먼 여자라면 나는 강유형과 헤어지지 않았을 것이다.진정우는 카드를 받지 않고 조금 난처한 듯 말했
“네, 누구세요?”전화를 받으면서 나는 무심코 강유형을 쳐다보았다.그는 나를 보지 않고 혼자서 멀리 있는 의자 쪽으로 걸어갔다.“저는 하트시그널 보험사의 A8338번 직원입니다. 4년 전, 윤지원 씨와 강유형 씨가 저희 회사 사랑 보험에 가입하셨고 이제 보험 만기일이 다가와 관련 정보를 확인하려고 연락드렸습니다.”이 말을 듣고 순간 머리가 띵해졌다. 본능적으로 진정우를 보았다.그는 내 옆에서 자리를 피하고 내가 전화를 받을 때는 멀리 떨어져 앉았다.그는 내게 충분한 개인 공간을 주고 있었다.진정우는 정말 세심하다. 나에게 필요한 안전감도, 여유도 모두 제공해 주고 있었다.“실례지만 두 분 지금 연애 중인가요, 아니면 결혼하셨나요?” 상대방이 조심스레 물었다.그 말에 나는 다시 강유형을 쳐다보았다. 그는 전화를 받고 있었고 표정은 매우 심각해 보였다.“지원 씨?” 상대방이 내 대답을 기다리며 다시 물었다.나는 침을 삼키는 동작을 하며 대답했다. “네, 듣고 있어요. 저희... “‘이미 헤어졌어요’라는 말을 하려는 순간, 강유형이 갑자기 나를 바라봤다.그 순간, 나는 피할 틈도 없이 그의 시선과 마주쳤다.우리는 그렇게 눈을 마주치며 서로를 바라보았다. 그 말이 나오지 않았다. “지원 씨?” 상대방이 또 나를 부르며 물었다. 나는 아무 생각 없이 물어봤다. “왜 남자 쪽은 묻지 않나요?”“묻긴 했습니다. 다른 동료가 강유형 씨와 연락 중입니다.” 그의 대답을 들으니 강유형 역시 이 전화를 받고 있다는 걸 알았다. 세상엔 정말 재밌는 일이 많다.나는 입술이 바짝바짝 말라왔다.“우리는 헤어졌어요.”“확실한가요?” 상대방의 말투가 불쾌하게 들렸다.나는 강유형을 바라보던 시선을 돌려, 가까운 곳에 앉아 있는 진정우를 쳐다보며 손에 낀 반지를 살펴보았다.“저는 이미 결혼했어요.”상대방은 잠시 침묵을 지킨 후 대답했다. “알겠습니다. 지원 씨. 만약 강유형 씨도 같은 답을 하셨다면, 이 사랑 보험 계약은 보험 규정에 따라
내가 그런 말을 했지만 이건 사적인 일이 아닌가?진정우는 내가 이해하지 못한 걸 알아차린 듯 바로 설명해 줬다. “내가 그 사람한테 말한 거야.”“아, 그렇구나.” 나는 대답하고 계속 죽을 먹었다. 그런데 두어 숟갈 먹고 나서 뭔가 이상한 걸 느꼈다. “너 허 대표님하고 그렇게 친해? 내가 대신 휴가를 부탁했더니 대표님이 그냥 허락하고, 오히려 공손하게 나한테 말까지 했잖아?”진정우는 천천히 음식을 먹으며 말했다. “그렇게 친한 건 아니야.”“친하지 않다고? 내가 보기엔 마치 네가 그 사람의... 대표님 같아.”진정우가 한마디만 하면 허진호는 절대 거절할 리가 없어 보였다.“비슷한 거지.” 진정우가 의외로 그렇게 대답했다. “허 대표님이 나한테 새 제품을 개발해달라고 부탁하고, 내가 돈을 벌어줘야 하니까내가 말하면 거절할 수 없어.”대단하네!나는 마음속으로 존경을 표하며 더 이상 할 말이 없었다. 실력이 있는 사람은 역시 자신감 넘치게 말한다. 이게 바로 진짜 실력이지.“우리 늦지 않았어?” 나는 밥을 다 먹고 물어봤다.“괜찮아. 늦으면 그냥 항공편 변경하면 돼.” 진정우는 정말 나를 방임하는 것 같았다. 나는 여전히 이해가 안 돼서 물었다. “왜 그렇게 급하지 않아? 나 좀 재촉해줘도 될 텐데.”“네 마음대로 하게 하고 싶어.” 진정우가 또 닭살이 돋는 멘트를 하자 나는 당황해서 얼른 짐을 챙기기 시작했다. 그래도 불만을 털어놨다. “어제 미리 말이라도 해줬으면 내가 준비했을 텐데.”“어제... 내가 말할 기회가 없었잖아.” 진정우의 말에 나도 순간 뜨끔하면서 얼굴이 빨개졌다.나는 조용히 입을 다물었고, 진정우는 살짝 웃으며 내가 당황한 모습을 보며 평온하게 말했다. “너무 서두르지 마. 천천히 해. 부족한 것 있으면 가서 사면 돼.”“일찍 말했으면 내가 준비 안 했을 텐데.” 내가 그에게 짜증을 내며 말했다.진정우는 화내지 않고 또 한마디 했다. “근데 나는 네가 물건 정리하는 모습 보는 게 좋아.”“
“왜 안 받아?” 내가 무심코 물었다.“받을 거야.” 진정우가 자연스럽게 대답했다. “그러니까 너는 자지 말고 일어나서 씻고 아침 먹어.”나는 깜짝 놀랐다.“아침 벌써 준비했어?”나는 그가 내 옆에서 자고 있다고 생각했는데 알고 보니 진정우는 이미 아침을 다 준비하고 내가 일어나지 않자 다시 침대에 돌아와서 나와 함께 공부한 거였다. 역시 뛰어난 사람은 항상 뒤에서 묵묵히 노력하는구나.“응, 내가 계란 죽을 끓였어. 일어나서 좀 먹어.” 진정우가 내 머리를 쓰다듬었다. 이렇게 사랑받는 느낌은 정말 좋다. 마치 내가 세상에서 가장 중요한 사람처럼 느껴진다.진정우는 전화를 받으러 나갔고 나는 손을 이불에서 빼내며 내 손가락에 낀 반지를 보고 사진을 찍어서 SNS에 올리면서 한정판이라고 묘사했다.그리고 다시 SNS를 놀다가 잠시 후에야 일어났다. 그런데 진정우의 전화는 아직 끝나지 않았고 나는 별 신경 쓰지 않고 화장실로 향했다.하지만 화장실에 들어가서야 나는 안리영이 준 약이 반 통밖에 남지 않았다는 걸 깨달았다. 나는 그 전에 약을 4분의 1만 썼던 것 같은데 그럼 진정우가 사용한 건가? 언제였지?혹시 내가 자고 있을 때? 순간 얼굴이 빨갛게 달아올랐다.“왜 아직도 안 씻었어?” 진정우의 목소리가 문밖에서 들려왔다.어색하지 않게 하려면 그냥 모른 척하고 넘어가는 게 제일이다. 그래서 나는 그대로 말이 나와버렸다. “너 기다리느라 그래.”진정우가 잠깐 멈칫하다가, 목젖이 살짝 움직였다. 분명, 내 말이 그에게 어떤 자극을 준 거였다. 나는 더 이상 아침에 뭔가 일이 일어나지 않길 바라며, 일부러 신경 쓰지 않는 척하면서 서둘러 씻고 그에게 말했다. “빨리 죽 끓여 놓고 나오는 대로 밥 차려줘.”“안 늦었어.” “지금 몇 시인데 아직도 안 늦었다고 해?” 내가 그를 비꼬며 말했다.“10시 비행기야, 시간 충분해.” 진정우의 말에 나는 동작을 멈추었다. 나는 원래 거울 속에서 그를 보고 있었는데 깜짝 놀라서 고개를 돌려 그
“알았어.” 진정우는 여전히 짧고 간결하게 대답했다. 나는 그 말을 듣고 웃음이 터졌다.“이제야 네가 왜 서른이 넘도록 연애를 안 했는지 알겠어. 네가 너무 재미없잖아.”“너도 내가 재미없다고 생각해?”그는 가볍게 내게 물었다. 연애라는 부분에서 그는 약간 둔한 면이 있었다. 나는 어쩔 수 없이 웃으며 말했다.“내 말은 네가 여자 마음을 잘 달래주는 방법을 모른다는 뜻이야.”그는 몇 초 동안 조용히 생각하더니 대답했다.“내 생각엔 달래는 건 속인다는 뜻이야.”그의 참신한 대답에 반박할 말이 떠오르지 않았다.“그럼 내가 널 달래줘야겠어?”진정우가 다시 물었다. 어떤 여자라도 진심에서 우러나오는 다정함은 좋아할 것이다. 하지만 그것은 거짓이 아니라 진정한 애정에서 비롯된 것이어야 한다. 나는 과거 강유형이 나를 대했던 방식을 떠올리며 말했다.“아니, 지금처럼 해. 난 너의 방식이 좋아. 너는 정말 특별하니까.”그의 품에 더 깊숙이 기대며 덧붙였다.“내가 프러포즈하면 받아줄 거야?”진정우가 갑자기 화제를 바꾸며 물었다. 나는 그 질문을 들어본 적이 없었기에 당황스러워서 아무 생각도 하지 못한 채 말했다.“안 하면서 뭘 물어?”그 순간, 진정우가 내 손을 잡았다. 그리고 이불 안에서 내 손을 꺼내 조심스럽게 손가락을 만지며 말했다.“윤지원, 나와 결혼해 줄래?”순간 나는 웃음을 터뜨렸다.“이게 네 프러포즈이야?”“아니, 완전한 건 아니지만 맞기도 해.”그의 애매한 대답에 나는 그를 살짝 때리고 싶었다. 솔직히 내가 처음으로 프러포즈를 받을 거라고 상상했던 장면은 이런 게 아니었다. 한때 나는 내 인생 첫 프러포즈는 강유형이 할 거라고 믿었다. 하지만 지금 내 앞에 있는 건 진정우였다.그 말을 들으니 얼마 전 강유형이 나를 위해 준비한 놀이공원 프러포즈 이벤트가 떠올랐다.나는 가지 않았지만 이후 몇몇 네티즌이 사진을 찍어 온라인에 올렸다. 그들은 그걸 단순히 오픈 이벤트의 리허설로 생각했겠지만 나는 그것이 나를 위한 것임을 알고