第3話

実は母は知らなかったが、私はずっと母に見える“システム”を見ていた。いつからかは思い出せないけれど、おそらく父が浮気を始めた頃からだと思う。システムはいつも母のそばで、父を取り戻すよう母を説得していた。

母はそれを拒み、私を細やかに愛情を注いで世話をし、会社を立ち上げ、私の親権を得るために努力し始めた。そして、その後は体調がどんどん悪くなっていった。

夜中に目を覚ますと、母が私を抱いて泣いているのを感じ、母が何度もシステムに時間をもう少しだけくれと懇願するのを聞いた。あんなに強い母が、私の見えないところで、自分の尊厳を賭けてまで一縷の希望を求めていたなんて。全ては私のためだった。

母の葬儀の日、叔父の家族が正式に私を引き取ってくれた。彼らは母と同じかそれ以上に私を大切にしてくれたが、叔父は時折、私を抱きながら母を想い、物思いにふけることがあった。

私は母に顔が八割がた似ていた。夜に母を思い出すと、こっそりと叔母の化粧品を使って、不器用に幼い自分の顔に母の面影を描き出してみたりした。

叔母はそれを見つけると、何も言わずに化粧品を片付け、私を抱きしめて泣いた。彼女は母が生前一番親しい友人で、祖父母や叔父と同じくらい深い悲しみを抱えていた。

だが、幸せな時間は長く続かなかった。父は母の死を知ると、発狂したようにあらゆる手段を使って母の墓を見つけ、彼女の骨壷を抱いて泣き崩れた。叔父はそれを知り、刀を手に駆け出していった。

その日、叔父が戻ってきたときは傷だらけで、胸の中から小さな箱を取り出して私の額を優しく撫でながら、ただ微笑んでいた。

それ以来、父は毎日のように叔父の家族に嫌がらせをし、会社のこともほったらかして叔父の家族に圧力をかけ、私の親権を放棄させようとした。さらには叔父の子供を誘拐までし、私は叔父たちが危険にさらされることが嫌で、父についていくことを決めた。

父は私を憎んでいた。私が母を繋ぎ止められなかったせいで、母が生きる意欲を失ったと考え、母は「救い手」だったのに、私を産まなければ母は死ななかったはずだと責めた。

父は私を酷く虐待し、私が苦しめば苦しむほど喜んでいるようだった。それが母を取り戻す方法だとでも思っているかのように。

しかし父は忘れていた。母が妊娠したとき、システムがこう告げていた。「もしこの子を産むなら、あなたの夫が完全に心変わりをした日、それがあなたの死ぬ時となる」と。

なんて馬鹿げた話だろう。母を死なせたのは、他ならぬ父自身の裏切りなのに、自分の偽りの愛を守るために、その罪を無理やり私に押し付けようとしているなんて。

父と過ごした半年間、私はほぼ毎日傷だらけで、食べるものもなく、着るものもなかった。ゴミ箱を漁って食べ物を探し、父がいないときは水道水を飲んで空腹をしのいでいた。

叔父たちは何度か私を訪ねてきたが、私はどうしても会う勇気が出なかった。もしも彼らが私の体にある傷を見たら、全てを投げ打って父に立ち向かうだろう。それに、あの狂った男が叔父の家族を破滅させるのが怖かったから。

その後、父は私を虐待するのをやめたが、毎日のように何人もの女を連れて帰り、彼女たちと公然と私の目の前で関係を持った。口にするのは母の名前で、私はリビングで縛られたまま、嫌悪感にまみれた光景を目の前で見せつけられた。

少しでも目を閉じようものなら、重たい掌が私の顔に容赦なく振り下ろされた。

もう少し歳を重ねた頃、父は私と同じくらいの年齢の少女を養子に迎えた。その子は母にわずかに似ている程度だった。

しかし、父はその子をまるでお姫様のように甘やかし、毎日贅沢な食事を与え、高価で美しいドレスを着せて、外出時には専用の車で送迎させていた。

彼女はまるで本物のお姫様のようで、私はただの馬鹿のように、彼らの幸せを覗き見るだけだった。

事が済んだ後、彼の電話が再び鳴り始めた、彼はすぐに慈愛に満ちた顔つきに変えた。「思乃、どうした？」

母の名前には「乃」が含まれていた。「思乃」なんて名前も吐き気がする。

「お父さん、博士号取れたよ！明日、卒業式に来てくれる？」と甘ったるい声で答える。

「いいとも。今日は帰ってくるのか？パパが君の大好きなエビ天ぷらを作って待ってるよ」

「帰るよ」

彼女はそう答え、少し戸惑いながらもこう言った。「お父さん、妹は大学に行ったことがないから、きっと卒業式に行きたがってると思う。明日、一緒に連れて行かない？」

私の話になると、父は眉をひそめ、嫌悪感を露わにした。「あんな恩知らずを何で連れて行くんだ？せめて君の十分の一でもあればな、手がかからないんだが。楽しい日には、あんな話はやめておこう」

相手があたかも私のためを思っているような口ぶりを聞き、私は思わず笑ってしまった。私の「良いお姉さん」は、彼女こそ本物の腹黒い女だわ。

彼女は父の前では良い娘を、他人の前では良い子を装っているが、誰もいないときには私に悪意を剥き出しにしてくる。

わざと私を熱湯に突き落とし、火傷で顔が歪むのを楽しんだり、寝床にネズミや毒のないヘビを放り込んだりしたこともある。私が誤って彼女のピアノに触れたときには、指を踏みつけられて折られる寸前だった。

学校では彼女が先頭に立って私をいじめ、根も葉もない噂を流し、担任の先生が親を呼んでも、父の肩にもたれかかっては平然と電話を切ってしまう。

私はただ、父が使用人に最も高級なエビを買ってくるように命じ、早退して自ら思乃のためにご馳走を作っている様子を見て、ひどく皮肉に思った。

その料理は、まさに母が好んでいたものばかりだった。彼の「深い愛」なんて、まったくもって嘲笑の的だ。