第1話

旧暦の12月15日

飛行機、電車、車、三輪車を乗り継ぎ、最後に10キロほど歩いた。

やっと佐々木圭介と一緒に彼の家の前に立っていた。

私は膝に手を当てて息を切らしながら、彼の家を眺めた。

想像していたほど古びてはいなかったが、一般的な町家のデザインで、少し年季が入っていた。

先ほど通った村の家々と比べると、彼の家はかなり良い方だ。

「さあ、中に入ろう」と圭介が私の手を引いて家に入ると、声を大にして「ママ、帰ってきたよ。見て、誰を連れてきたか！」と叫んだ。

彼の言葉が響くと、家の中から一人の女性が駆け寄ってきた。「あら、圭介が帰ってきたのね。ずっと待ってたのよ」と。

出迎えてくれたのは中年の女性で、顔立ちは圭介に似ており、長年の労働で日焼けした黒い肌をしていた。

恐らく、彼の母親だろう。

私は緊張して喉をゴクリと鳴らし、笑顔を浮かべて「おばさん、こんにちは。田中由美です。圭介の彼女です」と自己紹介した。

彼のお母さんが私に視線を向けた。

その瞬間、心の奥にひやりとしたものがこみ上げてきた。

次の瞬間、彼のお母さんは微笑みながら「由美ちゃんなのね。圭介がよくあなたのことを話してくれていた。来てくれてうれしいわ。さあ、入って」と言って、私の荷物を熱心に持ってくれた。

ほっと息をつき、さっきの不安は疲れのせいで起きた錯覚だったのだろう。

佐々木家の庭に入り、軒下には十代の女の子が座って靴の中敷きを刺繍していた。私たちが入ってきても、彼女は顔を上げなかった。

私は少し気まずくなり、圭介を見て挨拶すべきかどうか迷った。

圭介は私もその女の子も見ず、母親と話していた。

私は小さくため息をつき、彼らに続いて部屋に入った。

家に入る前にもう一度あの子を振り返ったら、ちょうど目が合ってしまった。

思わず寒気がした。

彼女の目はどうなっているんだろう？冷たくて無表情で、人間とは思えないような目だった。

「由美ちゃん、早く入って水を飲んで。旅で喉が渇いたでしょう？」圭介の声が家の中から聞こえ、私は慌てて中に入った。

部屋の家具を一瞥すると、驚いたことに全てが無垢材で、私の知識ではかなり高価なものだとわかった。

圭介の家があまり裕福ではないことは前から知っていた。

彼は、母親が自分を育てるのにどれほど苦労したかや、村の貧しさや遅れについて、よく話してくれた。

しかし、今の家具を見ると、貧しい家庭とは思えない。

私は微笑んだ。彼はわざと私の前で哀れな姿を見せているのだろう？本当におかしい。

しばらく座っていると、彼のお母さんが料理を作りに立ち上がった。私も少し戸惑いながら立ち上がった。

圭介は笑いながら私の手を軽く叩き、「君は休んでて。きっと疲れただろう。僕が母さんを手伝うから、すぐにできるよ」と言った。

彼のそんな気遣いがとても嬉しかった。

私は笑顔で頷いた。

静かに屋内に座っていると、なんだか落ち着かない気持ちになってきた。

考えを巡らせていると、私は屋外に出てその女の子のそばに行き、しゃがんで笑顔で「こんにちは」と声をかけた。

彼女はちらっと私を見たが、何も答えず、靴の中敷きを刺繍し続けた。

私は少し気まずくなった。

目を上げて彼女を詳しく見つめると、非常に痩せていて弱々しく、顔立ちは清楚だが、服は合わず、しかも補修した箇所があった。

圭介の整った身なりと、彼の家にある高価な無垢材の家具を思い出すと、心の中に言い表せない違和感が湧き上がってきた。