MasukShare
第8話
Bab terkait
室外機の孤影、涙の子守歌 第9話
弟を幼稚園に送った後、私は学校には行かなかった。家には食べ物が少しだけあったけど、あまり多くない。私はお金を稼がなければならない。でも、何もできない。仕方なく、近所のおじいさんやおばあさんのようにゴミ箱からペットボトルを拾うことにした。1本1円。100本拾えば、100円のおにぎりが買える。でも、半日かかっても100本には届かない。その時、須恵ちゃんのタトゥーショップの前を通りかかった。須恵ちゃんは私を店に招き入れ、「どうして学校に行かないの？」と聞いてきた。そして、お金がないと聞くと、千円札を何枚もくれた。「これ、使いなさい。お礼なんていらないから、借りたと思って」 「お姉ちゃん、将来絶対に......」 「お返しなんていいから、さっさと学校に行きなさい。こんな年齢でサボってるなんて」 私はそのお金を大事にバッグの中の隠しポケットにしまった。数えてみると、全部で20枚あった。それで弟としばらく困らずに過ごせるだろうと思った。でも、数日後、母が帰ってきた。私と弟はインスタントラーメンを食べていた。母が帰ってきた時、顔色がすごく悪くて、テーブルの上の紙を見た途端、怒ってそれを蹴飛ばした。「お父さん、帰ってきてないの？」 私たちは二人で首を振った。母はラーメンを見てますます怒りが増した。そして、手を伸ばしてラーメンの器をひっくり返し、茹でたばかりのラーメンが弟にかかってしまった。弟はびっくりして飛び跳ね、腕を振って痛がって叫んだ。母は私の頬をつかみ、怒って言った。「お前、嘘をつくようになったのか？お父さんが帰ってこないなら、誰がお金を持ってきたんだ？」私は痛くて顔が歪みながら立ち上がり、慌てて説明した。「お母さん、お父さんは本当に帰ってこないの。お金は須恵ちゃんが貸してくれたの」 「須恵ちゃんって誰だよ？またどこかの浮気女？お前は親より他人の味方するなんて、お父さんと外のあの卑しい女のために話しているんじゃないよね？」 「違うよ、違うよ！須恵ちゃんは隣のお姉さんだよ。お願い、掴まないで！」 母は強く私を押しのけ、「またあの女と話したのか？あんな女がどうしてお金を貸すんだ？本当のことを言え、父さんは帰ってきたんだろ？」 私は必死に頭を振りながら否定した。「帰ってない！帰ってないよ！父さんは帰
室外機の孤影、涙の子守歌 第10話
「バリン！」という音が響き、花瓶は母の肩に当たり、滑り落ちて床に落ちて割れた。母はしばらく固まった後、突然顔を真っ赤にして怒り出した。 彼女は歯を食いしばり、憎悪と怒りが混じった目で私を睨みつけた。 「お前たち佐賀家の人間なんて、ろくなもんじゃない！ここまで育ててやったのに、私に手を出すとはどういうことだ！」 私は口を開こうとしたが、拳をぎゅっと握りしめた。 「弟を殴るのをやめてほしいだけ」 「偉そうにいい子ぶるんじゃないよ！お前の父親が浮気してた時、なんでその女に文句言わなかったんだ？どうして私だけ殴るんだよ！」母はほとんど叫んでいた。 「それは……」 母は私の言葉を聞かず、私の服の襟を掴むと、一発平手打ちを浴びせた。 「本当に、こんな奴らを育てた私がバカだった！」 それでも怒りが収まらないのか、母はさらに何度も平手打ちを繰り返し、そのたびに怒りと悲しみを吐き出していた。 泣きながら母の足にしがみついた弟も、母に蹴飛ばされてしまった。 頭がクラクラして、目の前がぼやけ始め、母が何人にも見えた。 そのすべての母が泣きながら、恐ろしい顔で平手打ちを続けていた。 やがて疲れたのか、母は私を放り投げるように押しのけた。 「あの女にもらった金、まだ残ってるんだろ？」
室外機の孤影、涙の子守歌 第11話
私は胸がぎゅっと締めつけられるような気がした。無意識にソファの上のバッグをちらっと見たが、すぐに視線をそらした。 あのお金は須恵ちゃんが貸してくれたものだ。絶対に、絶対に渡してはいけない！ しかし、母はすぐにバッグを見つけ、私が守ろうとするより早く、それを奪おうとした。 私は必死にバッグを胸に抱え込んだ。 しかし、頭皮が引っ張られるように痛み、思わず仰け反ると、母が頭上から怒鳴りつけてきた。 「他人の肩ばかり持ちやがって！お前もお父さんと同じゴミだ、役立たずだ！」 結局、私は母にバッグを奪われてしまった。母はバッグの中身を床にばらまき、数枚の紙幣がふわりと舞い落ちた。 母はその紙幣をかき集めると、満足そうに去って行った。 私は床にうずくまり、涙をこらえながら須恵ちゃんに申し訳ない気持ちでいっぱいだった。 でも、やっぱり私たちを助けてくれたのは須恵ちゃんだった。数分後、出て行ったはずの母が、何者かに蹴飛ばされて戻ってきたのだ。
室外機の孤影、涙の子守歌 第12話
須恵ちゃんはドアを勢いよく閉め、部屋の荒れた様子を見て眉をひそめた。 「はあ？金を取るだけじゃなく、子供まで殴るなんて、最低だな！」 母は驚いて後ずさりし、そのまま尻餅をついた。 彼女は必死に言い訳をしながら、うわずった声で叫んだ。 「これは私の旦那の金よ！あんたに関係ないでしょ！」 須恵ちゃんはためらうことなく、母の頬に平手打ちを一発入れた。 母はすぐにぼんやりとしてしまった。「お前が私を殴るなんて？お前が私を殴るなんて、私が警察に通報したら捕まるよ！」「警察に言えよ！お前が泥棒して、私の金を奪ったことも伝えろよ。まずお前この泥棒を捕まえてもらう！」 須恵ちゃんは私を立たせながら、不機嫌な声で言った。 「殴られっぱなしで黙ってんじゃないよ。手が二本あるんだろ？」 私は彼女の後ろに隠れるように縮こまりながら、そっと彼女にしがみついた。 須恵ちゃんは母を冷ややかに見下ろし、低い声で告げた。 「さっさと出て行け。このまま通報されたいか？窃盗に児童虐待で捕まるぞ」 母は震えながらも強がるように言った。 「誰が泥棒だ！自分の子供をしつけるのに、あんたに関係ないだろ！」 それでも、母は急いで立ち上がり、二度と手を出されないように、慌てて外に逃げ出した。 ドアが閉まる直前、母はわざと大声で叫んだ。 「世の中で一番大事なのは親だ！他人に頼ると、痛い目に遭うぞ！」 須恵ちゃんは冷たい顔でドアをバタンと閉めた。
室外機の孤影、涙の子守歌 第13話
須恵ちゃんはその夜、家に残って私たちを慰め、明日の朝一緒に警察へ行こうと言った。「お母さん、本当にひどすぎる......これは虐待だ、絶対に彼らの親権を剥奪できるはずだわ！」 そう言って、須恵ちゃんは拳を握りしめた。 でも予想外にも、翌朝、私たちが警察に行く前に、警察官のおじさんがやって来た。 彼は真剣な顔をして言った。 「君たちのお父さんとお母さんが事故にあったんだ。家に他の大人はいるか？」 私と弟はぽかんとした顔をして首を振った。警察官のおじさんは私たちを病院に連れて行ってくれた。 それが、母が酔っ払った父を探しに行き、車庫で喧嘩を始めたからだった。 母は車の前に立って、父を止めようとした。 しかし、父は酒に酔って、アクセルをブレーキだと思い込み、車で母を跳ね飛ばして、そのまま柱に突っ込んでしまった。 父は脳出血を起こし、母は下半身を粉砕骨折した。 集中治療室の外で、警察官のおじさんは私たちを慰めてくれた。 「医者はまだ危険な状態だと言っているけど、前向きに考えれば、もしかしたらただの麻痺かもしれないよ？」 私は弟の手をぎゅっと握りしめ、ほんの少しの希望を持った。 もし、本当にあっけなく死んでしまったら、楽になれるかもしれない。 しかし、二人とも驚くことに命は救われ、二人とも生命の危機を脱した。
室外機の孤影、涙の子守歌 第14話
家族の親戚たちはこの知らせを聞くと、誰もが避けるように連絡を絶ち、電話にも出なかった。 医者は仕方なく私に相談してきた。 「君のお父さんの状態は軽い方だけど、脳内出血で神経を圧迫しているので、将来的に麻痺が残る可能性が高いです」 「お母さんについては、下半身がほとんど粉砕されている状態です。命を助けるためには、下肢を切断しなければなりませんでした」 つまり、今後二人とも車椅子で生活する可能性が高い。 もう二度と、私たちをエアコンの外機に置くことはできない。 医者は慎重に私に尋ねた。 「お父さんは脳内にまだ血が残っている可能性があるので、もう一度手術をするかもしれません」 「お母さんも、もし再び立ち上がりたいのであれば、義足をつけることができます。君はどう思いますか？」 私はしばらく考えてから、静かに首を振った。 「すみません、お医者さん、うちにはお金がありません。私には、彼らを助けることはできません」 心の中でふと、もしお金があったとしても、彼らを助けるべきかどうか迷う自分がいた。 しかし、驚いたことに、お金はすぐに見つかった。 須恵ちゃんが教えてくれた。 「お母さんが以前、事故保険に入っていたことを調べたの。しかも、かなり高額の保険よ」 でも須恵お姉ちゃんは少し間をおいて言った。 「ただ、その保険の受取人が、あなたのお父さんになってるの」
室外機の孤影、涙の子守歌 第15話
私の心の中は言葉にできない気持ちでいっぱいだった。まるで、喉に綿を飲み込んだかのように、重くて苦しい。 母が一番愛していたのは父だということが、今更ながらにわかった。たとえ父が全く母を愛していなくても。 でも、幸い父も事故にあって、この1億円の賠償金は結局私が管理することになった。 母が先に目を覚んだとき、最初に言った言葉はこうだった。 「お父さんは？私をぶつけたことを後悔しているの？泣いたりしたの？」 私は少し黙ってから、静かに首を振った。 すると、母は怒りを爆発させ、拳を握りしめて私に叫んだ。 「なんで首を振るのよ！お父さんを呼んで来なさい！もし私が本当に死んだら、後悔するのはお前たちだぞ！」 「お母さん、他に聞きたいことはないの？」 母は一瞬、何を言われているのか理解できなかったようだ。 私は母の空っぽの下半身を指差した。 母はゆっくりと布団をめくり、その足元を見たとき、包帯で巻かれた太腿の根元を見ると、体が震えだした。 その震えが床にまで伝わり、母は口を大きく開け、喉からは悲鳴のような鋭い叫び声が漏れた。「あああ、私の足！！！」 すべての痛みや記憶が、まるで足を見た瞬間に一気に押し寄せてきたかのようだった。 彼女の顔は苦しそうに歪み、私の手はもうすぐちぎれそうだった。 「どうして切断に同意したの！？足を切るなんて！わざとでしょ？佐賀晴、答えてよ！」 「私の足はどこに行ったの？」 私は力を込めて手を引き抜き、正直に言った。 「あなたの足は、お父さんに車で跳ねられて怪我した。お医者さんたちが命を救うために切断したんだ」
室外機の孤影、涙の子守歌 第16話
「切断？」その言葉を聞いた途端、彼女はさらに震えだした。 「なんて医者だ！なんて医者だ！死んだほうがましだ！こんなこと絶対に許せない！ぼんやりと立ってないで、早くお父さんを探してこい。お前のお父さんなら、きっと私を助けてくれるわ！」 「お父さんが助けられるなら、どうして私がこんなことになっているんだろう」 母は歯を食いしばり、目が真っ赤に充血していた。 「どういう意味なの？お父さんが私を愛していないって言うの？お父さんは、口では何か言っても心の中では私を一番愛しているんだ。私がこんな姿になったら、きっと後悔するはずだわ。痛みを感じて泣くはずよ」 私は黙って彼女を見つめていた。 母はますます激しく、ベッドから飛び出して立ち上がろうとするほどだった。 「わかってる！お前は私の愛人みたいなもんだ！」 「女として、気持ちがわかるんだ。生まれてきてくれてありがとう、と思ったことは一度もない！」 その言葉が鋭く胸に突き刺さった。 母が私に対してこんな風に思っていたなんて。 私はついに口を開いた。「あなたは私を愛していないの？だったら、なんで私を生んだの？」 母はすぐに答えた。 「堕胎回数が多いと、次は妊娠できないって医者に言われたから、仕方なく産んだんだよ。もし弟が先に生まれてたら、お前のことなんか生んでいなかったわ！」
Bab terbaru
室外機の孤影、涙の子守歌 第27話
両親がいなくなった後、私と弟の生活は飛躍的に良くなった。 地域の担当者は私たちに孤児証明書を交付し、福祉施設に送ろうとしていた。 でも、須恵ちゃんが私たちを養子にしたいと言ってくれたので、規則や手続きには反していたが、私たちは心からそれを望み、三人で一緒に暮らすことになった。 私は成績は普通だったけど、テコンドーに夢中になり、大学を卒業した後はテコンドーのコーチになった。 弟はとても優秀で、なんと国内の有名な大学に合格した。 そのお祝いの日、弟は涙を流しながら言った。 「須恵ちゃん、すみません。僕たちがあなたを犠牲にさせてしまいました」 私たちがいるから、須恵ちゃんは恋愛も結婚もできなかった。 須恵ちゃんは遠慮せずに言った。 「じゃあ、私の老後の面倒、よろしくね」 その後、私は再び彼女に結婚しなかったことを後悔していないか尋ねたが、須恵ちゃんは答えなかった。代わりに私に質問を返した。 「人間と動物の一番大きな違いは何だと思う？」 私はしばらく考えてから答えた。 「道具を作ることだと思います」 須恵ちゃんはくすっと笑って言った。 「違うわ。道徳よ。私は一人前に子どもを育てられないなら、産まない。これも一つの優しさだと思うの」
室外機の孤影、涙の子守歌 第26話
父の葬儀を簡単に済ませ、私は急いで精神病院で母の手続きを終わらせた。 その後、家の掃除を専門の業者に頼み、家を売りに出すことに決めた。 すべてが終わった後、私は偶然須恵ちゃんのタトゥーショップの前を通りかかった。 彼女はお客さんに龍のタトゥーを彫っていた。 私は彼女に言った。 「ちゃん、私に鳳凰のタトゥーを彫ってもらえませんか？」 須恵ちゃんは私の頭を軽く叩きながら言った。 「何考えてるの？大人になってから、もっとしっかり考えたほうがいいよ。タトゥーは一度決めたら後悔できないから」 「この世のすべては慎重に考えなきゃいけないけど、どうしてなにも考えずに子供を産んだりするの？」 須恵ちゃんは少し黙ってから、言った。 「繁殖は動物の本能だから」
室外機の孤影、涙の子守歌 第25話
家に入った瞬間、ひどい悪臭が鼻をついた。 私は思わずドア枠に寄りかかり、吐き気を催した。 食べ残しの出前の容器にはウジが湧いていて、ハエが部屋中を飛び回っていた。 部屋は暗いカーテンで覆われ、一切の光が差し込まない。 床にはゴミが散乱していて、腐敗臭が蔓延していた。 突然、その「ゴミ」が動いた。彼女が頭を持ち上げた瞬間、それが母だと気づいた。 彼女は私を見るなり泣き出し、車椅子を懸命に動かして私に近づいてきた。 「晴ちゃん、やっと帰ってきたのね。お母さん、もう二日もご飯を食べてないの。お願い、何か作って」 私は思わず後ずさりした。車椅子に座った母の肉の塊を見て、言葉を失った。 「たった数ヶ月で、どうしてこんな姿になったの？」 母は泣きながら、私たちがいなくなった後の出来事を話し始めた。「お父さん、あの畜生......私がご飯を持って行ったのに、殴ろうとしたんだよ。あの日からだいぶ良くなって、ようやく話せるようになったの」 「そのとき、何を言ったか知ってる？」 私は首を振った。 母は涙をぬぐいながら、訴えるように言った。 「なんと、お父さん、私に『お前が俺をこんな風にしたんだ』って言ったのよ」 「私はあんなに愛していたのに......こんなこと言われて、もうお父さんには優しくしないわ。晴ちゃん、お願い、私をここから連れて行って、こんなゴミ屋敷で暮らすなんて耐えられない」 突然、私は嫌な予感がした。母を押しのけてゴミの山を越え、ドアを開けた。 ドアを開けると、ハエと腐った匂いが一気に襲ってきて、私はまた吐き気を催した。 地域の担当のおばさんが顔色を変え、叫び声を上げた。 「うわっ！死んでる！！！」 母は大きく口を開けて、電気ショックでも受けたように固まった。 「まさか......毎日ご飯を持って行ってるのに、どうして死ぬなんてことが！」 私は近づいて見ると、玄関に積まれた食事はすでに腐っていたが、父は一口も手を付けていなかった。 母はずっと死体にご飯を持って行っていた。もう彼女も完全に狂ってしまったのだろう。
室外機の孤影、涙の子守歌 第24話
須恵ちゃんが学校の近くに小さな部屋を見つけてくれた。広くはないけれど、私と弟が住むには十分だった。 私たちが引っ越した後、母は毎日のように出前を頼むようになった。しかも、その食事はかなり高価だった。 彼女は伊勢エビやケーキを自分用に頼むだけでなく、父にも届けた。 でも、こういった刺激的な食事を続けていたせいで、父の胃腸が弱り、下痢を繰り返すようになった。 最初のうちは、母も父の世話をしていたが、回数が増えると面倒になり、無視するようになった。 悪臭が漂う部屋にいると吐き気がして、彼女は私を探すよう周りに頼み始めた。 須恵ちゃんが言った。 「お母さん、あなたたちに戻ってきてお父さんの世話をしてほしいって言ってるわ。戻らないなら、家から飛び降りて不孝者だって世間に知らしめるそうよ」 私は手羽先をかじりながら答えた。 「大丈夫。どうせそんなことできっこない」 彼女は私たちを窓から投げ出してまで父を脅した人間だ。自分が外に出るなんて、絶対にしないだろう。 そんな人間に、飛び降りる勇気なんてあるはずがない。 それでも、地域の福祉センターの担当者が私を訪ねてきて、家に帰るよう頼んできた。 その人は、哀れみと無力感の入り混じった表情をしていた。 「晴ちゃん、一度家に帰ってあげて。お母さんは気が狂いそうだし......お父さんは......自分の目で見てきて」
室外機の孤影、涙の子守歌 第23話
その日から、私たちの家は「借金返済生活」に突入した。 お金がないので、すべてを簡素にした。朝は蒸しパンと漬物に薄いお粥、昼はうどん、夜はもっと簡単で、何も食べないか水を飲むだけだった。 母はほぼ毎日のように私を虐待者扱いして罵ってきた。だから私はその度に皿を片付けて言った。 「お母さん、文句を言う元気があるなら、きっとお腹は空いていないんでしょ」 父はというと、手足が言うことを聞かないため、毎日私が食べ物を運んであげていた。 しかし、こんな質素な食事を気に入らないらしく、顔をそむけて私の持ってきたお椀をひっくり返しそうになったこともあった。 二人とも本当に個性的で、食べるのが嫌いらしい。でも彼らは知らないのだ。私と弟は田舎でこのような食事をずっとして育ってきたことを。 祖父母は私たちをとても愛してくれたけれど、農業で生計を立てるのは本当にお金がかからない生活だった。 食べたくないなら、無駄にする必要はない。 私はすべての食べ物を片付け、鍵をかけて弟を連れておいしいものを食べに出かけた。 夜に帰ってきたら、母が自分で出前を頼んでいた。 彼女は冷たい笑みを浮かべて言った。 「こんな小娘に私を負かせられるわけがないでしょ！」 私は頷いた。 「それなら安心だね。もう治ったみたいだから、これからはお父さんの世話をしっかりしてね」 彼女の顔は鍋底のように黒くなった。 「どういう意味？私たちを放っておくつもり？」 私は頷いた。 「そうだよ。弟と私は引っ越すことにした」
室外機の孤影、涙の子守歌 第22話
ようやく退院した。 須恵ちゃんが私たちのために二人の介護師を手配して、父と母を家に送ってくれた。 でも、父を運ぶ時、母はまた不満そうだった。 「どうして女の介護士ばかりなの？男の人はいないの？もし私の夫を落としたらどうするの？」 二人の力強い介護士は、思わず白目で見返した。 「あなた、出すお金もないのに、口を出さないで」 言って、二人は父をベッドに寝かせた。 母は車椅子に座り、腹立たしそうに手すりを叩き続けた。 「晴、どこでこんな介護士を見つけたの？私たちを怒らせたかったの？」 その時、母の表情が急に疑い深くなった。 「それに、あなた、どこにそんなお金があるの？まさか、私の宝石を勝手に売ったんじゃないでしょうね！」 須恵ちゃんがドアから顔を出した。 「お金を貸したのは私よ。医療費も含めてね。それに、あなたの宝石、早く言ってくれたら、代わりに支払いに使ってたわよ」 母は慌てて、車椅子から立ち上がろうとしていた。 「あなた、よくもそんなことを！警察に通報して、あなたを捕まえるわよ！」 須恵ちゃんは目をキョロっとさせ、言った。 「じゃあ、あなたはどうやって返してくれるつもりなの？」 母は胸を張って言った。 「私は借りていないわよ。誰が借りたか分からないなら、その人に返させなさい」私は頷いた。 「いいわね、それはあなたが言ったことよ。」
室外機の孤影、涙の子守歌 第21話
私は無理やりハンバーガーを弟に押し付けた。 「食べなさい。もし怒られたら、逆に言い返しな」 「え？でも、僕、怖いよ......」 私はハンバーガーを一口大きくかじりながら、あごで答えた。 「怖がることないよ。これからは、誰にも私たちをいじめさせないから。お父さんとお母さんだって、もう関係ない！」 須恵ちゃんのおかげで、賠償金はすぐに口座に振り込まれた。彼女は私名義の口座を開設し、8000万は定期預金として預けられ、残りのお金は私と弟の生活費として使うことにした。 彼女は言った。 「絶対に、このお金があることを彼らには言わないでね。わかった？」 私は頷いた。このお金は、私たちの未来のための保障だから、誰にも取られたくない。 でも、すぐに母はそれを知った。結局、このお金は、母が自分が死んだ後、父に残すつもりでいたからだ。 母が何度尋ねても、私はただ知らないふりをするしかなかった。 「お母さん、何のお金のこと？もしかして、事故で頭がおかしくなっちゃったの？」 母は怒り狂い、保険会社に電話して罵りまくったが、結局、保険員にブロックされてしまった。 母は仕方なく、私に保険会社に行って騒いでこいと言ってきた。 でも、どうしても私は行けなかった。お金は、何もせずとも私の口座にきちんと入っているから。 治療費を除けば、まだ十分に残っていた。 事故から一ヶ月後、ようやく父は目を覚ました。 しかし、父は本当におかしくなってしまっていて、言葉がうまく出ず、便意や尿意さえも自分でコントロールできなくなっていた。 母はとても悲しみ、父を抱きしめて言った。 「見て、結局私だけが愛してるんだから。外のあの女たちは、もうとっくに逃げたわよね！」 父は「ああ、うう」としか言えなかった。何を言っているのかは全く分からなかった。 でも私は、母が思っているほど父が感動しているわけではないと感じた。むしろ、眉をひそめ、嫌そうにしているように見えた。
室外機の孤影、涙の子守歌 第20話
放課後、弟を連れて母に会いに行った。 病室には新しい患者が二人入ってきていた。母は私を指さして彼らに言った。 「これが私の不孝な娘よ、来てるじゃない、どうして私を殺さないの？」 私は目をまばたきしながら、その晩の夕食を置いた。 一つは野菜の料理、もう一つはおかゆ。 「ほら、ご飯だよ、食べて」 母は手を伸ばして、食事の入ったお椀をひっくり返した。 「牛骨スープが欲しいって言ったでしょ？食べないわ！」 私は静かに食べ物を片付け、床にこぼれたご飯をきれいに拭いた。 「食べないってことは、まだお腹が空いてないってことね。それじゃ、ゆっくり休んで」 母は叫んだ。「見て、見て、これが私の娘よ、熱々の食事も食べさせてくれない！」 周りの人たちは少しばかり私を非難しようとしたが、私は口をとがらせて、涙をこぼし始めた。 「お母さん、治療にお金がかかってるし、お父さんも集中治療室からまだ出てきてない。牛骨スープを作るお金は本当にないよ」 近くの女性がその言葉を聞いて、顔をしかめて心配そうに言った。 「まあ、2人とも子供なんだから、そんなに怒らないであげて」 「そうそう、子供はちゃんと食事を用意してくれたんだし、軽い食事が病気にはいいんだよ」 母は叱られて顔が赤くなったり白くなったりしていた。 私はおとなしく微笑み、おばさんにお礼を言った。 それから、弟を連れてご馳走を食べに行った。ご馳走と言っても、彼がずっと食べたかったけど、ずっと怖がっていたハンバーガーだった。 私も店の広告でしか見たことがなく、実際に食べるのは初めてだった。 きれいで清潔な店内で、私は弟にハンバーガーを渡した。 弟はそれを受け取るのをためらっていた。 「姉ちゃん、うちってお金がないんじゃないの？こんなもの食べたら、ママに怒られるよ」
室外機の孤影、涙の子守歌 第19話
結局、通りかかった看護師のお姉さんが母を見つけて、地面で何度も這っていた母を病室に戻してくれた。 でも、転んだせいで傷口が裂け、もう一度縫い直されることになった。 これでようやく母は騒がなくなり、私は午前中で学校は終わったので、昼食を持って行った。 だが、母は相変わらず文句を言い続ける。「味が薄い」「食べたくない」 それでも私は無視して、自分の食事を静かに食べた。 すると、母は怒って食事を私に投げつけてきた。 「聞こえてないのか？私はこれ食べないって言っただろ！牛骨スープを煮て、持ってきなさい！」 「本当に食べないの？」 私は眉をひそめて母を見た。なぜか、こんな状況でも、母が平然と私に要求してくることが信じられなかった。 「そう、食べない。お前がこの豚の餌を食べたいなら、自分で食べればいい！」 私は静かにうなずいた。 「じゃあ、食べなくていいよ。夕食まで待って」 そう言って、私は残りの料理をゴミ箱に捨て、リュックを背負って出て行った。 母が病室で壁を叩きながら私に向かって不孝だと叫んでいるのを無視して。 その時、初めて私は、「自分には権利がある」ということがこんなに爽快だと感じた。 だから、母が私たちを叩いて罵っていた理由が少しわかった気がした。
