Bab 6: Tidak ada jalan keluar

Aku tak bisa tidur malam itu.

Kata-kata Adrian terus bergema di pikiranku.

“Nathan tidak akan pernah membiarkanmu menjadi dirimu sendiri. Dan begitu kau menyadarinya, mungkin semua sudah terlambat.”

Aku menatap langit-langit apartemen yang gelap, mendengarkan suara kota yang tetap hidup meski malam sudah larut. Dengan gelisah, aku meraih ponsel dan mengetik pesan.

Elara: “Bagaimana jika aku ingin keluar?”

Aku menatap layar, menunggu jawaban Adrian.

Beberapa menit berlalu sebelum balasannya muncul.

Adrian: “Pertanyaanmu salah, Elara. Yang seharusnya kau tanyakan adalah: apakah kau masih bisa keluar?”

Dadaku terasa sesak.

Aku tahu jawabannya.

Dengan jantung berdebar, aku membuka email, mencari salinan kontrak yang telah kutandatangani. Kubaca ulang setiap pasalnya, mencari celah, mencari harapan.

Dan di sana—tertera jelas sesuatu yang terlewat saat pertama kali kubaca.

“Pelanggaran kontrak akan dikenakan penalti finansial sesuai ketentuan yang ditetapkan oleh label.”

Tanganku gemetar saat membuka lampiran tambahan. Aku terpaku menatap angka yang tertulis di sana.

Lima miliar rupiah.

Aku menahan napas, merasa seperti tenggelam dalam kenyataan yang pahit. Itu bukan jumlah yang mampu kubayar, bahkan seumur hidup sekalipun.

Nathan memang tidak mengikatku dengan rantai besi. Dia mengikatku dengan sesuatu yang jauh lebih kuat—utang yang mustahil aku lunasi.

Aku terjebak.

Aku mengembuskan napas panjang, berusaha menenangkan diri dan berpikir jernih.

Jika aku tak bisa keluar, maka aku hanya punya satu pilihan tersisa: bertahan.

Namun, jika aku harus bertahan, aku tidak akan diam begitu saja.

Aku akan memainkan permainan ini.

Tapi kali ini, dengan caraku sendiri.

Aku menatap kontrak itu dalam waktu yang lama, membiarkan angka-angka dan kata-kata di dalamnya mengendap di pikiranku.

Akhirnya aku mengambil ponsel dan mengetik pesan singkat.

Elara: “Aku ingin bertemu.”

Balasan Nathan datang lebih cepat dari yang kuduga.

Nathan: “Bagus. Kantorku, jam 10 pagi.”

Aku menatap balasan singkat itu sesaat, lalu tersenyum kecil.

Kali ini bukan kau yang menentukan pertemuan ini, Nathan. Kali ini, aku yang memegang kendali.

Keesokan paginya, aku sudah duduk di hadapan Nathan di kantornya yang terasa terlalu dingin untuk ukuran pagi hari. Dia tersenyum ramah, seolah-olah kami sedang berada dalam pertemuan biasa.

“Ada sesuatu yang ingin kau bicarakan, Elara?” tanyanya santai.

Aku menatapnya tanpa ekspresi. “Aku ingin lebih banyak kendali atas musikku sendiri.”

Nathan tertawa pelan, seakan aku baru saja melontarkan candaan. “Elara, kau belum mengerti juga, ya? Musikmu sekarang sudah sempurna. Kau tak perlu mengubah apa pun.”

Aku tetap mempertahankan ekspresi datar. “Aku ingin kontrol yang lebih besar terhadap apa yang kunyanyikan.”

Nathan menatapku tajam, senyumnya kini perlahan menghilang. “Kau sudah punya kendali, hanya saja kendali itu harus tetap dalam batas yang sudah kami tentukan. Kami tahu yang terbaik untukmu.”

Aku menarik napas panjang, merasakan amarah mulai membara dalam diriku. Tapi kali ini aku tak akan membiarkan emosiku terlihat.

Aku mengubah posisi dudukku, bersandar dengan sikap lebih tenang. “Baiklah,” kataku akhirnya. “Kalau begitu, setidaknya biarkan aku menulis satu lagu untuk album berikutnya.”

Nathan mengerutkan kening sesaat, lalu tersenyum tipis, merasa telah menang lagi. “Baik, aku izinkan. Satu lagu, Elara.”

Aku mengangguk pelan, berpura-pura puas dengan jawabannya.

Dia pikir aku menerima permainannya begitu saja.

Tapi dia salah besar.

Aku tidak hanya akan menulis sebuah lagu. Aku akan menyampaikan pesan tersembunyi di dalamnya.

Jika aku tak bisa keluar dari permainan ini, maka aku akan mengubah aturan mainnya.