Aparat

Letnan Andrea Izmaylov berlari ke arah mobil dinasnya yang diparkir di pelataran kantor polisi. Sementara itu, seorang rekannya juga berlari ke arah mobil dinasnya sendiri. Rekannya yang bernama Hamzah itu baru saja menghabiskan hotdognya dan sedang meneguk bir. Hari itu sudah cukup larut dan mereka harus segera datang ke kantor pusat, namun setidaknya kini urusan mereka sudah selesai. Kini Izmaylov hendak menuju kantor cabang tempatnya bekerja. Sementara Hamzah terlalu malas untuk melakukannya.

Hamzah ke luar dari mobil dan memanggil Izmaylov.

“Kau tidak mau ikut ke bar denganku juga?” tanya Hamzah.

Izmaylov melotot dan memberi isyarat bahwa ia ingin segera pergi.

Hamzah mengangkat bahunya dan berjalan ke arah mobil sambil tetap menghitung uang.

“Kau harus lebih sabar.” Katanya kepada Izmaylov.

“Sulit untuk sabar bersama denganmu.” Jawab Izmaylov.

“Yah, kau harus terbiasa karena memang tidak