Share
108. ANCAMAN #5
Waktu tidurku semakin kacau. Kuputuskan ke klinik setelah Anggara.
Tidak ada siapa-siapa. Lampu depan klinik selalu menyala—dan terang—jadi klinik tidak diizinkan memiliki suasana mencekam meski pohon-pohon pinus mengelilinginya dengan kelembapan. Ruangan pertama klinik seperti ruang tunggu, dilanjutkan dengan ruang perawatan khusus. Ketika ada yang terluka, Isha biasanya siap menangani, memberi vonis—yang jika cukup parah, akan segera menyarankan istirahat di ruangan dalam. Dan aku, langganan. Pertama, misi selalu membawaku menjadi orang yang punya luka paling banyak. Kedua, tim penyerang punya latihan kelewat brutal—hanya karena Lavi punya perasaan khusus padamu bukan berarti dia melembut. Dia bakal semakin brutal sembari tertawa bahagia.
Aku berharap menemukan Fal tidur di klinik, tetapi yang kudapatkan justru orang yang sepemikiran denganku.
“Tidak bisa tidur?” sambut Isha, melihatku masuk.
“Ada Fal?” ta
Bab terkait
Selubung Memori 109. MARKAS #1
Aku ingat Lavi pernah mengatakan hal mencurigakan beberapa hari setelah misi penyelidikan. Setelah dia terbebas dari larangan Isha dan Dokter Gelda—saat kakinya masih pincang, dia dilarang keras berkeliaran. Aku tidak paham mengapa larangannya jauh lebih berat dari yang lain, tetapi Dokter Gelda sampai mengancam akan mengurung Lavi, jadi kupikirkan kalau di masa lalu, Lavi bukan orang yang mau berdiam demi perawatan. Dia pasti melakukan hal idiot.Maka setelah sukses meyakinkan Isha dan Dokter Gelda kalau dia lumayan mampu melompat tinggi, mendatangkan gemuruh bahkan kilat, akhirnya dia lepas dari beban kurungan rumah. Dia langsung memeluk Isha, yang aku yakin beberapa hari terakhir sudah mengurungnya—secara tidak langsung.“Dengar, Forlan. Kalau mau menikmati danau, pastikan juga bawa dayung,” peringat Dokter Gelda. “Dayung takkan memenuhi ruang kalian di kano.”“Maaf, Dok. Itu impulsif,” kataku, mewakili Lavi.
Selubung Memori 110. MARKAS #2
Saat itu bukan jam sarapan. Bahkan sudah sangat siang.Jadi, tidak ada siapa pun di dapur selain Layla. Dan aku kesiangan. Dan aku memang tidak berniat sarapan, tetapi Layla tidak pernah melewatkan omelan, jadi kami berakhir di dapur, yang membuatku tiba-tiba menceritakan semua yang terjadi selama patroli sekaligus apa yang kubicarakan di Anggara. Aku sempat berhenti—karena aku sadar kami di dapur, dan tidak ada jaminan orang tidak akan menguping. Sayangnya, Layla mendesak, mengatakan kalau dia sudah mengunci pintu—yang cukup janggal karena dia tidak di dekat pintu, jadi dia pasti menguncinya sejak aku masuk—lalu meyakinkan kalau tidak pernah ada alat penyadap di dapur.“Bukannya itu bahaya?” komentarku.“Yang bisa kau curi di sini cuma alat masak. Dan tidak ada yang bisa masak kecuali tim tungku, Lavi, Isha, Reila, kau. Tim tungku pasti tidak mencuri. Lavi, Isha, Reila juga. Pencurinya pasti satu.”Aku tidak seda
Selubung Memori 111. MARKAS #3
Dalton punya gagasan mengajakku ke markas tim penyerang, yang secara teknis, cukup aneh karena tempat itu seperti terlarang layaknya ada garis pembatas yang tidak boleh dilanggar penghuni. Dan Dalton memang bilang, “Rata-rata tidak ada yang mau menyentuh area belakang selain tim penyerang.”“Jadi tim penyerang sering ke sana?” tanyaku, agak bodoh.“Markasnya, kan, di sana.”“Maksudku, alasan tim penyerang punya markas di sana pasti bukan cuma penjara, kan? Untuk apa buat markas di tempat yang jarang disentuh?”“Kubilang, di sana ada miniatur alam liar.”“Lalu kenapa tim penyerang yang sekarang berhenti ke sana?”Dalton sempat membisu. Ketika dia bicara lagi, nadanya lumayan muram. “Tidak ada alasan khusus. Kapten benci tempat itu. Dia lebih suka latihan senjata dibanding adu ketahanan di miniatur alam liar.”“Aku bukan tanya alasan Lavi, aku juga
Selubung Memori 112. MARKAS #4
Kami berakhir di pekarangan bekas markas tim penyerang, masing-masing duduk di batu besar, menghadap satu sama lain, di bawah terik mentari hangat.“Kau lihat jalan setapak itu?” Dalton menunjuk jalur tertutup di dekat pagar. “Itu dulu jalur kuda. Terhubung ke pekarangan tim stok. Bisa juga ke markas tim bertahan. Jaraknya lumayan, jadi kau harus pakai kuda.”“Dulu semua orang pakai kuda ke sini?” tanyaku.“Yah, mana mungkin, kan, kita lewat jalur tadi. Sejujurnya anggota baru tim penyerang selalu diajak lewat jalur itu saat pertama kemari. Anggap saja semacam ritual jaman dulu. Kau, kan, belum pernah.”Aku hanya mengangguk-angguk. Apa pun, terserah.“Dulu,” sebutnya lagi, jauh lebih mengenang. “Waktu pertama kali kemari, Kapten menangis karena jalur itu.”“Lavi?” Aku kaget. “Menangis?”Entah bagaimana Dalton mengerutkan kening. “Dia
Selubung Memori 113. MARKAS #5
Malam itu tidurku tidak tenang.Aku ingat menatap langit-langit putih kamar, membayangkan apa yang bisa kulakukan besok, sampai tiba-tiba mataku tertutup, dan aku tidak melihat kegelapan layaknya tertidur normal, melainkan obor kemerahan yang membara.Semestinya aku tidak terlalu bodoh lagi untuk sadar bahwa sedang mimpi, tetapi kesadaranku sepenuhnya tertegun pada apa yang kulihat.Barangkali itu bisa disebut benteng, tetapi lebih kokoh dari yang kutahu soal benteng. Ruangannya seperti ada dalam lingkaran mercusuar batu terkokoh, yang dikelilingi ribuan obor merah membara dan orang-orang bersimbah keringat penuh lelah. Puluhan—tidak, bahkan ratusan orang berkumpul, sebagian berbaring, tidak bergerak, sebagian duduk, meringkuk memeluk kakinya, sebagian lagi berdiri dan menatap orang-orang yang tampak tidak akan pernah bangun lagi. Sebagian wanita menangis, sebagian pria kehilangan orientasi pandangan layaknya di dalam bola mata kosong itu sudah tidak ada l
Selubung Memori 114. MARKAS #6
Belakangan ini, aku terlalu sering bermalam di danau, yang itu berarti lebih banyak dari yang kuinginkan, tetapi karena Fal tidak bisa tidur, dan tiba-tiba ingin lihat danau di malam hari, dia secara khusus memintaku menemaninya.“Butuh kutemani juga?” tawar Reila.“Tidak,” kataku. Meski sebenarnya aku ingin ditemani seseorang. Aku perlu segera terhubung dengan Lavi, yang kalau semua mimpiku benar, sekarang sudah dua puluh jam sejak mimpi itu berakhir. Sayangnya, aku tahu ketika Fal meminta ditemani olehku, itu juga berarti: hanya aku.Jadi, danau terasa sunyi, gelap, dan mengerikan. Kupikirkan kalau kami bisa memiliki tempat bermain lebih baik dari danau, tetapi Fal, yang secara teknis, masih kugendong—trek menuju danau lumayan licin dan berbatu—dia bisa mengeluarkan suara antusias. “Kabutnya tebal!”Aku benci menyebut kebenaran di balik kabut itu, dan terlepas betapa tebal kabut itu di mata Fal, yang bisa
Selubung Memori 115. MOTIF #1
Malam itu, akhirnya suara Lavi terdengar.“Kau keterlaluan! Bisa-bisanya kau sama sekali tidak mengabariku berhari-hari, membuatku terus berkutat ke kegilaan perang, dan kau tidak pernah khawatir seperti memikirkanku atau apa—kau di sana pasti bersenang-senang dengan cewek lain—melupakanku yang berjuang demi keselamatan kalian, dan sekarang kau baru menghubungiku hanya karena kau bosan—kau keterlaluan!”Aku di kamar, memotong kuku, diterangi cahaya remang-remang bohlam, dan sejujurnya menyenangkan mendengar suara Lavi. Dia membangkitkan nuansa merindukan yang membuatku ingin melihat wajahnya—meski dia pasti tidak hanya mengomel, tetapi akhirnya dia selesai mengomel ketika potong kuku selesai.“Maaf,” kataku. “Jadi, ada apa di sana?”“Kau memang orang paling menyebalkan yang pernah kukenal.”“Lavi,” pintaku.“Tidak bisakah kau sedikit cemas atau apa?&rdq
Selubung Memori 116. MOTIF #2
Kupikir itu pertama kali aku melihat robot buatan Jesse dari dekat.Pertama aku melihatnya, robot itu ada di pos keamanan depan Venus. Robot berbentuk anjing, yang punya mata kamera. Dilihat dari dekat, besar robot itu jauh lebih besar dari anjing pada umumnya, terbuat dari besi kuat, dengan mata berkaca gelap, dan mulut yang tidak bisa terbuka. Di dalam bola mata kaca itu, ada sepasang kamera yang bergerak, mengeluarkan suara kecil tanda lensanya berputar.Robot itu cukup kuat menopang seseorang—setidaknya, asal penunggang itu bukan Haswin, robot ini tidak akan punya masalah. Jadi, ketika Fal duduk pada robot dingin yang tidak bisa bicara, Fal merasa itu motor pembalap.Jesse menggerakkan balok penggerak, dan robot itu maju, dengan kecepatan seperti anjing pada umumnya—yang membuat Fal tertawa girang.“Tidakkah dia bisa jatuh?” tanya Reila, melihat kecepatan robot.“Paling dia cuma meringis,” kata Jesse.
Bab terbaru
Selubung Memori 559. MAYAT AIR TERJUN #7
Selubung Memori 558. MAYAT AIR TERJUN #6
Selubung Memori 557. MAYAT AIR TERJUN #5
Selubung Memori 556. MAYAT AIR TERJUN #4
Selubung Memori 555. MAYAT AIR TERJUN #3
Selubung Memori 554. MAYAT AIR TERJUN #2
Selubung Memori 553. MAYAT AIR TERJUN #1
Selubung Memori 552. TAMENG DARAH #12
Selubung Memori 551. TAMENG DARAH #11
