Hari-hari berlalu dengan pola yang sama. Pagi selalu dimulai dengan senyuman dari Dimas, sementara siang hingga sore dipenuhi oleh tugas-tugas rumah tangga yang tak ada habisnya dan tatapan dingin dari Bu Ratna serta Ana. Bagi Wulan, ini adalah rutinitas yang melelahkan secara fisik dan batin. Namun, di balik semua itu, ia terus bertahan, terus melangkah dengan tenang meski hatinya kerap terluka.
Suatu pagi, Wulan sedang merapikan ruang tamu ketika Ana menghampirinya. Adik iparnya itu tampak begitu cantik dengan pakaian rapi dan gaya rambut sempurna. Ana selalu menjaga penampilannya, bahkan saat berada di rumah. Itu membuat Wulan merasa seolah-olah dirinya selalu terlihat kusam di sebelah Ana yang begitu sempurna.
“Ada yang ingin aku bicarakan denganmu, Kak Wulan,” kata Ana dengan nada yang manis namun berlapis dengan sesuatu yang lain—sesuatu yang Wulan sudah terbiasa rasakan, tapi tidak pernah benar-benar ia hadapi secara terbuka.
Wulan menatap Ana sejenak, la
Pagi itu, udara di luar terasa sejuk, tapi suasana di dalam rumah keluarga Setyo jauh dari kata tenang. Wulan bangun lebih awal, seperti biasa, memulai rutinitas paginya dengan menyiapkan sarapan. Dimas masih tertidur, lelah setelah bekerja hingga larut malam. Wulan menyukai momen-momen pagi seperti ini, saat dunia belum sepenuhnya terjaga, dan ia bisa mengatur napasnya dengan tenang tanpa merasakan tekanan dari Bu Ratna atau Ana.Namun, pagi itu terasa berbeda. Ada perasaan ganjil yang menggantung di udara, sesuatu yang tak bisa Wulan jelaskan. Ia melihat jam dinding, memastikan bahwa semuanya berjalan tepat waktu, tapi di dalam hatinya, kegelisahan mulai merayap perlahan.Sementara Wulan sibuk di dapur, Ana terbangun lebih awal dari biasanya. Ia keluar dari kamarnya dan berjalan pelan ke ruang tamu. Tatapannya tajam saat ia melirik ke arah dapur, tempat Wulan terlihat sedang sibuk dengan persiapannya. Ana melipat tangan di dada dan mengerutkan dahi, seolah memikirkan sesuatu yang ti
Pagi hari berikutnya terasa berat bagi Wulan. Matanya masih terasa perih setelah semalaman terjaga. Meskipun ia tak menangis, hatinya seakan tercekik oleh rasa sakit yang tak terungkapkan. Dalam diamnya, Wulan selalu berusaha menguatkan diri, tapi hari ini, ada perasaan yang berbeda—lebih lelah, lebih patah.Di sisi lain, Dimas masih seperti biasa. Ia memulai harinya dengan sikap ceria dan perhatian. Pagi ini, ia tampak lebih santai, mungkin karena tak ada rapat pagi seperti biasanya. Wulan menyiapkan sarapan seperti biasa, dan Dimas menemaninya di dapur, mengobrol ringan sambil sesekali mencuri pandang ke arah istrinya."Sayang, kamu baik-baik saja?" tanya Dimas lembut, menyadari keheningan Wulan yang lebih dari biasanya.Wulan mengangguk dan tersenyum kecil, menyembunyikan segala resah yang berkecamuk di dalam dirinya. "Aku baik-baik saja, Mas. Hanya sedikit lelah."Dimas menggenggam tangan Wulan, mengelusnya lembut. "Jangan terlalu memaksakan diri. Kamu sudah melakukan banyak hal d
Hari-hari berlalu tanpa banyak perubahan, namun ketegangan di dalam diri Wulan semakin memuncak. Keluarga Dimas terus memainkan peran mereka dengan sangat halus. Di depan Dimas, mereka bersikap manis, seakan tidak ada masalah sama sekali, tapi ketika Dimas pergi bekerja, atmosfer rumah berubah dingin dan menusuk. Setiap gerakan Wulan seolah diawasi, dan setiap kesalahan kecil yang ia lakukan, meskipun tak kentara, selalu disinggung dengan sindiran yang halus namun tajam.Pagi itu, seperti biasa, Wulan sudah bangun lebih awal untuk menyiapkan sarapan. Bu Ratna muncul di dapur, kali ini tanpa Ana yang biasanya ikut menyudutkannya. Bu Ratna menyisir rambutnya dengan rapi, mengenakan gaun berwarna krem yang elegan, memancarkan aura seorang perempuan yang selalu ingin tampil sempurna."Kopi pagi ini agak hambar, Wulan. Coba tambahkan sedikit gula, lain kali jangan terburu-buru saat menyajikan sesuatu," katanya dengan suara yang tak terlalu tinggi, tapi menyiratkan kekecewaan.Wulan hanya m
Pagi berikutnya datang dengan perlahan, membawa cahaya matahari yang hangat menerangi rumah keluarga Setyo. Wulan bangun lebih awal seperti biasa, menyiapkan sarapan sebelum Dimas berangkat kerja. Ia berdiri di depan meja dapur, tangan sibuk mengolah bahan-bahan masakan, namun pikirannya jauh melayang. Semalam, setelah refleksi mendalam di depan cermin, Wulan menyadari bahwa ada sebuah kekuatan yang selama ini ia kubur dalam-dalam. Kini, kekuatan itu mulai bangkit, meski ia belum tahu bagaimana harus menggunakannya.Dimas datang dari belakang, memberikan pelukan hangat yang terasa nyaman, seperti biasa. “Pagi, sayang. Bau masakanmu selalu membuatku ingin tinggal lebih lama di rumah,” katanya sambil tersenyum.Wulan tersenyum balik, meski hati kecilnya sedikit perih. Ada banyak hal yang Dimas tidak tahu, dan ia juga tidak yakin kapan atau bagaimana akan mengungkapkan semuanya. “Aku senang kamu suka,” jawabnya lembut, berusaha menutupi rasa bimbang di hatinya.Dimas duduk di meja makan,
Pagi hari di rumah keluarga Setyo masih berjalan seperti biasa. Rutinitas yang Wulan jalani setiap hari semakin terasa menyesakkan, tetapi ia tetap menjalani semuanya tanpa keluhan. Bagaimanapun juga, ia tahu bahwa ia harus kuat, setidaknya sampai ia menemukan waktu yang tepat untuk bertindak. Kekuatan dalam dirinya semakin menguat setiap kali ia bertahan dari sikap dingin keluarga Dimas, yang tampak semakin hari semakin nyata, meskipun mereka masih menyembunyikannya di hadapan Dimas.Di meja makan, Dimas duduk sambil menikmati sarapan yang sudah disiapkan Wulan. Ia terlihat begitu santai, tanpa menyadari betapa tegangnya hubungan antara Wulan dan keluarganya. Dimas tersenyum hangat kepada istrinya, mengucapkan terima kasih atas sarapan lezat yang disiapkan dengan penuh perhatian."Aku benar-benar beruntung punya istri sebaik kamu, Wulan," ujar Dimas sembari menggenggam tangan Wulan.Wulan tersenyum tipis, menyembunyikan kegetiran yang mulai menumpuk dalam hatin
Malam itu, rumah terasa lebih sepi dari biasanya. Dimas belum pulang, dan Bu Ratna serta Ana sudah mengunci diri di kamar masing-masing. Wulan duduk di ruang tamu, menatap ke arah pintu dengan harapan samar bahwa Dimas akan segera pulang. Namun, malam semakin larut, dan hanya kesunyian yang terus menemani Wulan.Ia menarik napas panjang, mencoba menenangkan hatinya yang semakin penuh dengan beban yang tak pernah ia bagikan kepada siapa pun. Tangannya yang halus perlahan mengusap permukaan meja di hadapannya, seolah mencari kenyamanan dari sentuhan benda mati itu. Meski di hadapan Dimas ia selalu terlihat kuat, kenyataannya malam-malam seperti ini menjadi saat-saat di mana ia merasa paling rapuh.Suara jarum jam yang berdetak pelan semakin mempertegas kesunyian di ruangan itu. Sesekali Wulan melirik telepon genggamnya, berharap ada pesan atau kabar dari Dimas. Tetapi layar tetap sunyi, tanpa ada tanda-tanda kehidupan dari suaminya. Satu jam, dua jam berlalu, dan Wulan a
Malam itu, Wulan tidak bisa tidur. Rasa letih yang seharusnya memaksanya terlelap justru membuat pikirannya berputar, mengingat kembali percakapan singkat dengan Ana di siang hari dan tatapan tajam Bu Ratna yang terus menghantuinya. Mereka tidak tahu apa-apa tentang hidup Wulan yang sebenarnya. Bahkan Dimas pun tidak tahu, karena Wulan dengan sengaja menutup semua itu rapat-rapat.Dia menatap langit-langit kamar, seolah-olah mencari jawaban di balik kegelapan. Bisikan di dalam dirinya semakin kuat—bahwa waktu untuk bertahan telah melewati batasnya. Namun, Wulan masih belum siap. Ada sesuatu yang menahannya, seolah ia harus menunggu sampai semua bagian rencananya tersusun dengan sempurna. Hingga saat itu tiba, ia harus terus bermain peran sebagai istri yang baik, meski hatinya semakin terkikis oleh perlakuan dingin dari keluarga Dimas.Dimas di sampingnya, meski tertidur lelap, tampak tenang dan damai. Pria itu masih tidak tahu apa yang terjadi di belakangnya—tentang semua kebohongan y
Pagi yang baru hadir dengan perlahan, menyinari rumah besar yang sunyi. Wulan menatap jendela, menunggu mentari yang masih malu-malu muncul di balik awan. Pagi ini seperti pagi-pagi lainnya, penuh kesunyian yang ia hadapi seorang diri. Dimas sudah berangkat lebih awal dari biasanya, meninggalkan Wulan dengan keheningan yang semakin akrab.Pikirannya mengembara pada percakapan semalam. Dimas memang selalu menjanjikan akan meluangkan waktu lebih banyak untuk mereka, tetapi janji itu sering kali hanya tinggal janji. Wulan tak lagi mengharapkan apa pun dari janji tersebut. Kini, ia lebih fokus pada dirinya sendiri, pada kekuatan yang diam-diam ia bangun dari dalam.Saat sarapan, Ana datang terlambat seperti biasa. Tatapan merendahkan yang dipakainya sudah menjadi bagian dari rutinitas yang tak terucap, namun selalu terasa menyengat bagi Wulan. Hari ini Ana terlihat lebih malas dari biasanya, dengan rambut acak-acakan dan raut wajah yang tak peduli."Kak Wulan, kenapa sih kamu selalu bangu