MasukShare
Hilang, Nak
Terakhir Diperbarui:
2024-06-23 18:56:14Bab terkait
Salah Tetangga Anakmu, Lingga
“Ini anak Mas Lingga, Bu?”Bulan menggendong Baby Nadia disertai senyum yang terkembang di bibirnya. Selama ini, dia sangat merindukan sosok seorang anak hadir di kehidupannya. Dia tak menyangka kalau saat ini dia bisa menggendong dar4h d4ging Lingga yang sangat lucu. Namun anak itu, bukan terlahir dari rahim Bulan.“Agnes gak pernah menanyakan kabarnya, Bu?”Bu Ines menggeleng. Dia merasa iba dengan nasib sang cucu. Ayah dan ibunya pergi meninggalkannya sejak kecil. Kini, bayi kecil itu hanya bisa merasakan kasih sayang seorang nenek di hidupnya.“Nanti aku bantu cari Mas Lingga, Bu. Memangnya, terakhir dia kemana? Atau sudah tanya sama Clarissa belum?”Mendengar nama itu, Bu Ines semakin terdiam. Dia tak tahu harus berkata apa dengan Bulan. Dia memerlukan bantuan orang lain untuk mencari anaknya, tapi di sisi lain, Bu Ines juga tak mau menyusahkan Bulan yang selama ini sudah dia sakiti.“Sudah lah, Nak! Mungkin Lingga butuh waktu untuk sendiri. Nanti juga dia pulang. Kamu gak usah m
Terakhir Diperbarui : 2024-06-26Salah Tetangga Ada Apa dengan Bu Ines?
“Mas, sakit ….”Clarissa mengeluh sakit pada suaminya. Kaki dan tangannya harus dipasang gips karena mengalami cidera. Kondisinya ini dimanfaatkan oleh Clarissa untuk mendapatkan perhatian suaminya.“Suapin. Aku lapar ….”Sangat manja. Lingga terus diminta untuk berada di sampingnya. Lelaki itu hanya boleh beranjak dari sisi Clarissa saat ingin ke kamar mandi. Sedangkan makanan sudah disediakan dan diantar langsung oleh pegawai suruhan Tuan Anthony. Lingga seolah terkurung di dalam sangkar emas. Segala kebutuhannya terpenuhi, namun dia harus menjadi pelayan Clarissa untuk seumur hidupnya.“Nanti kalau aku sudah sembuh, kita jalan-jalan ke luar negeri, ya, Mas.”Lingga tetap tak menjawab. Tangannya masih sibuk menyuapi Clarissa, tapi pikirannya jauh melayang ke kontrakan sempitnya. Dia rindu. Dia khawatir akan keadaan anak dan ibunya.“Mas ….”Karena tak mendapat jawaban dari suaminya, Clarissa pun akhirnya berteriak. Tangan dan kakinya cidera, tapi dia masih bisa mengeluarkan suara te
Terakhir Diperbarui : 2024-06-26Salah Tetangga Kembalinya Tiga Serangkai
“Ehh, Bu. Itu ada apa, ya, rame-rame?”Tiga orang wanita yang baru saja keluar dari salah satu rumah di lingkungan itu, tiba-tiba melihat keramaian di kontrakan Bu Ines.“Ya gak tahu. Udah lah! Gak usah kepo! Mending kita pulang dan pikirkan rencana lagi. Kita harus pinjam uang ke orang lain lagi demi kebutuhan kita,” ucap seseorang yang dipanggil Ibu.“Yeeh … mending kita lihat saja, Bu. Siapa tahu lagi pembagian sembako atau uang. Sekarang kan lagi musim pemilu.”“Oh, benar juga kata Nesi, Bi. Siapa tahu ada pembagian uang.”Iya. Tiga wanita yang sejak tadi mengamati keramaian yang ada di kontrakan Bu Ines adalah Bu Sulis dan kedua anaknya. Mereka baru saja berkunjung ke rumah salah satu teman Bu Ines dengan tujuan untuk meminjam uang sekaligus mencari belas kasihan. Sayang beribu sayang, rencananya tak berjalan mulus. Temannya itu tak bersedia meminjamkan uang untuk Bu Sulis. Untuk itulah mereka hendak kembali ke kontrakannya dengan wajah lesu. Namun siapa disangka? Ternyata mereka
Terakhir Diperbarui : 2024-06-27Salah Tetangga Malah Dikira Pengemis
Sebulan BerlaluUang sumbangan dari tetangga Bu Ines sudah mulai habis. Agnes dan keluarganya kembali kebingungan. Mereka tak tahu harus mencari uang dimana lagi. Mereka tak mau bekerja. Mereka hanya ingin mendapatkan uang dalam waktu cepat.“Gimana, nih, Bi? Uang kita sudah habis,” ucap Agnes.“Ya Bibi juga gak tahu. Kamu sih pake bawa bayi itu segala. Bukannya dikasi Lingga aja.”“Ini kan anakku, Bi. Lagian Lingga juga gak bisa dihubungi.”“Ya usaha, kek! Pergi ke rumah Clarissa lagi dan cari Lingga!” Bu Sulis terus memaksa keponakannya untuk mencari keberadaan Lingga.“Bibi gak lihat respon security di rumahnya waktu itu? Mereka galak banget. Kita diusir dan diperlakukan sehina itu. Gak mau, ah. Aku gak mau merendahkan diriku lagi.”Agnes tak setuju dengan usul bibinya. Dia trauma. Tak ingin lagi datang ke rumah Clarissa. Masih lekat di ingatannya bagaimana perlakuan security pada dirinya saat datang ke rumah mewah itu.“Trus gimana? Kalau kamu gak mau ke rumah itu … ya sudah, beso
Terakhir Diperbarui : 2024-06-27Salah Tetangga Rencana Apa?
“Bi … lihat ini! Ini bukannya Bibi dan Nadia? Kenapa Bibi bisa viral?”Agnes menyodorkan ponsel ke bibinya. Memperlihatkan tayangan dari seorang konten kreator yang di dalamnya terpampang wajah Bu Sulis dan Nadia.Bu Sulis merebut ponsel keponakannya dan memperhatikan baik-baik rekaman video itu.“Loh, kamu kok bisa dapat kuota, Nes? Jangan-jangan dari bos bengkel itu, ya?” tanya Nesi. Wanita itu belum tertarik dengan video viral tentang ibu dan keponakannya. Dia hanya fokus dengan paket internet yang dimiliki sepupunya. Darimana Agnes mendapat uang untuk membeli paket kalau bukan dari bos bengkel itu?“Diem dulu! Kami lagi fokus sama video viral itu.”Agnes menyuruh sepupunya untuk diam. Nesi menurut, namun bibirnya mencebik. Dia lantas ikut memerhatikan video viral di ponsel Agnes.Sedang asik menonton video itu, tiba-tiba Bu Sulis berteriak kegirangan. Dia seperti orang keset4nan.“Loh, Bu? Kenapa? Kok malah kesenengan? Bukannya ini pencemaran nama baik? Lihat judul videonya!”Iya
Terakhir Diperbarui : 2024-06-27Salah Tetangga Lingga Sudah Tahu
“Jadi Ibu tinggal di sini?”“Iya, Mas …,” jawab Bu Sulis dengan wajah sendu. Bu Sulis menggunakan tempat tinggal milik seorang pemulung untuk menjalankan aksi tipu-tipunya. Dia tahu bahwa para konten kreator itu akan mencarinya. Sehingga Bu Sulis membuat skenario seolah-olah menjadi seorang pemulung sekaligus nenek hebat—menghidupi cucu semata wayangnya dalam keterbatasan.“Jadi guys … Bu Sulis ini adalah seorang pemulung yang tinggal di kolong jembatan. Beliau juga harus merawat cucunya yang masih bayi dalam keterbatasannya. Biasanya, beliau akan mulai mencari rongsok saat subuh dan malam hari. Baby Nadia tak ada yang menjaga hingga dia juga harus ikut mencari nafkah dengan sang nenek.”Begitulah narasi salah seorang di antara beberapa konten kreator itu. Ponsel dan kamera mereka mengarah ke Bu Sulis dan bayinya. Mereka mengambil gambar dari berbagai sudut agar terlihat lebih dramatis. “Yang mau menyisihkan sedikit rezekinya untuk kebutuhan hidup Bu Sulis dan Baby Nadia, hubungi ka
Terakhir Diperbarui : 2024-06-29Salah Tetangga Masih Harus Bersabar!
TokTokTok“Permisi, Bu … Bu Jesika.”Lingga bertandang ke rumah pemilik kontrakan. Dia ingin meminta maaf sekaligus berterima kasih karena telah membantu proses pemakaman ibunya. Lingga juga ingin mengambil motornya yang kini terparkir di rumah Bu Jesika.“Siapa itu?”Pintu rumah belum terbuka, tapi dari dalam sudah terdengar suara si empunya rumah.“Saya Lingga, Bu,” jawab Lingga dari balik pintu.Setelah mendengar nama Lingga disebut, suara kunci pun terdengar diputar dari dalam.CeklekKini pintu rumah Bu Jesika telah terbuka. Memperlihatkan seorang wanita paruh baya dengan rambut dicepol dan memakai daster bermotif bunga-bunga.“Lingga?” tanya Bu Jesika dengan alis mengkerut.“Iya, Bu. Ini saya Lingga.”“Mau ngapain kamu ke sini? Ibumu sudah mati.”Tanpa basa-basi, Bu Jesika pun mengatakan apa yang terjadi selama Lingga tak ada di kontrakan. Respon Lingga pun cukup mengejutkan Bu Jesika. Pasalnya, Lingga hanya tersenyum tipis sambil mengusap-usap dad4nya. Bagi Bu Jesika, responn
Terakhir Diperbarui : 2024-06-29Salah Tetangga Titik Terang
“Bu … nasinya, 1, ya. Lauknya dicampur.”Dengan kondisi raga yang belum pulih akibat pukvlan prem4n pasar kemarin, Lingga tetap mencari makan di warung nasi dekat kos. Saat Lingga tiba di sana, warungnya cukup sepi. Hanya dia pelanggan satu-satunya di warung itu.“Adek tinggal dimana? Di komplek ini juga? Saya baru lihat,” ucap ibu-ibu penjaga warung. Mulutnya bertanya asal usul Lingga tapi tangannya tetap lihai mengisi piring dengan berbagai macam lauk sesuai pesanan.“Iya, Bu. Saya ngekos di depan sana,” ucap Lingga sembari menunjuk gang yang menuju ke tempat kos-nya.“Oh … kos di tempat Herman? Pantesan ke sininya cuma jalan kaki. Ternyata nge-kos di sana toh. Trus itu kenapa pipinya? Kok ungu-ungu gitu? Habis dipukvlin sama maling, ya, Dek? Di kos sana kan banyak k4sus pencuri4n dan penganiay4an.”Ibu-ibu penjaga warung itu ternyata cukup penasaran dengan kondisi Lingga yang penuh bekas leb4m akibat pukvlan kemarin. Dia sengaja berbasa-basi menanyakan tempat tinggal Lingga agar bi
Terakhir Diperbarui : 2024-06-29
Bab terbaru
Salah Tetangga Akhir Cerita
“Kur4ng 4jar, ya, kamu!”Plak!Begitu cepat tamp4ran keras melayang ke pipi Nanda. Semua orang yang ada di sana terkejut.“Apa-apaan ini, Tante?”Nanda bertanya bingung sembari memegangi pipinya yang kini terasa nyeri.“Marni ….”Tiba-tiba dari arah belakang, terdengar suara keras memanggil nama adik bungsu Jaka. Dia adalah wanita yang melahirkan Nanda ke dunia ini.Tangan Bulan gemetar. Dia begitu emosi melihat pemandangan di depannya. Dimana wanita yang membuatnya trauma selama ini tengah menyakiti anak kesayangannya.“Marni, apa-apaan kamu?”Di saat istrinya masih tetap di tempat, Jaka justru sudah lebih dulu menghampiri Marni.“Anakmu ini telah bicara tak sopan padaku, Mas.”Marni berusaha membela diri.“Apa yang kamu katakan ke Tantemu, Nan?”Kini Jaka berbalik ke arah putranya yang sudah remaja.“A … aku hanya ….”“Katakan saja!”Mendengar titah sang ayah, Nanda lantas menarik nafas dan langsung menjelaskan kronologinya. “Benar, ‘kan? Anakmu itu tak sopan. Kamu sudah dengar dar
Salah Tetangga Usir!
Pintu kamar pribadi milik Jaka dan Bulan terbuka. Marni yang semula ingin turun ke lantai dasar untuk memberi makan cacing-cacing di perut, kini perhatiannya justru teralihkan ke sebuah kamar—kamar milik iparnya.“Besar banget. Beda jauh dengan kamarku.”Marni melongo. Dia terdiam di depan kamar yang pintunya terbuka itu. Memindai setiap sudut kamar yang terjangkau oleh mata. Tanpa sadar, kakinya terus melangkah maju—mendekat ke arah kamar. Entah dimana ART yang bertugas membersihkan kamar majikannya hari itu. Hingga pintu kamar dibiarkan terbuka tanpa ada seorangpun di dalam. Hal ini tentu dijadikan kesempatan emas bagi Marni untuk melihat-lihat barang di kamar itu.Ceklek“Ceroboh banget. Kenapa kunci lemari dibiarkan tergantung kayak gini, kan aku jadi bisa membuka lemarinya,” ucap Marni dengan senyum sumringah. Dia berharap ada perhiasan me-wah yang bisa ia pinjam untuk sebentar.“Apaan ini? Mana perhiasannya?”Setelah membuka lemari, Marni tak melihat barang lain selain pakaian
Salah Tetangga Tamak
“Wanita itu? Ke … kenapa dia ada di sini?”Trauma yang dialami Bulan masih ada hingga kini. Bayangan masa lalu, selama berminggu-minggu disek4p, kini kembali muncul. Telinga Bulan mulai berdengung, pandangannya berbayang. Dia merasakan pusing yang sangat luar biasa. Tubuhnya mulai tak terkendali, bergetar dan tak bisa berdiri tegak.“Eh … Bu … Bu.”Beruntung. Sebelum tak sadarkan diri dan terjatuh ke lantai, ada yang menopang tubuhnya dari belakang. Dua orang perawat perempuan memegangi tubuh Bulan yang saat ini begitu lemas.“Bawa ke IGD! Tolong!”Perawat itu memanggil rekan lelakinya untuk membantu membawa Bulan ke IGD.Di lain sisi, Nadya yang mendengar keributan dari arah belakang, terkejut melihat ibunya yang begitu lemas dan ditemani oleh dua perawat.“Mama ….”Mendengar kata yang terucap dari mulut anak perempuannya, Jaka pun ikut menoleh ke arah belakang. Begitu pula dengan Maga dan Marni. Percakapan mereka harus terpotong. Kini, semua tertuju pada Bulan.Jaka dan Nadya gegas
Salah Tetangga Berdebar
“Pa … itu ada telepon.”“Dari siapa, Ma?”“Entahlah … dari tadi berisik banget nelponin Papa. Awas aja kalau itu simpenan kamu, ya.”Jaka hanya bisa tersenyum sembari me-nge-lus lembut rambut istrinya. Kini, Bulan memang berubah menjadi wanita yang sensitif dan sangat protektif pada keluarganya. Bahkan terkadang ketakutan akan kehilangan anggota keluarganya itu, membuat Bulan dianggap sebagai sosok yang galak dan cerewet oleh anak-anaknya.“Ya, sudah … Papa angkat telepon dulu, ya.”Jaka bersiap untuk keluar dari kamarnya, mengangkat telepon dari orang misterius yang sejak tadi membuat ponselnya berdering.“Kenapa gak di sini aja? Kenapa harus di luar? Kamu menyembunyikan sesuatu?”Lagi-lagi, langkah Jaka terhenti. Dia pun kembali berbalik ke arah sang istri.“Mama mau Papa tetap di sini? Ya, sudah, Papa angkat teleponnya di kamar. Biar Mama tidak curiga lagi. Bila perlu, Papa loudspeaker saja biar Mama bisa mendengar percakapan kami.”Bulan tak menjawab. Wajahnya masih datar dan tak
Salah Tetangga Apa yang Terjadi?
“Minggir dong, Pak! Kenapa sih mepet-mepet terus? Ketek Bapak bau.”“Eh … kurang a-jar ya, kamu. Enak saja bilang ketek saya bau. Lagian siapa yang mau deket-deket sama kamu? Mulutmu bau jengkol.”Di dalam bus antar kota itu, seorang wanita paruh baya dan seorang kakek tua terlihat bersitegang dan adu mulut. Mereka membuat orang-orang di sekitarnya mulai terganggu. Suasana yang awalnya hening, didominasi oleh orang-orang yang sedang tidur sembari menunggu waktu untuk sampai ke tempat tujuan, kini tiba-tiba riuh seperti pasar.“Bu … udah, Bu!”Maga berusaha menenangkan ibunya. Dia harus menahan rasa sakit di perutnya demi melerai pertengkaran ibunya dengan seorang kakek.“Dasar orang kampung! Beraninya sama orang tua.”“Memang kenapa kalau aku orang kampung? Daripada kamu, sudah bau tanah masih saja cari perkara.”Tak ada yang bisa melerai mereka berdua hingga ….Ciiiiit ….Bus berhenti mendadak, membuat semua orang terkejut dan beberapa ada yang terpental dari posisinya semula. Berunt
Salah Tetangga Ayo Kita Pergi!
“Sudah Ibu bilang, kita harus pergi ke kota mencari keluarga gadis itu. Kita harus meminta pertanggung-jawabannya.”Marni begitu menggebu-gebu. Menghasut suami dan anak lelakinya untuk pergi ke kota mencari keberadaan Nadya. Tapi dua lelaki itu tetap diam—berusaha tak mendengar ucapan sang Ibu.“Kita jual saja rumah ini. Semoga uangnya cukup untuk melunasi hutang dan juga memberi ganti rugi pada orang-orang di pasar.”Maga mengangguk—dia setuju dengan ucapan sang ayah. Sepertinya, itulah solusi terbaik untuk keluar dari masalah ini. Walaupun mereka harus kehilangan rumah ini, tak menjadi masalah. Yang terpenting, mereka terbebas dari segala hutang dan tuntutan warga.“Apa? Dijual? Trus kita mau tinggal dimana?”Marni adalah satu-satunya orang yang tak setuju akan saran suami dan anaknya.“Kita buat gubuk kecil di bekas kios, Bu. Hanya untuk sementara. Setelah rumah ini berhasil dijual, sisa uangnya akan bapak pakai untuk menyewa kontrakan dan juga membangun kios kita lagi.”Marni meng
Salah Tetangga Dia Muncul Kembali
“Baru saja pulang, Pak. Dia pulang bersama kakeknya.”Tentu saja kakek yang dimaksud oleh petugas rumah sakit adalah lelaki tua yang membantu Nadya dan Maga tempo hari.“Apa mereka tak menitipkan pesan atau memberitahukan alamat mereka?”“Maaf, Pak. Tidak ada.”Jaka menghela nafas pelan. Dua hari ini dia terlalu sibuk dengan pekerjaan kantor dan juga keluarganya. Dia harus menjadi tameng dan tembok pembatas bagi istri dan anak perempuannya yang sedang perang dingin. Sehingga ia lupa menemui pemuda yang wajahnya sangat mirip dengan adik kembarnya.“Dia sudah pergi, Yan. Aku tak tahu dimana keberadaannya sekarang.”Jaka memberi laporan pada adik kembarnya yang lain. Dia gagal mencari tahu tentang asal-usul pemuda itu. Dia kehilangan jejak.“Sudah, tak apa-apa, Mas! Kalau memang benar dia keponakan kita, Tuhan pasti akan mempertemukan kita kembali.”Dari seberang telepon, Yanti berusaha menghibur kakaknya. Sebenarnya ia pun tak yakin kalau pemuda yang dimaksud oleh kakaknya adalah kepona
Salah Tetangga Marni Versi Lelaki
“Saya, Ibu dari pasien atas nama Nadya. Dimana? Dimana anak saya sekarang?” Bulan terlihat panik, dia tak sabar ingin bertemu dengan putri kesayangannya.“Putri Ibu dan suaminya masih ada di IGD, Bu. Mari saya antar.”Jantung Bulan berdegup lebih cepat ketika mendengar ucapan perawat. Suami? Suami dari anaknya? Apa maksud perkataan pihak rumah sakit ini?Tapi langkah kakinya tetap mengikuti sang perawat yang sebentar lagi akan mempertemukan dirinya dengan Nadya.“Sayang … bagaimana keadaanmu, Nak?”Bulan terus memeriksa tubuh anaknya dan menanyakan kondisi kesehatannya sekarang. Sang suami, Jaka, terus mendampinginya sembari me-nge-lus lembut rambut putri sambungnya.Sejurus kemudian, tatapan ta-jam Bulan lontarkan pada lelaki muda yang masih terbaring di ranjang rumah sakit.“Siapa dia, Nak? Katakan!” Bulan bertanya pada anaknya tanpa menatap mata sang putri. Pandangannya justru terus ditujukan pada lelaki muda yang kini tengah memberikan senyuman tipis padanya.“Ma … sabar! Ini rum
Salah Tetangga Dia, Maga
“Terima kasih, Mas.”Hanya itu yang bisa Nadya ucapkan di tengah gempuran hujan. Entah lelaki muda itu mendengar ucapannya atau tidak.Jedug!!!Mereka kini melalui jalanan yang rusak. Nadya hampir saja terjatuh jika tak langsung memeluk tubuh pemuda itu. Ia terpaksa melakukan ini untuk membuat dirinya tak terjatuh ke jalan.“Maaf, Mas,” ucap Nadya, sesaat setelah dia memeluk pinggang lelaki itu. Tapi lagi-lagi tak ada sahutan. Nadya merasa tak enak hati. Karena mengira, pemuda itu terpaksa mengantarkan dirinya pulang dengan menempuh jarak yang lumayan jauh. Nadya berpikir, dirinya sangat merepotkan.Di kiri dan kanan jalan yang mereka lalui saat ini adalah hamparan sawah dengan gubuk-gubuk petani yang kosong saat malam. Sangat sepi. Beruntung hujan mulai reda walau menyisakan rintik yang membasahi tubuh. Tapi paling tidak, mereka berdua bisa menembus jalanan sepi dengan lebih cepat tanpa terhalang oleh derasnya hujan.Bruuuk!Tiba-tiba motor yang dikendarai lelaki itu oleng dan terjat
