Fr: Leon Alexander
Hey
It’s weeks
Why did you never text meeeee
Alex memandangi layar ponselnya, tertulis nama kontak seorang perempuan—dengan keterangan last online 5 hours ago. Perbedaan waktu jadi pengganggu bagi siapapun yang harus rela menahan temu, Alex dan Kubrick’s Perspective tengah berada di Berlin. Sementara Lorna, kemungkinan besar masih berkutat di Los Angeles.
Karena kesibukan rutin yang tak bisa ditinggalkan, juga si pemuda tak punya alasan untuk meninggalkan, semua media sosial miliknya diacuhkan begitu saja. Beberapa diurus oleh orang-orang label, mengingat sampai sekarang band mereka belum menemukan tim managemen baru. Maka sebagai usaha dokumentasi, serta promosi, semua kegiatan selama tour diabadikan oleh crew panggung. Begitu yang terjadi selama beberapa minggu kebelakang, masalah yang terdengar cukup bodoh
Tiga tahun lalu, keduanya baru mulai menjalani hubungan. Pasangan kekasih baru, masih menebar semburat pada pipi masing-masing setiap kali dua pasang mata bertemu.Alex terpesona pada pandangan pertama, seorang perempuan tertangkap pandangan tengah berdiri sendiri di sekitar backstage. Surai pirangnya diurai sampai ke lengan, sementara wajah yang memerah tampak gelisah tak tahu kenapa.“You need help?”“Oh, yeah—hi.”Dilihat dari dekat, Regina semakin kelihatan memikat. Jangan bilang-bilang bahwa sebenarnya Alex sudah menatap si perempuan saat berjalan mendekatinya, paduan atasan crop top berwarna hitam serta jaket denim dan rok selutut berwarna gelap tampak sangat apik ditambah wajah si perempuan yang terlampau cantik.“I got lost. My friend just—he was here but—“ 
[15]Lorna berdiri mematung. Dengan badan bergetar, rintikan air ikut mengguyur bumi seakan alam ikut mengerti ada hati yang tengah disakiti. Netra coklat disapu kelopak. Berulang kali, runtutan kedipan refleks itu kian menjadi. Rutup hujan menggema di telinga, dua manusia saling bertatap seakan tengah bertengkar hebat namun tak mau ada yang melihat."I can’t keep doing this." Gadis itu berkata pelan.Dengan sorot tatap yang terlempar dari banyak orang sekitar, keduanya tak peduli. Meskipun si laki-laki dulunya khawatir bukan main soal image dari keduanya, karena membangun karir dengan persona sedemikianrupa bukanlah hal yang mudah. Kali ini Robert juga mengalah, biarkan emosi mengalir dari ujung kepala sampai ujung kaki.Tengkuk diusap beberapa kali, rahang mengeras sekali jadi. Laki-laki itu tak pernah malu menunjukan lemah di hadapan perempuan tersayang, seperti sekarang, k
Jam tiga dini hari, berakhirnya malam berganti tanggal baru, sisanya segera ditelan angin pagi. Waktu saat seharusnya, siapapun yang tengah memunguti patah hati, mengistirahatkan diri.Bukankah begitu? Semakin larut, semakin jujur. Kira-kiranya, karena sunyi senyap tidak ada lagi yang akan mendengar. Suara sekecil apapun akan menggema di tengah ruang, menghantui hati-hati yang kesepian.Lorna Lehnserr terdiam di balkon apartemen pribadi miliknya dan seorang laki-laki yang baru ia kenal hampir setahun kebelakang, terletak di wilayah sub-urban yang agak jauh dari pusat kota. Dengan sebatang rokok terselip diantara dua jemari, netra terang memandang sepi.Ada yang sedang tidak baik-baik saja.Perempuan itu bukan perokok akut, tidak sama sekali. Ia punya kesehatan diri sendiri serta reputasi mengikat nama keluarga yang harus selalu dijaga."Fucking hell."
**** Sesi potong pita telah selesai, sekarang semua tamu undangan kembali dipersilahkan masuk. Waktunya selebrasi, semua sudut ruangan mulai terisi. Minuman-minuman tersaji percuma di atas meja, obrolan-obrolan santai terdengar memasuki telinga. "Terima kasih sudah datang," Kata David. Pemilik Bar sekaligus adik kandung Senator Lehnserr ini tak lupa mengundang pejabat yang ia kenal. Tujuannya agar memudahkan urusan birokrasi, mengurus segala izin usaha serta sekalian meminta proteksi. Perempuan muda dengan iris coklat tersenyum tipis, "Santai saja, Paman. Hari ini aku sedang libur. Maafkan ayah yang tak bisa datang ya?" Laki-laki paruh baya itu tertawa kecil, "Si tua bangka itu masih saja mengurusi politik. Mau sampai kapan?" Pengacara kondang bernama Lorna Leh
Hari Jumat. Gedung Firma Hukum milik keluarga Lehnserr tengah memberlakukan protokol baru. Perubahan ruangan-ruangan pegawai yang menjabat, serta transfer berkas lama ke kantor arsip Kejaksaan Agung akan dilakukan hari itu. Tanpa mengetuk, salah satu pintu ruangan dibuka pelan, "Hei." Lorna melirik tajam, "Mau apa?" Aneh. Lorna mengira jarak pertemuannya dengan Alex akan berkisar dua minggu, atau bahkan lebih. Bisa jadi mereka tak akan bertemu lagi, mengingat sama-sama dirundung kesibukan. Namun– tak sampai 48 jam berlalu, iris gelap kembali menatap netra terang. Lorna mengucap sumpah serapah dalam hati karena terlalu mabuk semalam, berakibat dirinya harus berurusan dengan orang ini lagi. "Galak." Alex tersenyum miring, bibir manisnya didekatkan pada telinga si gadis. "Kemarin malam saja sampai memohon-mohon minta disentuh."
Hari Minggu, pukul 6 pagi. Alex dan Regina sudah sampai di Bandara. Mengejar penerbangan menuju Maldives, tercetak pukul 8 pagi pada tiket mereka. Liburan yang telah lama direncanakan ini akhirnya terlaksana, butuh waktu lama untuk keduanya bisa menemui jadwal kosong yang sama."Minggu depan aku ada pemotretan untuk majalah Vogue." Kata Regina saat keduanya telah duduk santai di kursi penumpang, Alex merespon dengan senyum manis."Begitu?"Regina mengangguk, "Aku yakin beberapa pertanyaan dalam wawancara itu akan menyinggung kau.""Kau tak harus menjawabnya, sayang." Alex mengusap pipi sang kekasih, "Bilang saja melalui manajermu kau tak nyaman."Perempuan dengan mahkota blonde itu mendengus kesal, tangan kasar si pemuda ditepis. "Tidak mempan."
“Jadinya mau dibelikan apa?” Suara Alex terdengar redam akibat jarak, padahal ponsel si perempuan sudah diletakan di meja dengan speaker menyala. Lorna menautkan alis, “Kenapa bisik-bisik begitu.” Ia sendiri tengah berada di ruangan baru tempat kerjanya– lantai tiga gedung firma hukum milik keluarga Lehnserr. Alex waktu itu membantu Lorna membereskan berkas lama, renovasi kecil itu selesai dan hampir semua staff melalui penyesuain tempat lagi. “Sedang di toilet.” “Menjijikan.” Alex mendesah pelan, “Jadi?” Perempuan itu terdiam, berpikir lama tentang jawaban dari pertanyaan aneh yang dilontarkan si pemuda. Sejujurnya ia tak mau dibelikan apa-apa, baik itu makanan ataupun barang. Apapun deh, Lorna bukan tipe orang yang suka membeli barang secara impulsif. Lalu sang pengacara cukup tahu bahwa Leon Alexander ialah keras kepala menyamai dirinya, maka Lorna tak mau capek-capek mendebat pem
'Maverick?'"Ya?"Laki-laki itu melirik jam dinding, pukul tiga pagi."Kenapa?"'Ah, aku hanya ingin bertanya. Apa Al ada di rumahmu?'Jeda hening sepersekian detik, Regina melanjutkan penjelasan atas pertanyaannya barusan.'Semalam kami baru saja sampai dan aku langsung tidur, terlalu lelah. Sekarang aku hanya sendirian. Selama perjalanan ia terus memikirkan ulang tahun Cassie yang terlewat. Jadi–'"Ada kok, Cassie tak mau lepas dari Alex. Makannya i
Jam tiga dini hari, berakhirnya malam berganti tanggal baru, sisanya segera ditelan angin pagi. Waktu saat seharusnya, siapapun yang tengah memunguti patah hati, mengistirahatkan diri.Bukankah begitu? Semakin larut, semakin jujur. Kira-kiranya, karena sunyi senyap tidak ada lagi yang akan mendengar. Suara sekecil apapun akan menggema di tengah ruang, menghantui hati-hati yang kesepian.Lorna Lehnserr terdiam di balkon apartemen pribadi miliknya dan seorang laki-laki yang baru ia kenal hampir setahun kebelakang, terletak di wilayah sub-urban yang agak jauh dari pusat kota. Dengan sebatang rokok terselip diantara dua jemari, netra terang memandang sepi.Ada yang sedang tidak baik-baik saja.Perempuan itu bukan perokok akut, tidak sama sekali. Ia punya kesehatan diri sendiri serta reputasi mengikat nama keluarga yang harus selalu dijaga."Fucking hell."
[15]Lorna berdiri mematung. Dengan badan bergetar, rintikan air ikut mengguyur bumi seakan alam ikut mengerti ada hati yang tengah disakiti. Netra coklat disapu kelopak. Berulang kali, runtutan kedipan refleks itu kian menjadi. Rutup hujan menggema di telinga, dua manusia saling bertatap seakan tengah bertengkar hebat namun tak mau ada yang melihat."I can’t keep doing this." Gadis itu berkata pelan.Dengan sorot tatap yang terlempar dari banyak orang sekitar, keduanya tak peduli. Meskipun si laki-laki dulunya khawatir bukan main soal image dari keduanya, karena membangun karir dengan persona sedemikianrupa bukanlah hal yang mudah. Kali ini Robert juga mengalah, biarkan emosi mengalir dari ujung kepala sampai ujung kaki.Tengkuk diusap beberapa kali, rahang mengeras sekali jadi. Laki-laki itu tak pernah malu menunjukan lemah di hadapan perempuan tersayang, seperti sekarang, k
Tiga tahun lalu, keduanya baru mulai menjalani hubungan. Pasangan kekasih baru, masih menebar semburat pada pipi masing-masing setiap kali dua pasang mata bertemu.Alex terpesona pada pandangan pertama, seorang perempuan tertangkap pandangan tengah berdiri sendiri di sekitar backstage. Surai pirangnya diurai sampai ke lengan, sementara wajah yang memerah tampak gelisah tak tahu kenapa.“You need help?”“Oh, yeah—hi.”Dilihat dari dekat, Regina semakin kelihatan memikat. Jangan bilang-bilang bahwa sebenarnya Alex sudah menatap si perempuan saat berjalan mendekatinya, paduan atasan crop top berwarna hitam serta jaket denim dan rok selutut berwarna gelap tampak sangat apik ditambah wajah si perempuan yang terlampau cantik.“I got lost. My friend just—he was here but—“ 
Fr: Leon AlexanderHeyIt’s weeksWhy did you never text meeeeeAlex memandangi layar ponselnya, tertulis nama kontak seorang perempuan—dengan keterangan last online 5 hours ago. Perbedaan waktu jadi pengganggu bagi siapapun yang harus rela menahan temu, Alex dan Kubrick’s Perspective tengah berada di Berlin. Sementara Lorna, kemungkinan besar masih berkutat di Los Angeles.Karena kesibukan rutin yang tak bisa ditinggalkan, juga si pemuda tak punya alasan untuk meninggalkan, semua media sosial miliknya diacuhkan begitu saja. Beberapa diurus oleh orang-orang label, mengingat sampai sekarang band mereka belum menemukan tim managemen baru. Maka sebagai usaha dokumentasi, serta promosi, semua kegiatan selama tour diabadikan oleh crew panggung. Begitu yang terjadi selama beberapa minggu kebelakang, masalah yang terdengar cukup bodoh
[12]“I hope you had a good ass sleep.”Neil berjalan cepat menyamai langkah kaki jenjang Lorna, berkomentar singkat bahkan saat perempuan itu belum berkata sepatah kata.Lorna melirik dari ujung mata, “If you’ve been wondering then—yes. He fucked me hard i slept like a corpse.”Si pemuda bersurai blonde tertawa kencang, seraya masih berjalan cepat karena keduanya sedikit terlambat. "That was a good shag then?”“Too good.” Si pengacara menghentikan langkah di depan pintu ruangan meeting yang terletak di gedungnya sendiri, menatap Neil yang ikut berhenti seraya memasang ekspresi geli.“I almost said I love him.”“Ouch.”Keduanya terdiam sesaat. Lorna mengendikan bahu, tangannya bertengger pada kenop pintu sementara batin mempersiapkan diri un
"Is he okay?" Kali ini, suara pelan Nicholas yang terdengar membuka percakapan. Raut mukanya resah, gundah. Kelihatan si bassist sedang khawatir bukan main.Beberapa kepala berkumpul di satu tempat yang sama. Di Studio, dua hari sebelum keberangkatan tour biasanya diisi obrolan-obrolan mengenai teknis. Sudah bukan waktunya rehearsal apalagi pusing menyesuaikan tempo bagian masing-masing, selepas produksi selesai semuanya langsung mengistirahatkan diri.Dari sebrang arah, Maverick menyimpan ponselnya di atas meja, seraya menatap sekilas dan menjawab singkat. "I don't know.""Well we all concern about HIS stake, not HER. Remind me again whose car got crushed."Tiba-tiba si gitaris berseru dengan nada menekan di beberapa bagian, cowok itu duduk sendiri di kursi kecil yang terletak di ujung ruangan. Kedua tangan sibuk menggenggam ponsel yang tersambung pada stop kontak di dindi
“Is that Aunty Lorna?”Pertanyaan singkat yang dilayangkan Cassie menyita perhatian Maverick.Pemuda itu baru beres menyelesaikan olahraga rutin yang ia lakukan setiap pagi. Badan besarnya masih berkeringat, dengan handuk kecil yang tersampir di leher. Berdiri di depan kulkas yang terbuka, tangan menggenggam botol sementara kepala mengara ke ruang tamu.“Where, Honey?”“In TV! Aunty’s on TV!”Maverick berjalan dengan tangan yang masih mencengkram minuman dingin, duduk di samping sang putri yang kelihatan asyik sendiri. Tatapan penasaran ikut dilayangkan pada figur di balik layar, benar saja. Tampak Lorna yang berjalan cepat didampingi dua orang bodyguard, badannya tegak namun kepala menunduk. Kamera yang bergerak mengikuti langkah kaki si pengacara malah sempoyongan menghasilkan gambar yang tak terlalu jelas dil
Janji.Banyak arti minim realisasi.Niatnya mengurangi sakit hati, berakhir menggali kubur sendiri.Dari tujuh miliar manusia yang ada di dunia, puluhan ribu spektrum warna yang tampak oleh mata, ratusan ras dan suku bangsa yang berbicara ribuan bahasa, juga segala makhluk bentukan debu kosmik yang tercecer di alam semesta, kenapa orang-orang selalu jatuh pada mereka yang jauh?Ada yang disatukan oleh iman yang sama namun dipisahkan amin yang berbeda. Yang lainnya dipertemukan dalam suatu keadaan, terbiasa dengan kehadiran, lalu malah kembali ditinggalkan. Jarak tak terhingga, negara yang berbeda. Halangan yang terlihat maupun yang tak tampak oleh mata; semuanya tak akan pernah meninggalkan bahagia tanpa diikuti derita.Presensi manusia lain bisa dirasakan Alex saat lembar per
"Nona Lehnserr?" "Hey!" Lorna buru-buru berjalan beberapa langkah, mendekati si pemilik suara yang memanggilnya pelan. Dengan perasaan sedikit tak karuan—meninggalkan Regina dan Alex yang baru saja berbicara sebentar. "Allison ... you're blooming." Gadis itu tertawa, "Kau juga, Nona. I—can’t put it into words." Setelah beberapa saat, hal yang paling mungkin terjadi akhirnya kesampaian. Allison dan Lorna jadi lumayan akrab, alasannya karena memiliki banyak persamaan juga. Perempuan, pintar, kesulitan menafsirkan perasaan. Si penggugat sendiri datang dengan seorang laki-laki yang tak Lorna sangka, saat Neil menyapa– gadis itu menatap geli. "Aah, you're fucking smooth." "The fuck you're talking about?"